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IL  POPOLO  E  IL  TEATEO 

CONFERENZA.  * 


L'aver  destato  una  gioia  o 
calmato  un  dolore  negli  altri 
coasola  la  vecchiaia. 

Goethe. 


Signore  e  Signori, 


Ogni  bisogno  vivamente  sentito  dal  popolo  ha  per  riscontro 
untarle,  e  la  drammatica,  basata  sull'istinto  delVimitazione, 
risponde  al  bisogno  sempre  vivo  di  divertirsi,  rallegrarsi  e 
consolarsi  colla  rappresentazione  di  una  finzione  che  rispecchi, 
quasi  raddoppiandola,  la  vita,  in  ciò  che  ha  di  patetico  o  di 
terribile  o  di  comico.  E  questa  soddisfazione  tornerà  tanto 
pili  gradita  quanto  le  ineguaglianze  sociali  e  le  fatalità 
della  sorte  saranno  nella  finzione  meglio  vendicate  a  dal 
ridicolo  0  da  una  rappresaglia  fortunata. 

Ho  detto  che  la  drammatica  ha  per  base  un  istinto;  né 
dubito  che  il  primissimo  accenno  ad  un'arte  rappresentativa 
non  sia  stato  dato  dalla  prima  mammina  che  ha  contraffatto, 
dinnanzi  al  suo  bambino  annoiato  o  stizzito,  quegli  che  lo  ha 
seccato  o  sgridato,  o  l'animale  che  gli  ha  fatto  paura. 

Chi  di  loro,  gentili  signore,  non  ha  simulato  da  bambina 
la  mamma,  la  sposa,  l'albergatrice,  la  monaca  di  carità  e 
la  maestra?  E  chi  di  noi,  signori,  non  ha  contraffatto  piil 
0  meno  sul  serio  i  soldati,  gli  artefici  ed  i  preti? 


f  (')  L'Autore  aggiunge  ora,  per  meglio  chiarire  il  suo  concetto,  quanto.le  esigenze  della 
misura  gli  hanno  fatto  ommettere  nel  dirla. 
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Né  la  mia  supposizione  paja  Loro  irriverente  ;  le  arti 
pili  squisite  hanno  tutte  origini  modeste.  E  così  i  germi  del 
dramma  si  trovano  semplicemente  nelle  danze  figurate,  nei 
canti  alternati,  nelle  canzoni  epitalamiche  e  nelle  antiche 
epopee  ;  ma  da  questi  germi  al  dramma  formato  e  potente  che 
può  oggi  assorbirci  anima  e  corpo  in  un'illusione  perfetta, 
corre  un  immenso  tratto  di  via,  su  per  giù,  quello  che  corre 
dalla  pentola  a  vapore  con  cui  Giovanni  Branca  da  Cannobio 
moveva,  or  sono  piìi  di  due  secoli  e  mezzo,  un  arcolajo  din- 
nanzi alla  Camera  Vicereale  di  Milano,  alla  locomotiva  che 
ora  ci  fa  volare  sui  binarj  in  una  visione  caleidoscopica. 

n  bisogno  di  un'emozione  prodotta  dalla  rappresentazione, 
sia  pure  rudimentale,  delle  cose  che  più  toccano  il  sentimento, 
è  così  naturale  che  si  trova  persino  nei  popoli  più  lontani  dalla 
civiltà  e  più  rozzi  ;  così  i  Niam-Niam  lasciano  di  mangiare, 
per  affamati  che  siano,  quando  viene  loro  fatto  di  sentire 
della  musica,  e  nella  Nuova  Zelanda  i  Taitiani  abbozzano 
nei  loro  canti  una  specie  di  dialogo  animato  in  cui  le  parti 
vanno  a  gara  nel  lodare  i  proprii  morti;  altrove  s'intrec- 
ciano danze  guerresche  concitatissime,  nelle  quali  s^ alterna  col 
gesto  l'offesa  e  la  difesa,  e  s'arriva  alla  simulazione  della 
vittoria  e  della  morte. 

Ma  intendiamoci  sulle  prime,  affinchè  la  drammatica  sorta 
dal  popolo  non  vada  confusa  con  quelle  manifestazioni  più 
0  meno  artistiche  e  letterarie  che  l'occasione  fa  nascere  fra 
la  gente  minuta  del  contado  e  delle  città,  s'accompagnano  al 
canto,  alle  feste,  alla  folla,  ai  ritrovi  geniali  ed  ai  conviti  gio- 
condi, ma  non  vivono  che  brevissima  vita,  fatte  poche  eccezioni. 

Questa  nostra  è  popolare  perchè  s'indirizza  al  popolo,  toc- 
che dice  a  tutte  le  classi  della  società.  E  la  drammatica  o 
s'indirizza  ad  mia  sola  o  come  la  popolare  a  tutte  assieme, 
piacendo  ai  dotti  ed  a  quelli  che  non  lo  sono,  ed  agli  altri 
moltissimi  che  si  danno  l'aria  di  esserlo. 

Del  resto,  se  la  drammatica  risponde  ad  un  bisogno  del 
popolo  e  nei  suoi  primordj  è  fattura  popolare,  è  tale  com- 
plesso di  artifizj  che  non  poteva  nascere  bell'e  armata  dal 
suo  cervello  come  le  canzoni  amorose,  le  storie  rimate,  le 
nenie,  le  laudi  e  le  leggende  eroicomiche,  più  o  meno  colle 
rime  che  tornano,  più  o  meno  originali  nostrane,  ma  espres- 
sioni tutte  di  un  sentimento  comune. 

Nella  Grecia,  la  terra  privilegiata  d'ogni  più  meraviglioso 
miracolo  dell'ingegno  umano,  là  dove  si  fusero  in  più  bella 
armonia  la  coscienza  e  la  mente  umana,  la  vita  e  l'arte,  là 
dove  gli  uomini,  per  dirla   col   Goethe,   fecero  il   loro  più 
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bel  sogno,  il  tempo  fra  la  seminagione  dei  jJì^iìni  germi  alla 
fioritura  doveva  tuttavia  essere  non  sólo  più  breve  che  altrove, 
ma  addirittura  un  portento  di  rapidità,  poiché  il  teatro  nella 
sua  duplice  forma  di  tragedia  e  di  commedia  è  appena  nato 
nelle  feste  di  Bacco,  che  sorge  subito  Tespi,  quello  che  sosti- 
tuisce al  narratore  lo  stesso  personaggio  di  cui  prima  si  rac- 
contavano semplicemente  le  gesta.  Questa  invenzione  che  con- 
siste nel  surrogare  un  monologo  al  racconto,  anzi  nel  far 
recitare  da  un  solo  attore  ora  camuffato  da  Ite  ed  ora  da 
Dio,  e  poi  da  Ambasciatore  o  da  guerriero,  altrettanti  suc- 
cessivi monologhi  quanti  sono  i  personaggi  sotto  al  cui  abito 
si  presenta,  Loro  parrà  forse  puerile,  o  almeno  una  di  quelle 
che  farà  Cajo  se  non  la  fa  Tizio. 

No,  miei  signori:  Tespi  ha  portato  nella  drammatica  la 
passione  e  questo  basta  perchè  egli  acquisti  nella  storia  del- 
l'arte  un  posto  altissimo.  E  ben  lo  sapeva  Dioscoride  dettan- 
dogli V  epitaffio: 

«  Qui  giaccio  io,  Tespi,  che  primo  inventai  il  parlare 
«  tragico,  quando  un  caprone  ed  un  paniere  di  fichi  era  an- 
M  Cora  il  premio  del  poeta.  Altri  trarrà  partito  dalla  mia 
«  invenzione;  ma  a  me  la  gloria  d'averla  trovata  ». 

Ma  la  rapidità  dei  progressi  non  s'arresta  a  Tespi.  Atene 
ha  accolto  la  sua  invenzione  con  trasporto,  quale  una  con- 
quista; al  poeta  non  dà  più,  come  nelle  feste  vendemmiali,  un 
caprone  e  dei  fichi,  ma  una  corona  ed  un  tripode  metallico, 
emblema  di  verità  ed  omaggio  fatto  agli  Dei.  A  Tespi  suc- 
cedono altri  novatori,  di  cui  i  contemporanei  parlano  con 
entusiasmo,  perduti  per  noi;  Frinico  sopra  tutti,  che  primo 
portò  sulla  scena  la  donna,  che  è  quanto  dire  l'amore,  la 
maternità,  la  gentilezza. 

Né  basta:  Frinico,  per  il  primo,  sente  il  bisogno  di  scio- 
gliersi dal  mito  e  dalla  leggenda,  per  arrivare  alla  contem- 
poraneità, e  ci  arriva  con  tanto  calore  che  il  suo  dramma 
sulla  Presa  di  Mileto,  ^;er  avere  troppo  commosso,  viene  in- 
terdetto. Di  più,  Frinico  divide  il  coro,  e  Fratina,  cacciati 
dalla  tragedia  i  satiri,  inventa  per  essi  la  farsa,  che  allora 
si  chiamò  dramma  satirico. 

Atene  sente  che  manca  un  genio  per  fare  della  drammatica 
l'espressione  più  viva  della  civiltà;  ma  non  disprezza  per 
questo  l'arte  ;  anzi,  mentre  lo  aspetta,  quasi  sicura  che  verrà, 
comincia  a  costruire  sotto  V  Acropoli,  presso  il  tempio  di 
Bacco,  un  vasto  emiciclo  in  pietra.  Il  teatro  non  è  finito,  che 
il  genio  è  bell'arrivato.  Un  genio  che  è  anche  un  eroe  degno 
dei  tempi  più  gloriosi  d'Atene;  un  poeta  che  è  anche  soldato, 
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e  porta  sul  petto  le  cicatrici  di  Maratona,  Platea  e  Sala- 
mina;  un  soldato  che  ha  per  fratelli  Cinegiro  ed  Aminio, 
due  forti  campioni  della  patria  ;  un  poeta  che  non  avrà  più 
pari  nel  trattare  i  soggetti  più  vasti  e  colossali:  assedj  di 
città,  migrazioni  e  catastrofi  di  tutto  un  popolo,  supplizj  di 
titani,  vendette  terribili  dell'  Olimpo;  Eschilo,  genio  senza 
precursori  che  gli  abbiano  appianata  la  via,  senza  successori 
fino  a  Dante  ed  a  Shakspeare,  gigantesco,  cupo,  tutto  d'un 
pezzo  come  un'Alpe  somma  dalla  cui  vetta  si  sprigionino 
attraverso  alla  serenità  dell'orizzonte  lampi  fulminei  che 
lasciano  la  meraviglia  ed  il  terrore. 

Dire  genio  equivale  a  novatore,  ed  Eschilo  porta  di  nuovo 
sulla  scena  il  dialogo  fra  due  personaggi  alla  volta,  e  la 
restrizione  del  coro;  di  più  egli  è  il  primo  ad  allestire  la 
scena,  facendo  egli  stesso  lo  scenografo,  il  macchinista,  l'ar- 
chitetto,  il  vestiarista  e  il  maestro  di  ballo.  Egli  non 
studia  malizie  per  crescere  l'interesse,  non  s'occupa  di  finezze 
e  di  smorzature  per  dare  varietà  ai  caratteri;  ma  la  vita 
che  imprime  è  grandiosa  nella  sua  violenza  brutale,  è  vita 
di  colossi  e  di  Iddii  alle  prese  fra  di  loro,  e  ci  fa  doman- 
dare dove  sarebbe  arrivato  così  potente  scrittore  quando  al 
suo  apparire  sulle  scene  ateniesi  il  teatro  avesse  già  avuto 
lo  sviluppo  datogli  in  appresso  da  Sofocle,  Euripide  ed  Ari- 
stofane. Ad  ogni  modo  il  passo  fatto  dagli  abbozzi  di  Tespi 
al  Prometeo  ci  parrà  tanto  più  fuori  di  ogni  ragionevole 
aspettazione,  quanto  meglio  guarderemo  la  lunga  e  faticosa 
serie  di  esperimenti  occorsa  per  arrivare  poi  dall'invasione 
dei  barbari  che  seppellì  la  coltura  greca  e  latina  fino  a  Ma- 
chiavelli, Càlderon,  Shakspeare,  Molière,  Lessing  e  Goldoni, 
senza  dimenticare  che  per  questi  non  mancò  neanche  la  riap- 
parizione degli  stessi  modelli  del  teatro  antico! 

Ed  Eschilo  che  ha  meritato  per  cinquantadue  volte  la  corona 
del  drammaturgo  vincitore,  Eschilo  fior  di  patriota  e  di  sol- 
dato. Eschilo  filosofo  che  invoca  sempre  una  legge  superiore 
alla  fatalità,  ed  una  provvidenza  ed  un  Dio  vero  fra  tante 
divinità  fallaci,  ha  questo,  oltre  all'ingegno,  di  comune  col 
nostro  Alighieri,  che  è  stato  calunniato,  perseguitato  ed  esi- 
liato. Morì  in  Italia,  sotto  l'Etna,  e  sul  suo  sepolcro,  pro- 
babilmente per  avvertire  la  futura  vanità  degli  autori  dram- 
matici, non  volle  scritto  se  non  che  fu  buon  cittadino  e  soldato 
valoroso. 

Dopo  un  tale  colosso  la  Grecia  ha,  senza  alcun  intervallo, 
un  poeta  meno  grande  e  terribile,  ma  più  umano,  Sofocle; 
Sofocle  a  cui  gli  Dei  profusero  ogni  dono,    bellezza  straor- 
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dinaria,  robustezza,  e  vitalità  da  campare  quasi  un  secolo, 
mente  versatile  e  amabilità  eccezionale.  Al  primo  esordire 
egli  riesce  vincitore  di  Eschilo.  Vittoria  paurosa  e  piena  di 
pericoli  se  Eschilo  rimane  a  disputar  corone;  ma  Eschilo 
si  ritrae  dalla  scena.  Il  popolo  che  non  ha  più  bisogno  di 
guardare  tanto  in  su  per  ammirare  il  suo  poeta,  lo  com- 
prende meglio,  si  sente  tocco  nel  cuore,  si  appassiona  per 
lui,  e  non  lo  abbandona  piìi  —  sanno  per  quanto  tempo? 
—  fino  al  suo  ultimo  capolavoro,  dettato  a  novanfanni,  per 
la  bellezza  di  sessantacinque  anni  filati.  Un  tale  pubblico,  o 
signori,  meritava  bene  poeti  quali  Eschilo,  Sofocle,  Euripide 
ed  Aristofane! 

E  il  Governo?  Quando  Sofocle  fa  rappresentare,  in  mezzo 
all'entusiasmo  strordinario  del  popolo  la  sua  Antigone,  Atene 
non  gli  dà  né  una  corona,  ne  un  tripode,  ne  lo  convita  a 
solenne  banchetto;  gli  affida,  in  premio,  il  governo  della  sua 
fiotta  diretta  in  una  spedizione  contro  l'isola  di  Samos,  e  il 
tragico  parte,  fra  Pericle  e  Tucidide,  per  avere  un  altro 
trio'ììfo.  Ma  tutta  la  sua  vita  è  un  trionfo  ;  occorre  venire  fino 
a  Lope  di  Vega,  acclamato  la  fenice  dei  genj,  onorato  dal  Re 
e  dal  Pontefice,  per  trovare  il  nome  di  un  drammaturgo  irra- 
diato, mentre  vive,  di  tanta  luce  di  gloria:  ma  mentre  Lope 
di  Tega  va  sempre  più  scemando  nella  posterità,  Sofocle  vi 
cresce  fino  al  creare  una  leggenda  che  quasi  lo  divinizza. 

Contemporaneo  a  Sofocle,  quasi  non  bastasse  alla  terra 
dei  prodigi  l'avere  imo  dopo  l'altro  gli  scrittori  di  Prome- 
teo e  dell'Alitinone,  ecco  un  altro  tragico  e  non  minore  dei 
due  primi;  anzi,  poiché  egli  condurrà  per  mano  sulla  scena 
la  natura,  se  non  il  più  forte,  il  più  vero,  il  più  commo- 
vente: Euripide,  jeri  atleta  e  oggi  drammaturgo,  ma  che 
avrà  da  lottare  tutta  la  vita. 

Poco  fortunato  nel  matrimonio,  egli  non  lascia  occasione 
dì  scoccare  frecciate  al  bel  sesso,  tanto  che  parve  poi  a  Mon- 
taigne di  accompagnare  il  suo  nome  coli' aggettivo  di  ìniso- 
gino,  per  far  riscontro  a  quello  di  misantropo  accoccato  a 
Timone.  In  un  frammento  della  Stenobea  un  personaggio  dice: 

u  Terribile  é  la  violenza  del  mare  in  burrasca,  terribile 
un  incendio  propagato  dal  vento,  terribile  la  furia  avval- 
lante di  un  torrente  straripato,  terribile  la  assoluta  miseria 
e  terribile  anche  la  peste;  ma  tutta  questa  terribilità  messa 
assieme  non  è  più  nulla  appetto  della  terribilità  della  donna, 
sciagura  di  cui  nessun  colore,  nessuna  parola  vale  a  dare 
l'idea.  Ma  se  è  un  Dio  che  l'ha  tratta  dal  nulla,  abbia, 
per  quanto  stia  in  alto,  la  nostra  più  efficace  maledizione  !  » 
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Le  male  lingue  del  tempo  vogliono  che  certo  Cefisofonte 
cui  Euripide  aveva  affidato  la  cura  di  sbozzare  le  scene  delle 
sue  tragedie,  tentasse  e  riuscisse  di  estendere  la  sua  collabo- 
razione dallo  studio  al  gineceo,  ma  non  senza  che  il  tragico 
se  ne  avvedesse;  indi  Vira  contro  le  donne. 

Io  non  avrei  citate  queste  particolarità,  mie  gentili  Signore, 
se  non  avessero  nelV opera  istessa  del  poeta  una  potente  con- 
traddizione: Euripide,  V ostinato  detrattore  del  loro  sesso,  è 
quello  che  ha  creato  le  più  belle  e  commoventi  figure  mu- 
liebri della  scena! 

Con  Euripide  la  tragedia  è  dunque  arrivata  al  suo  mas- 
simo splendore;  ma  chi  darà  la  gaja  e  mordace  commedia? 
Quanti  esperimenti,  quanti  scrittori  ci  vorranno  perchè  dessa 
sia  degna  della  sorella  maggiore?  Abbiamo  detto  che  quella 
è  l'epoca  dei  miracoli,  e  la  Grecia  che  ebbe  Eschilo  di  primo 
acchito  dopo  Tespi,  avrà  di  primo  acchito  dopo  i  tragici  un 
tale  commediografo  che  la  dramaturgia  di  veìiticinque  secoli 
non  giungerà  a  dare  l'equivalente  in  ardimento,  vivacità,  va- 
rietà ed  originalità  di  concetto  e  di  forma:  Aristofane.  Ari- 
stofane, il  poeta  cui  si  possono  imputare  più  insolenze,  più 
intemperanze,  e  che  nella  furia  delle  sue  invettive  arriverà 
agli  estremi  della  violenza,  ma  che  avrà  più  spirito  e  più 
buon  senso;  che  a  suo  tempo  con  uno  stile  leggero,  alato, 
scintillante,  con  tutti  gli  impreveduti  di  una  fantasia  scon- 
finata, e  con  un  profluvio  di  comicità  irresistibile  ci  com- 
penserà da  gran  signore  dei  frizzi  troppo  spietati,  delle  be- 
stemmie gratuite  e  delle  calunnie  avventate  a  diritto  ed  a 
rovescio  dal  partigiano  politico,  dal  patriota  sollecito  ed  ap- 
passionato. 

Sopratutto  patriota.  La  sua  vera  musa  è  la  patria.  Egli 
non  limita  il  numero  dei  suoi  personaggi,  non  restringe  fra 
le  pareti  d'una  casa  o  le  mura  d'una  città  la  cerchia  della 
scena:  egli  ha  bisogno  di  trarre  sul  palco  scenico  gli  Dei  e 
gli  Eroi,  gli  angeli  ed  i  demonj,  i  fantasmi  e  gli  animali, 
i  capopopoli  e  gli  schiavi,  i  sacerdoti  ed  i  soldati,  le  mogli 
e  le  schiave,  i  filosofi  e  la  plebe,  tutto  quanto  il  mondo  del- 
l'astrazione e  della  realtà,  per  avvolgerlo  nel  turbine  della 
sua  fantasia  e  scatenarlo  tutto  intiero  come  una  carica  a 
fondo,  una  valanga,  contro  quelli  che  giudica  nemici  della 
patria,  i  novatori  ed  i  rivoluzionari  ad  ogni  costo. 

Guardate  il  poeta:  egli  è  sceso  nella  via,  è  entrato  nelle 
case,  è  penetrato  nell'Agora,  sotto  il  portico,  nei  templi;  qua 
ha  preso  i  partigiani  della  pace  o  della  guerra  ad  ogni 
costo,  i  generali  improvvisati,  i  demagoghi  colla    solita  fre- 
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gola  di  essere  superiori  alle  leggi,  e  il  loro  condottiere  il  con- 
ciatore Cleone;  là  gli  utopisti  del  socialismo  senza  ohhiezioni, 
i  sofisti  corruttori,  le  nomee  usurpate  e  i  giudici  mercenarj, 
qua  dentro  gli  uomini  dominati  dalV avarizia  e  dalle  libidine 
e  le  femmine  sciocche  e  garrule;  là  fuori  la  multiforme 
plebe  eternamente  vaga  soltanto  di  saltimbanchi...  Li  ha  presi, 
li  ha  messi  in  istrada  e  spinge  lo  strupo  sbraitante  al  teatro, 
sul  palco  scenico.  C'è  bene  chi  s'accorge  del  tiro  birbone  e 
si  rifiuta  e  strepita;  ma  Aristofane  se  gli  avvinghia  colle 
poderose  braccia  e  lo  porta  lassù  di  schianto.  Quando  i  bu- 
rattini sono  lassù,  lasciate  fare  da  lui,  dal  gran  maestrone 
nell'arte  di  presentare  un  personaggio  in  modo  da  farlo  su- 
bito ridicolo:  egli  ha  un  arsenale  di  giochi  di  parola  e  di 
frizzi  scottanti,  di  allusioni,  di  metafore,  di  apologhi,  di  in- 
vettive per  colpire  direttamente  ed  indirettamente  ;  egli  ha 
le  mille  risorse  di  un  ingegno  comico  inesauribile  nel  colpire 
di  fianco  e  alle  spalle  e  in  pieno  petto  le  persone  designate 
a  vittima,  nel  deriderle  e  beffarle  per  tutta  la  commedia, 
nelV inchiodarle  alla  berlina  per  tutta  l'eternità. 

Né  basta.  Quando  negli  intermezzi  l'autore  parla  al  pu- 
blico  colla  parabasi,  il  commediografo  assurge  oratore  poli- 
tico, filosofo  polemista,  e  il  proscenio  diventa  tribuna.  Allora 
la  parabasi  completa  la  commedia,  mettendo  in  mezzo  alla 
bizzarria  del  dialogo  e  delle  situazioni  anche  la  nota  seria 
che  chiarisce  il  concetto  dell'autore,  lo  difende  da  ogni  im- 
putazione e  toglie  ogni  equivoco. 

Meraviglioso,  unico  nella  storia  del  mondo  questo  spetta- 
colo popolare,  festa  ad  un  tempo  sacra,  politica  ed  artistica, 
in  cui  nulla  è  meschino  e  puerile,  ne  il  publico  che  sente 
ogni  grandezza,  ne  l'autore  cui  è  consentita  ogni  libertà,  ne 
il  teatro  che  è  tm' istituzione  dello  Stato,  né  gli  attori  che 
non  dipendono  da  un  capocomico,  ma  sono  come  gli  scrittori 
compensati,  onorati  e  premiati  dallo  Stato!  Oh  le  gloriose 
risate  che  debbono  essere  state  quelle  !  Nel  suo  ridere  il  pu- 
blico non  era  meno  grande  del  poeta,  poiché  rendeva  omaggio 
al  capolavoro  attico  ed  alla  libertà  nello  stesso  tempo,  pronto 
a  ridere  anche  di  sé,  quando  il  grande  giustiziere  lo  canzo- 
nerà fieramente  nella  commedia  I  Cavalieri. 

E  forse  risero  anche  Euripide,  Cleone  e  lo  stesso  Socrate, 
allora  che  si  videro  portati  su  quel  palco  scenico... 

Il  solo  a  non  ridere  è  probabilmente  Aristofane.  Aristofane 
che  sa  che  Pericle  é  morto,  che  la  Grecia  dalle  epopee  im- 
mortali non  è  più,  che  non  c'è  luce  di  pensiero  e  calore 
d'arte  che  valgala  compenetrare  oltre  la  superficie  la  mol- 
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titudine,  che  le  passioni  bestiali  e  Vinvidia  e  la  superstizione 
sono  in  essa  piìt  potenti  della  civiltà  predicata  dai  filosofi 
e  dagli  artisti,  che  infine  la  sua  arte  può  bensì  disfare  gli 
idoli  della  plebe  alta  e  bassa,  non  rendere  eterno,  ahimè,  il 
periodo  storico  più  rigoglioso  di  eroi  e  di  genj  che  la  virtii  e 
V intelligenza  in  gara  abbiano  scolpito  nella  sfera  del  tempo! 

Io  ho  accennato  a  Socrate,  una  delle  menti  più,  vaste  e 
luminose  che  abbiano  rischiarato  V umanità,  siccome  a  uno 
di  quelli  che  la  musa  ardita  e  irruente  di  Aristofane  non 
dubitò  di  buttare  in  pasto  alle  risate  del  publico.  Tutti  loro 
sanno  che  il  sommo  filosofo  non  fu  vittima,  come  disse  ca- 
lunniando Voltaire,  delle  Nubi,  ma  di  quella  mitologia  che 
egli  aveva  scosso  cosi  rudemente  sui  troni  dell'Olimpo. 

La  leggenda  vuole  che  Socrate  assistesse  alle  Nubi,  e  gliene 
fa  un  gran  merito. 

Eppure  Socrate  non  poteva  fare  a  meno  di  assistervi. 
Quello  che  il  popolo  Ateniese  amava  di  più  era  Veloquenza 
degli  oratori  e  lo  spirito  dei  comici.  Popolo  democratico, 
quindi  facilmente  chiaccherone  ed  intollerante  d'ogni  supe- 
riorità, non  accordava  la  gloria  óiie  a  quelli  che  avevano 
saputo  resistere  alle  invettive  più  furibonde,  alle  calunnie 
più  scellerate,  alle  caricature  più  spietate.  Tutta  la  vita  era 
allora  publica,  in  piazza,  nelle  scuole,  nei  tribunali,  nelle 
assemblee  e  nei  teatri.  La  conversazione  ristretta  fra  qualche 
filosofo  0  bello  spirito  in  casa  di  un^ Aspasia.  Di  giornali 
non  se  ne  vedrà  che  in  Roma,  alcuni  secoli  dopo,  al  tempo 
degli  Imperatori.  Dunque  le  riputazioni  si  facevano  e  si  di- 
sfacevano a  viva  voce  all'aperto,  nei  luoghi  pubblici. 

Ora  in  Atene  così  vaga  di  libertà  e  invidiosa  e  riboccante 
di  ciarloni  e  di  retori,  quando  un  valentuomo  aveva  ardito 
di  combattere  la  licenza  degli  oziosi,  la  straripante  nullità 
dei  vanesii,  la  vacuità  degli  eruditi  per  avviare  costumi,  let- 
tere e  filosofia  per  le  più  sicure  vie  della  ragione  e  del  buon 
senso,  era  naturalmente  esposto  ad  essere  calunniato  in  tri- 
bunale, denigrato  nelle  scuole  e  canzonato  per  le  vie.  Ma 
quando  n'era  uscito  incolume  e  più  riputato,  non  era  ancora 
al  sicuro;  occorreva  ancora  che  superasse  la  prova  più  dif- 
ficile, quella  del  teatro,  dove  la  sfrenata  commedia  prisca 
avrebbe  saettato  contro  di  lui  tutti  i  più  acuti  strali  della 
satira  e  della  caricatura  che  l'avidità  dello  scandalo  potesse 
temprare  nel  suo  veleno. 

In  quel  giorno  il  teatro  conterà  più  dell'  Areopago. 

Voi  siete  virtuoso  in  mezzo  a  tanto  cinismo?  Voi  avete 
sacrificato  sull'ara  della  patria  il  vostro  sangue  e  il  vostro 
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interesse  mentre  la  marmaglia  la  spolpa  senza  darle  altro 
che  chiacchere?  Voi  avete  pensato  e  bandito  una  filosofia  che 
dimostra  quanto  il  culto  imperante  cozzi  colle  aspirazioìii 
più  nobili  ed  i  migliori  sentimenti  umani?  Ebbene,  venite  con 
noi  in  teatro  per  mezza  una  giornata,  sopra  una  gradinata 
in  faccia  agli  attori  e  dove  tutto  il  publico  possa  vedere  con 
quale  fronte  sosterrete  Vassallo:  là  vedremo  se  siete  vera- 
mente virtuoso,  valoroso,  sapiente,  generoso.  Ma  badate  che 
nulla  di  quanto  v'è  più  caro  e  sacro,  dagli  amici  provati 
alla  donna  del  cuore,  dalla  sicurezza  della  coscienza  all'or- 
goglio delle  vostre  più  meritorie  azioni,  nulla  sarà  rispar- 
miato. Fino  la  vostra  persona  sarà  trasformata  in  un 
mostricciattolo  laido  e  ridicolo,  ma  tanto  rassomigliante  nel- 
l'esagerazione dei  tratti  quanto  basta  per  consacrarvi  ad 
unHmmensa  sghignazzata. 

E  Socrate  dovette  capire  che  per  meritare  l'onore  di  un 
simile  baccanale  di  vituperj  e  di  buffonate,  non  si  poteva 
essere  il  primo  minchione  venuto;  capì  che  la  miglior  prova 
che  potesse  fare  di  ridersene  delle  accuse  fra  fondate  e 
gratuite  d' Aristofane  era  quella  d' affrontarle  in  persona  di- 
nanzi a  tutta  Atene;  lo  comprese  ed  intervenne  alla  rap- 
presentazione delle  Nubi.  La  tradizione  non  ci  dice  quale 
e  quanta  impressione  destasse  la  sua  apparizione  nel  pu- 
blico; ma  è  facile  imaginarla.  Non  è  però  altrettanto  facile 
imaginarsi  con  quale  volto  il  filosofo  sostenesse  il  giudizio 
del  commediografo  e  il  contegno  del  publico  verso  l'uno  e 
l'altro. 

E  se  noi  pensiamo,  o  signori,  che  Aristofane,  malgrado 
le  sbrigliatezze  della  fantasia  e  gli  eccessi  della  satira  in- 
quisitoriale,  non  è  meno  buon  cittadino  di  Eschilo  e  di  So- 
focle e  tutta  la  sua  opera  porta  l'impronta  di  una  viva  e 
costante  sollecitudine  per  le  sorti  di  quella  patria  delle  cui 
sventure  sarà  pur  troppo  profeta;  quando  rifi£ttiamo  che  il 
suo  stile  è  tale  da  parere  a  Platone  degno  ed  imperituro 
tempio  delle  Grazie,  e  che  malgrado  la  perdita  di  quattro 
quinti  del  suo  teatro  il  suo  nome  attraversa  sempre  più  ra- 
dioso i  secoli,  quale  pittore  unico  della  vita  e  della  civiltà 
del  suo  tempo  e  potentissimo  fra  tutti  i  commediografi,  am- 
mirato da  Cicerone.  Quintiliano  e  Giovanni  Grisostomo,  vi- 
lipeso soltanto  da  Voltaire,  secondo  il  suo  vezzo  verso  quei 
colossi  cui  non  poteva  arrivare,  mi  pare  sia  lecito  di  sospet- 
tare che  il  filosofo  non  conservasse  per  tutta  la  recita  il  suo 
sorriso  socratico,  sopratutto  dove  le  risate  erano  fatte  più 
acri  dalla  presenza  della  vittima. 
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Ad  ogni  modo  la  scena  popolare,  già  gloriosa  per  i  nomi 
veramente  immortali  di  Eschilo,  Sofocle  ed  Euripide,  non 
ebbe  mai  e  più  mai  non  avrà  gladiatore  più  forte  di  Ari- 
stofane. 

Né  mai  più  i  tempi  saranno  al  teatro  tanto  propizi.  Il 
Governo  tollerava  gli  eccessi  nella  satira  in  considerazione 
del  bene  che  dalla  drammatica  nemica  della  taverna  e  del 
trivio  ridondava  alla  civiltà  del  popolo,  e  il  popolo  anche  in 
quegli  eccessi  sentiva  il  rigoglio  della  sua  vita.  Così  la  era 
una  gara  fra  lo  Stato  e  il  publico  nelVonorare  questuarle 
meravigliosa,  nelVadornare  i  teatri,  nel  fare  le  spese  dei  cori. 

Il  prezzo  dell'entrata  è  di  due  oboli,  che  sarebbero  cinque 
dei  nostri  soldi.  Eppure  c'è  chi  non  può  pagare  neanche 
questi;  non  importa,  entri  ugualmente,  pagherà  per  lui  lo 
Stato.  La  povertà  non  deve  impedire  in  Atene  a  nessun 
cittadino  di  gustare  Z'Orestiade,  Edipo  a  Colone,  Ifigenia  in 
Aulide,  e  ^'Adunanza  delle  donne. 

La  nostra  Italia,  la  primogenita  della  Grecia,  non  fa  di- 
versamente. Anch'essa  fa  costrurre  teatri  e  sostiene  spetta- 
coli. La  sola  differenza  fra  noi  e  i  Greci  sta  in  questo  che 
da  noi  spettacoli  e  teatri  pagati  col  denaro  publico,  vale  a 
dire  dei  ricchi  e  dei  poveri,  non  sono  che  per  le  classi  pri- 
vilegiate, e  che  i  poveri  invece  di  entrare  gratis  come  in 
Atene,  stanno  fuori.  Teatri  popolari  nessuno.  Le  Compagnie 
drammatiche  popolari  in  rovina.  L'aggettivo  di  popolare  nel- 
l'Italia democratica  non  cresce,  scema  valore  ad  ogni  cosa. 
Quanto  ai  poeti  drammatici,  se  non  si  dà  più  loro  il  caprone 
e  il  tripode,  o  il  comando  della  flotta,  si  danno  ancora  i 
fichi.  Fichi  secchi. 

E  giacche  siamo  in  Italia,  restiamoci. 

Nell'antica  Italia  la  commedia  popolare  nasce  spontanea 
ed  originale  coli' Atellana,  la  quale  non  ha  nulla  a  che  fare 
col  dramma  satirico  e  la  commedia  prisca  dei  Greci. 

In  questa  nostra  commedia  italica  i  personaggi  sono  presi 
per  gli  orecchi  dalle  botteghe,  dai  trivj  e  dai  mercati,  fra 
%  contadini  dai  modi  rozzi  e  dalle  favelle  asprosonanti,  fra 
i  provinciali  sciocchi  e  pretenziosi  ed  i  cittadini  avidi  e  pi- 
tocchi, e  portati  sulla  scena  a  spettacolo  di  gioconde  risate. 
M'imagino  che  più  d'un  quadro  terminasse  ora  con  un  ballo 
od  un  banchetto  improvvisato,  ora  con  una  scena  di  pugilato 
nella  quale  le  botte  più  sonore  fioccavano  come  di  dovere 
sulle  spalle  dell'interlocutore  più  ridicolo,  super  giù  secondo 
avviene  nel  Campielo,  nelle  Barufe  Ciozote,  nell'Ultima  notte 
di  Carnevale  del  nostro  inesauribile  Goldoni. 
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Quando  il  publico  dimostrò  di  gradire  questo  personaggio 
più  degli  altri,  i  comici  lo  colorirono'  più  spiccatamente  colle 
mosse  e  coi  frizzi  che  rispondevano  meglio  al  suo  carattere 
e  lo  illustrarono  coi  contrasti  e  colle  situazioni  che  valevano 
a  renderlo  più  plastico,  più  aggettante:  così  vennero  creati 
i  tipi  più  grotteschi,  più  marcati,  quelli  che  noi  chiamiamo 
maschere  perchè  sopravvissuti  colla  maschera  all'epoca  in  citi 
ogni  attore  se  ne  copriva  il  volto. 

Ecco  dunque  il  Bucco,  il  canzonatore  balordo,  la  cui  satira 
sgarbata  e  spropositata  riceve  per  premio  più  pedate  e  le- 
gnate che  sorrisi;  ecco  Casnar,  il  babbo  del  Pappus  latino, 
il  nonno  di  Sior  Pantalon  dei  Bisognosi  ;  ecco  Manduco  l'in- 
gordo leccapiatti,  tipo  di  parassita  vorace  e  soverchiante,  una 
specie  plebea  di  Capitan  Fracassa  da  cucina,  ed  ecco  final- 
mente Macco,  il  grande  Macco,  la  prima  incarnazione  di  quel 
glorioso  Pulcinella  che  sopravvive  a  tante  trasformazioni  tea- 
trali, a  tante  rivoluzioni  politiche!  Ma,  intendiamoci  bene, 
il  vero  Pulcinella  tutto  napoletano,  tutto  nostrale,  vestito  di 
bianco  come  V antico  soldato  sannita,  la  tonaca  sbuffante  sulla 
cintura  di  cuoio  e  l'ampio  calzone  e  la  scarpetta  leggera,  il 
copricapo  di  feltro  e  milli forme  secondo  la  mossa  ed  il  ca- 
priccio dell'attore,  la  mascherina  dal  naso  in  su,  poiché  Pulci- 
nella è  troppo  artista  per  dimenticare  che  la  bocca  è  dopo  gli 
occhi  il  più  potente  interprete  che  abbia  sul  volto  un  attore. 

Gli  altri  Pulcinella  sono  tutti  bastardi  indegni  di  racco- 
gliere l'eredità  di  Macco,  e  il  più  bastardo  e  indegno  è  sen- 
z'alcun  dubbio  quel  brutto  coso  che  è  Monsieur  Polichinelle 
di  Francia,  un  vero  rinnegato,  poiché  invece  di  essere  nella 
sua  accomandante  vigliaccheria  spiritoso  non  è  che  sciocco; 
che  invece  di  essere  agile  e  svelto  sopratutto  nello  scappare, 
è  un  macacco  rachitico  a  doppia  gobba  impacciato  dai  pe- 
santi zoccoli  che  ha  preferito  alle  scarpine;  che  invece  della 
comica  fisonomia  in  cui  l'ignoranza  lotta  colla  furberia  ha 
potuto  preferire  quell'odioso  profilo  di  papagallo  arcigno  e 
spaventato  ad  un  tempo  che  parla  con  voce  nasale  e  mette 
paura  ai  bambini...  Oh  viva  mille  volte  il  nostro  buon  Pul- 
cinella antico  e  sempre  nuovo  vivo  e  verde  in  tante  comme- 
die di  vita  municipale,  sociale  e  politica,  satira  di  tanti  per- 
sonaggi grandi  e  piccini,  rispecchiatura  di  tutto  un  popolo 
più  ameno  che  corrotto! 

Ora,  tornando  all' Atellana,  siccome  coi  personaggi  prin- 
cipali quasi  sempre  identici  la  vivezza  del  dialogo  non  può 
dipendere  che  dalla  facoltà  improvvisatrice  e  non  mai  a  corto 
di  trovate  dell'attore,  si  può  dire  che  dessa  contiene  la  trama 
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di  quella  commedia  a  soggetto  che  non  avrà  poi  che  V Italia 
e  ne  dimostrerà  la  potenza  inventiva,  quando,  bene  inteso, 
il  suo  genio  non  è  traviato  dalle  accademie  o  dalle  scuole 
straniere,  od  oppresso  dal  furore  delV avvilimento. 

E  V Italia  è  stata  maestra  al  mondo  di  comicità  svariatis- 
sima  dal  Decamerone  ai  poemi  berneschi  ed  eroicomici,  dalla 
Mandragola  a  Goldoni,  da  Carlo  Porta  a  Giovachino  Belli 
ed  al  Giusti,  da  Arcangelo  Tuccaro  pagliaccio  di  Carlo  IX  a 
Giuseppe  Grimaldi  il  vero  inventore  delle  moderne  panto- 
mine inglesi,  il  Garrick  dei  clown's,  quegli  che  meritò  che 
le  sue  memorie  venissero  scritte  da  Dickens. 

Ho  detto  svariatissima  e  non  sarebbe  difficile  provare  che 
dal  pensiero  umoristico  al  tratto  burlesco,  dall'ironia  profonda 
alla  buffonata,  dall'allusione  fine  ed  arguta  alla  parodia, 
tutta  la  comicità  ha  nel  patrimonio  artistico  e  letterario 
d'Italia  se  non  il  modello,^  l'inventore;  ma,  essendo  piaciuto 
ai  D'Aubignac,  ai  Saint-Èvr emoni,  ai  La-Harpe  ed  ai  Mar- 
montel  di  negarlo  perchè  faceva  loro  commodo,  ed  a  Gu- 
glielmo Schlegel  di  ribadire  con  una  sola  martellata  tedesca 
gli  sfarfalloni  francesi,  si  seguita  a  dire,  e  ora  anche  dagli 
italiani  istessi,  che  noi  non  sappiamo  far  ridere  neanche  coi 
comici!...  Ma  lasciamola  lì  e  torniamo  al  nostro  argomento. 

Coli' Atellana  si  fuse  poi  la  satira,  composizione  informe 
importata  a  Roma  da  istrioni  toscani,  nella  quale  il  dia- 
logo e  la  poesia  fescennina,  il  metro  ed  i  soggetti  vanno  con- 
fusi a  scapito  dell'azione,  dell'unità  e  dell'interesse;  ma  fra 
questa  nuova  forma  e  V Atellana  schietta,  spontanea  e  rela- 
tivamemte  determinata,  la  sana  critica  dà  la,  palma  all' Atel- 
lana non  meno  degna,  nella  sua  allegra  libertà  di  mosse,  di 
ammirazione  delle  commedie  regolari,  lisciate  ed  eleganti  che 
i  Romani  imiteranno  poi  dai  Greci,  invece  di  rivolgere  il  loro 
studio  a  perfezionare  quella  che  procedeva  direttamente  dal 
genio  italico. 

Noi  abbiamo  veduto  che  in  Grecia  la  drammatica  venne 
accolta  come  la  soddisfazione  piena  ed  ineffabile  di  un  bi- 
sogno sentitissimo  del  popolo.  Ora  questo  popolo  di  cui  il 
suo  pittore  piii  esatto,  Aristofane,  dice  nelle  Eane  che  è  tanto 
frugale,  per  non  dire  pitocco  che  sarebbe  inesatto,  da  campare 
una  giornata  con  tre  olive,  uno  spicchio  d'aglio  ed  una  testa 
di  sardina,  quando  si  tratta  di  drammatica  non  baàa  pili  a 
spese  di  sorta,  così  che  Platone  ci  assicura  che  il  teatro  ar- 
rivò a  costare  quanto  la  flotta.  Le  tragedie  di  Euripide  sono 
allestite  con  tale  magnificenza  da  costare  quanto  le  guerre 
coi  Persiani. 
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Né  cotesta  grandiosità  è  tutta  per  il  teatro.  Atene  è  piena 
di  edifizj  meravigliosi  per  la  perfezione  delle  proporzioni  e 
la  ricchezza  dei  marmi.  Chi  sa  dire  quanto  fosse  fitta  la  selva 
delle  eleganti  colonne  quando  le  statue  sono  tre  volte  più  nu- 
merose dei  cittadini  liberi? 

Ma  quell'armonia  di  perfezioni  che  è  il  risultato  neces- 
sario di  un'epoca  in  cui  popolo  e  governo  sono  degni  l'uno 
dell'altro,  non  è  più,  e  noi  incliniamo  più  che  ad  ammirarla, 
a  studiarla  per  trarne  profitto,  a  chiamarla  un'epoca  ài 
pazzie  sublimi,  ma  pazzie.  Quelle  pazzie,  la  Dio  grazia,  noi 
non  le  facciamo  più,  sopratutto  in  architettura  ed  in  dram- 
matica. Per  i  nostri  edifizi  publici,  a  cinque  piani,  non  oc- 
corre più  V architetto  dei  Propilei  e  del  Partenone,  basta 
l'ingegnere,  e  se  per  adornarli  non  abbiamo  più  pittori  e  scul- 
tori quali  Policleto  e  Fidia,  per  guarnire  i  nostri  salotti  a 
scatola,  n'avanza. 

E  che  faremmo  noi,  che  si  va  in  teatro  per  digerire,  della 
tragedia  Eschiliana?  I  nostri  Cleoni  lascerebbero  incomin- 
ciare la  commedia  Aristofanesca?  Non  lo  credo,  e  ad  ogni 
modo  il  nostro  publico  non  preferisce  troppo  spesso  sul  palco 
scenico  che  quello  che  riesce  a  gonfiargli  la  vanità  del  campa- 
nile, bene  inteso  dopo  il  ballo  e  le  pagliacciate  pornografiche. 

Quanto  a  teatro  per  il  popolo  noi  non  abbiamo  ne  l'edi- 
fizio  ne  le  compagnie,  e  ormai  neanche  più  gli  scrittori,  se 
la  si  va  di  questo  passo.  Del  resto  il  nostro  popolo  ha  per 
divertirsi  il  tabaccaio,  il  liquorista,  la  bettola,  i  giornali 
della  lubricità  e  del  processo  ed  i  caffè  colla  canzonetta:  se 
si  lagna  non  è  discreto. 

Se  non  abbiamo  oratori,  abbiamo  avvocati;  se  non  poeti  di 
tanta  altezza  e  neanche  di  mezza,  bastano  ai  sonetti  ed  ai 
mille  giornali  letterarj;  i  filosofi  sono  morti  e  non  li  risu- 
sciteremo; ci  contentiamo  dei  sofisti  di  cui  abbiamo  piene 
le  scuole,  le  accademie,  le  assemblee  ed  i  ministeri.  E  noi 
sappiamo  che  poeti  e  filosofi  sono  le  eterne  prefiche  degli 
ideali  antichi,  roba  rimpianta  troppo  bene  da  Leopardi  per 
dissotterrarla.  E  gli  ideali  antichi  ne  più  ne  meno  degli  uo- 
mini d'un  pezzo  d'una  volta  ora  seccherebbero  maledetta- 
mente l'accordo  tacito  di  ogni  classe  nelV accomodarsi  ai  tempi. 
Tempi,  e  sia  detto  una  volta  che  basti  per  tutte,  tempi  che 
non  hanno  da  far  nulla  ne  sotto  ne  sopra  coi  tempi  di  Eschilo 
e  di  Aristofane.  Un  Dio  solo  lassù,  il  Dio  quattrino;  una 
sola  imssione  quaggiù  che  dalla  vita  si  riflette  nelle  arti  e 
nelle  lettere,  la  cortigiana,  ma  che  non  ha  nulla  di  comune 
con  quelle  che  inspiravano  gli  scrittori  ed  i  filosofi  greci. 
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E  neanche  a  Roma,  quando  VAtellana  è  delizia  di  tutti, 
il  teatro  diventa  una  publica  istituzione  come  in  Grecia, 
sia  perchè  non  s'avesse  quella  sollecitudine  per  l'educazione 
popolare,  sia  perchè  le  successive  intrusioni  del  dramma  sa- 
tirico e  poi  dei  mimi  disperdessero  quell'unità  artistica  e 
morale  che  poteva  attrarre  l'attenzione  dei  governanti.  Il 
teatro  latino,  se  fu  strettamente  soggetto  alle  leggi  ed  all'u- 
more di  chi  comandava,  non  uscì  dunque  dai  limiti  della 
speculazióne  privata. 

Poiché  Livio  Andronico  ed  Ennio  diffusero  nel  Lazio  le 
sovrane  bellezze  dei  capolavori  greci,  gli  scrittori  nostrali 
cui  era  supremo  vanto  l'avere  scritto  VAtellana  prima  del- 
l'importazione dei  modelli  greci,  se  ne  vantaggiarono  per  dare 
proporzioni  più  grandiose  ai  loro  componiruenti,  conservando 
tuttavia  il  carattere  che  aveva  destato  e  tenuto  in  vita  il 
loro  teatro,  quando  non  avevano  ne  esempi,  né  confronti.  La 
imitazione  naturalmente  fu  maggiore  nella  tragedia;  nondi- 
meno esagerarono  tutti  i  critici  che  da  La  Harpe  allo  Schlegel 
asserirono  che  tutto  quanto  il  teatro  latino  è  stato  imitato 
dal  greco.  La  commedia  Atellana  e  planipedia,  il  tipo  eterno 
della  commedia  da  ridere,  continuò  tuttavia  per  un  bel  pezzo 
a  godere  il  maggior  favore  tanto  del  popolo  che  dei  patrizi. 

Questo  fu  il  secolo  d'oro  del  teatro  latino,  dall' Atellana  a 
Plauto,  Cecilio  e  Terenzio.  Anche  allora  ci  sono  molti  di- 
lettanti-autori ;  ma  si  chiamano  Giulio  Cesare,  Strabone, 
Asimo  Pollione,  Vario,  Ovidio,  Pomponio,  Mecenate  e  Seneca. 

Ma  ohimè,  che  appena  questo  gran  popolo  romano  ha  vinto 
tutto  il  mondo,  trova  insipide  o  puerili  le  commedie  e  addi- 
rittura ridicole  le  tragedie!  Non  che  non  gli  piaccia  più  lo 
spettacolo;  disdegnati  anzi  come  indegni  della  sua  maestà  i 
modesti  teatri  appoggiati  ad  un  tempio  od  a  un  bosco  sul- 
VEsquilino,  vuole  nuovi  circhi  più  monumentali  e  vasti,  più 
proporzionati  a  sé  ed  alle  nuove  rappresentazioni.  Ed  ecco 
che  in  pochi  anni  sorgono  sei  teatri  così  grandiosi  che  in 
tre  di  essi  c'è  posto  a  sedere  per  quaranta  mila  spettatori. 

I  comici  si  domandano  atterriti  quale  voce  possa  in  tanta 
vastità  di  ambiente  far  sentire  le  sue  modulazioni,  e  i  com- 
mediografi quale  componimento  possa  commuovere  una  folla 
così  sterminata.  E  quale  publico!  Lo  stesso  numero  baste- 
rebbe a  farlo  terribile;  ma  c'è  di  peggio:  lo  compongono  gli 
attori  bestiali  degli  orrendi  drammi  delle  proscrizioni  e  delle 
tragedie  civili,  i  compagni  sanguinari  di  Scilla  e  di  Mario, 
i  soldati  feroci  che  hanno  annegato  in  un  mare  di  sangue  i 
Cimbri  ed  i  Teutoni. 
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E  noi  offriremo  a  cotesta  moltitudine  le  scene  gioviali  della 
commedia  plautina  o  le  elegie  del  coro  tragico  che  piange 
sull'incendio  di  Troja?  Ma  questo  è  il  pascolo  saporito  della 
gente  allegra  e  spiritosa,  è  il  divertimento  degli  occhi  discreti, 
è  l'incanto  delle  menti  adorne  e  gentili  !  Dunque  non  senti- 
menti delicati  e  giocondi  ma  sensazioni  proporzionate  al  pu- 
blico  arrogante  e  minaccioso  e  così  forti  da  rinnovare  in  lui 
l'impressione  delle  tragedie  orrende  di  cui  fu  attore  a  mano 
armata.  Guardate  la  fiera  hestiona  che  piena  l'epa,  l'occhio 
incettato  di  sangue  e  le  nari  fumanti  di  vino,  s'assiepa  ru- 
moreggiante attorno  al  circo,  e  ditemi  voi  quale  fantasia,. 
quale  satira,  racchiudesse  la  quintessenza  del  pepe  di  Ar- 
chiloco,  Giovenale  e  Petronio,  varrebbe  a  solleticare  le  papille 
della  sua  curiosità! 

0  Orazio,  quanto  rimpiangeresti  quelpublico  dei  tuoi  tempi,, 
prosaico,  terra  terra,  che  ti  sei  tanto  divertito  a  mettere  in 
canzonatura,  e  che  pure  per  la  naturale  disposizione  al  buon 
timore  ed  all'indulgenza  era  sì  caro  agli  attori  ed  ai  poeti! 
Quel  publico  non  c'è  più  e  al  suo  posto  c'è  una  folla  torbida 
e  sitibonda  di  ansietà  crudeli  e  di  emozioni  feroci,  che  può 
parere  senza  pietà,  ma  invincibile  nella  sua  fierezza,  come 
nel  suo  amore  di  libertà,  e  che  invece  non  è  che  una  plebe 
vigliacca  che  comporterà  il  giogo  di  Tiberio,  Caligola,  Nerone, 
Domiziano  e  Gommodo,  quei  tiranni  che  il  publico  dell' Atei- 
lana  e  dell'Aristofanesca  avrebbe  prima  fischiato  e  poi  at- 
terrato nel  fango. 

E  la  folla  mi  avrebbe  risposto  con  un  urlo  immenso  :  alla 
porta,  te  ed  i  tuoi  Campani  e  7  tuo  Plauto!  Sta  bene  che 
Roscio  ed  Esopo  siano  morti!  Siano  intanto  dispersi  gli  at- 
tori Osci  e  gli  Etruschi,  e  che  i  Greci  non  osino  presentarsi  ! 
Al  bando  tutti  cotesti  burattini  vanesj  e  presuntuosi,  veri 
trastulli  da  bambino;  a  me  gli  atleti,  i  gladiatori,  i  belluarj! 
Voglio  degli  attori  mossi  dal  terribile  pensiero  che  al  nuovo 
giuoco  non  avventureranno  soltanto  l'applauso  e  la  mercede, 
ma  la  vita;  ai  vincitori  non  caproni,  fichi  e  tripodi,  ma  co- 
rone, oro  a  bizzeffe  e  l'orgia  a  loro  grado!  Questa  la  com- 
media e  la  tragedia  veramente  romane,  in  cui  i  colpi  di 
scena  leveranno  il  fiato  e  le  catastrofi  faranno  sentire  l'odore 
del  sangue  sprizzante  dal  petto  aperto  dell'attore  vinto,  che 
impallidisce  e  stramazza  al  suolo  per  essere  calpestato  dal 
vincitore.  Chi  di  voi  comici  ha  mai  saputo  impallidire,  stra- 
mazzare e  calpestare  con  tanta  verità?  E  chi  invocare  la 
pietà  umana  con  accenti  pia  disperati,  e,  negata,  imprecare 
con  un  urlo  più  straziante  la  vendetta  degli  Dei  sul  vinci- 

Z  —  Carrbra.  III.  Commedie. 
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tore  e  sugli  spettatori?  Nessuno  per  certo,  perchè  nessuno 
di  voi  saprà  mai  la  parte  sua  quanto  costoro! 

E  mentre  i  comici  sono  stati  dichiarati  infami  appena  le 
rappresentazioni  perdettero  il  loro  primitivo  carattere  reli- 
gioso, gli  Imperatori  medesimi  scendono  ora  nelVarena  a 
prender  parte  al  nuovo  spettacolo.  Nerone  fu  il  primo  a  sa- 
lire sul  palco  scenico,  dinnanzi  al  publico  più  atterrito  che 
meravigliato.  Ora  sarà  la  volta  di  Commodo,  non  cantore, 
ne  comico,  ma  atleta  e  superiore  a  Nerone^  in  successo  come 
in  ferocia.  La  ferocia  delirante  di  Tiberio  è  ferocia  di  de- 
spota ingannato  che  vede  dappertutto  colpevoli  da  punire;  la 
ferocia  di  Caligola  è  ferocia  quasi  incosciente  di  pazzo;  quella 
di  Nerone  è  ferocia  di  buffone  epicureo  ;  quella  di  Domiziano 
è  la  ferocia  della  superstizione  ;  ma  Commodo  non  ha  per 
pretesto  di  aspirare  alla  terribilità  di  un  Dio  come  Cali- 
gola, né  di  credersi  come  Nerone  così  alto  ingegno  da  poter 
regnare  col  prestigio  dell'arte,  ne  ha  eretto  al  pari  di  Do- 
miziano la  tirannia  in  sistema  di  governo  ;  Commodo,  V atleta 
mancino,  non  è  che  bestiale  nella  sua  libidine  di  sangue,  non 
è  che  un  tipo  fra  lo  scorticatore  e  il  carnefice,  un  vero  dilet- 
tante di  macelleria. 

E  Commodo,  apparso  nelV anfiteatro  vestito  alla  greca, 
atteso  dal  senato,  darà  per  tre  giorni  spettacolo  di  sé  all'im- 
mensa folla  accorsa  da  tutta  Italia.  Il  primo  giorno  darà 
spettacolo  di  caccia  a  daini  ed  a  struzzi.  I  daini  così 
svelti  ed  eleganti  ed  inoffensivi,  non  sanno  dove  fuggire  e 
Commodo  li  uccide  spietato  fino  all'ultimo:  i  Romani  ap- 
plaudono. Per  gli  struzzi  ha  inventato  uno  strale  sulla  cui 
punta  è  fisso  un  coltello  a  mezzaluna.  Egli  aspetta  che  lo 
struzzo  cacciato  attorno  al  circo  gli  passi  dinnanzi  nella  sua 
corsa  vertiginosa  per  tirargli  fra  capo  e  collo  la  sua  freccia 
falcata,  e  mentre  la  testa  dell'uccello  cade  a  terra  recisa,  il 
corpo,  spinto  dalla  rapidità  acquistata,  continua  a  correre 
per  un  tratto  :  i  Romani  sono  entusiasti.  Nel  secondo  giorno 
uccide  dei  leoni  che  non  possono  assalirlo:  i  Romani  sono 
frenetici.  Nel  terzo  giorno  l'Imperatore  armato  di  clava  come 
Ercole,  combatterà  i  mostri  domati  dal  figliuolo  di  Giove. 
I  mostri,  poveretti,  sono  rappresentati  da  comparse  camuf- 
fate 0  dalla  maschera  tricipite  di  Cerbero,  o  da  quella  squa- 
mosa del  Drago  di  Andromaca,  la  persona  avvolta  in  grosse 
pelli  di  belve  ed  obbligate  tutte  a  camminare  carpone.  I  mostri 
si  atteggiano  ad  assalire  Ercole;  ma  Ercole  sa  che  le  com- 
parse oppresse  dalle  maschere,  impacciate  dalle  pelli  e  dalle 
lunghe  code,  nonché  assalire,  non  possono  difendersi,  E  Vlm- 
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peratore  aspetta  a  pie  fermo  il  primo  che  mova  verso  di  lui 
sollevando  gli  artigli  dipinti  e  abitando  la  testona  di  carta- 
pesta. Quando  costui  è  alla  portata  della  sua  mazza,  che 
invece  d'essere  di  cuoio  è  una  vera  e  poderosa  clava  di  legno 
durissimo,  egli  la  rotea  in  aria  e  gliela  piomba  sul  capo  fra- 
cassando ad  un  colpo  maschera  e  cervello  alla  povera  com- 
parsa che  rotola  a  terra  negli  spasimi  dell'agonia.  Il  publico 
va  in  delirio  e  l'Imperatore  la  finisce  pestandole  le  membra... 
Le  altre  comparse,  visto  maciullare  in  sì  orribile  guisa  il 
compagno,  s'alzano  in  piedi  chiedendo  pietà.  Il  publico  scoppia 
in  una  risata  e  l'Imperatore  più  eccitato  s^avanza  verso  di 
loro  con  un  impeto  che  non  lascia  dubbio  sulla  loro  sorte. 
Allora  i  disgraziati  tentano  di  sfuggirgli.  Ma  correre  non 
possono;  i  mostri  debbono  camminare  sulle  loro  quattro 
gambe.  Allora  tentano  di  sfuggirgli  carponi...  Un'immensa 
risata  accoglie  i  loro  sforzi  ridicolmente  disperati  ed  inutili. 
Allora  gli  sciagurati  si  fermano  e  ginocchioni  implorano  la 
clemenza  imperiale,  si  raccomandano  a  mani  giunte  alla  pietà 
del  popolo  vincitore  del  mondo...  Ma  il  popolo  vincitore  del 
mondo  prorompe  in  mìa  sganasciata  e  l'Imperatore  raggiuntili 
uno  dopo  l'altro  li  schiaccia  sotto  i  replicati  colpi  della  sua 
clava  coll'aria  di  chi  compie  un'ardita  prodezza,  mentre  il 
publico  lo  acclama  vincitore  immortale...  Che  cosa,  o  Signori, 
di  più  gioviale  ad  un  tempo  e  di  più  romanamente  grande  ? 

Così  Domiziano,  prima  di  Commodo,  Domiziano,  un  altro 
dilettante  della  scuola  di  Nerone  che  per  sopraffare  proba- 
bilmente gli  attori  narranti  meglio  di  lui  l'incendio  di  Troja 
aveva  incendiato  tutta  Roma,  Domiziano  il  cacciatore  delle 
mosche,  per  terminare  con  un  finale  di  effetto  sicuro  la  pan- 
tomina della  Presa  del  brigante  Aureolo,  invece  di  far  cro- 
cifiggere un  burattino  di  stoppa,  aveva  già  fatto  crocifiggere 
un  uomo  bell'e  vivo,  il  quale  dopo  di  essere  crocifisso  era, 
ancora  vivo,  fatto  divorare  da  un  orso  affamato:  così  nel- 
l'Ercole furioso,  invece  che  il  solito  fantoccio  veniva  poi  get- 
tato sulla  pira  ardente  l'attore  istesso  che  rappresentava  il 
protagonista;  così  nelle  naumachie  gli  schiavi  destinati  a  raf- 
figurare i  vinti,  venivano  buttati  giù  dalle  galere  nel  vasto 
bacino  senza  curarsi  se  v'annegavano  o  se  riuscivano  ad  af- 
ferrarne la  sponda  malgrado  i  colpi  di  remo  e  l'urto  delle 
prore  spinte  sopra  di  essi.  E  i  Cristiani  votati  alle  belve 
quante  vittime  non  offersero  a  quest'interminabile  delirio  di 
crudeltà  che  è  la  macchia  più  ignominiosa  della  storia  di 
Roma  ?  Ma  se  i  Cristiani,  assorti  nella  sublime  visione  della 
loro  fede,  aspettano  il  loro  strazio  senza  debolezze,  anche  i 


20  IL  POPOLO  E  IL  TEATRO 


disgraziati  chiamati  a  divertire  quei  miserabili  sanno  ormai 
a  quale  giuoco  giochino:  tutti  noi  ricordiamo  il  povero  schiavo 
che  incaricato  di  rinnovare  l'atto  di  selvaggia  fierezza  di  Sce- 
vola  dinnanzi  a  Porsenna  e  trovato  sull'ara  non  l'innocua 
fiamma  di  capecchio  ma  un  vero  focolare  di  carboni  ardenti, 
anziché  esitare,  si  lasciò  arrostire  la  destra.  Egli  sapeva  che 
un  istante  di  esitazione,  un  grido  di  dolore,  gli  sarebbe  co- 
stato la  vita. 

Gentili  Signore,  loro  mi  perdoneranno  d'avere  insistito  nel 
dimostrare  quanto  ci  corra  fra  Atene  e  Boma,  fra  spetta- 
colo di  popolo  e  tripudio  di  plebe  ;  quello  dà  capilavori,  questo 
infligge  l'obbrobrio^  della  nostra  istoria. 

Intanto  un'arte  gentile  ed  onesta,  un'arte  gioconda  e  virile 
qual'è  la  drammatica  non  poteva  reggere  a  lungo  con  cotesti 
spettacoli.  Aveva  fatto  troppi  miracoli  di  resistenza;  al  IV 
secolo  i  commediografi  spariscono,  e  dal  V  al  IX  non  se  ne 
trova  pili  uno  in  tutto  l'Impero.  La  guerra  sostenuta  dalla 
commedia  non  fu  né  breve  né  ingloriosa.  Primissima  fra  le 
sue  glorie  quella  di  non  aver  mai  goduto  il  favore  dei  ti- 
ranni, specialmente  dopo  che  si  fuse  colla  satira,  e  lo  sep- 
pero Laberio,  Gneo  Nevio,  Elvidio  il  giovane.  Dato,  e  quel 
poeta  Atellano  fatto  bruciar  vivo  da  Caligola.  Lo  seppe  lo 
stesso  Plauto,  il  quale  non  si  sarebbe  acconciato  a  fare  la 
farsa  invece  della  commedia  civile,  se  non  avesse  visto  che 
a  Boma  la  poca  gente  onesta  e  di  carattere  era  di  una  tale 
rigidità  di  costume  da  escludere  ogni  bisogno  di  arte  e  di 
poesia,  se  il  publico  non  fosse  stato  composto  che  di  pleba- 
glia schiamazzante  e  di  patrizi  boriosi,  vaghi  soltanto  di 
nomèa  e  di  bottino. 

E  la  commedia  combatteva  da  lungo  tempo  anche  colla 
licenza  seduttrice  dei  Mimi,  antichissime  farse  burlesche,  nelle 
quali  s'era  arrivato  a  questo  che  le  Mime  facevano  la  loro 
toeletta  sul  palco  scenico,  e  le  Mime  non  erano  vestite  col- 
l'arlecchinesco  centuncolo  dei  Mimi,  ma  semplicemente  av- 
volte in  veli.  Altro  rivale  era  il  ballo,  degenerato  in  quel- 
l'italica che  ben  meritava  una  parte  delle  sferzate  date  da 
Giovenale  alla  corruzione  romana  nella  satira  dedicata  alle 
dame  che  si  abbandonavano  ai  sonatori,  ai  ballerini  ed  ai 
pantomimi  meglio  in  voga.  Fin  dall'epoca  di  Catone  cotesti 
istrioni  attraevano  a  sé  la  folla.  Arrivati  all'epoca  imperiale 
essi  non  hanno  pf»  freno  e  i  padroni  di  Boma  sono  Pilade 
e  Batillo,  due  ballerini. 

Quando  Sant'  Agostino  deplora  che  si  preferiscano  alla 
Chiesa  gli  spettacoli,  non  parla  pia  che  di  circhi  dove  il  pò- 
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polo  è  attratto  dalle  corse,  dalle  caccie,  dalle  naumachie,  dalle 
lotte  di  pugilato,  dalle  gare  dei  funamhuli  e  dalle  pantomine, 
le  quali  ultime  sono  così  laide  nel  soggetto  e  nei  particolari, 
che  i  Padri  della  Chiesa  ed  i  Concilj,  disperando  di  poter 
riuscire  a  vietarle  ad  ogni  Cristiano,  tentano  di  impedire  al- 
meno agli  Ecclesiastici  di  prendervi  parte  e  di  assistervi. 
Per  questo  il  Vescovo  di  Appamèa,  invitato  dal  Be  Cofroe 
ad  assistere  alle  corse  ch'egli  dava  in  suo  onore,  accettò  l'in- 
vito per  non  irritarlo,  ma  si  a/frettò  a  scusarsi  coi  suoi 
superiori. 

La  tentazione  di  prendere  parte  attiva  al  teatro  doveva 
essere  molto  viva  nel  clero.  Sebbene  combattuta  e  punita  dai 
Vescovi  e  dai  Concilj  di  Cartagine,  Laodicea  ed  Agde,  durò 
quasi  sino  al  Concilio  di  Trento.  A  Udine,  nel  IhOQ,  per  non 
citare  che  un  esempio,  Don  Vincenzo  prete  di  quel  Duomo 
è  accusato,  convinto  e  confesso  di  aver  preso  parte  attiva 
ad  una  publica  recita,  e,  quello  che  è  più  curioso  e  ci  fa 
supporre  che  cotesto  poco  degno  sacerdote  fosse  giovane  e 
hello,  di  avervi  rappresentato  la  parte  della  cortigiana  Taide. 

Dai  moniti  dei  primi  Concilj  vediamo  che  le  rappresen- 
tazioni dei  misteri  pagani  durarono  sino  al  secolo  VII,  e 
che  siffatti  spettacoli  contrari,  come  dice  lo  storico  Gildas, 
ad  ogni  sorta  di  morale,  si  diffusero  con  molta  rapidità  ol- 
ir alpi,  poiché  fin  dal  IV  secolo  il  Gildas  istesso  ne  parla 
come  di  ludicra  penetrati  da  un  pezzo  nelV Inghilterra. 

La  fatale  tendenza  umana  ai  godimenti  bestiali,  quando 
non  parla  altamente  la  dignità,  il  sentimento  dell'arte  e  la 
religione,  ha  fatto  sì  che  mentre  crolla  travolto  sotto  la 
fiumana  dei  barbari  dirupata  in  Italia  tutto  quello  che  la 
civiltà  greca  e  latina  hanno  conquistato  in  una  lunga  serie 
di  secoli,  fino  la  comunanza  della  favella,  la  sola  cosa  su- 
perstite è  lo  spettacolo  del  Circo.  È  Teodorico,  che  conosce 
il  suo  tempo,  s'affretta  a  riassettare  gli  anfiteatri  romani 
e  ne  fa  costrurre  uno  nuovo  nella  sua  Pavia.  Atalarico  che 
gli  succede  sul  trono  non  ne  ha  ne  l'ingegno  ne  il  valore, 
ma  al  pari  di  lui  favorisce  i  circensi,  per  cui  questi  spet- 
tacoli, per  toccare  tutti  gli  estremi  della  ferocia,  dell'osce- 
nità e  della  sciocchezza,  s'accrescono  delle  finzioni  diaboliche, 
degli  atti  di  magìa  e  di  ogni  altro  consimile  bel  trovato  di 
quelle  che  i  ciarlatani  chiamano  scienze  occulte. 

Intanto  i  poveri  comici,  cacciati  da  Poma  dal  trionfo  delle 
ballerine  e  dei  belluarj,  dispersi  ai  quattro  venti,  raminghi 
ed  avviliti,  si  acconciatio  a  rappresentare  qua  e  là,  nelle 
piccole  città  e  nei  borghi  dove  non  c'è  modo  di  godere  lo  spet- 
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tacolo  del  circo,  le  Atellane  della  seconda  epoca,  le  meno 
oneste  e  perciò  le  meno  lontane  dalla  licenza  pantomimica, 
togliendo  od  aggiungendo  secondo  la  convenienza  ed  il  ca- 
priccio ;  ad  ogni  modo  non  è  a  mettere  in  dubbio  che  cotesta 
forma  della  commedia,  più  o  meno  adulterata  ma  commedia, 
ha  attraversato  tutto  il  medio  evo  per  venire  poi  a  fondersi 
non  nella  commedia  erudita,  che  l'avrebbe  sdegnata,  ma  in 
quella  a  soggetto. 

La  buona  commedia,  la  Plautina,  come  fiore  cui  manchi 
la  rugiada,  intisichisce  e  muore,  ma  come  un  Dio,  per  ri' 
suscitare.  Ma  per  ritornare  alle  sue  sorgenti  ed  al  suo  an- 
tico ufficio  e  splendore,  è  scritto  che  debba  ripigliare  le  sue 
mosse  nelVingenuità  popolare  del  culto  religioso;  non  più 
però  fra  gli  sbrigliati  tripudj  di  quel  culto  della  bellezza, 
della  forza  e  della  fortuna  che  portava  dritto  all'apoteosi 
dei  superbi  ed  al  trionfo  dei  sensi,  ma  nella  nuova  religione 
dell'amore  e  della  giustizia,  ma  nella  celebrazione  di  sacri- 
fizi inspirati  dalla  carità  e  dalla  redenzione  degli  oppressi. 

E  mentre  i  barbari  stanno  per  schiacciare  l'Italia,  uno 
dei  Padri  della  Chiesa,  o  Gregorio  Nazianzieno,  o  piuttosto 
Giovanni  Grisostomo,  quegli  che  teneva  in  così  alto  pregio 
Aristofane,  inventa  per  sottrarre  i  Cristiani  al  fascino  dei 
misteri  pagani,  il  Mistero  cristiano. 

Per  creare  il  nuovo  dramma  embrionale  non  mancano  al 
primo  autore,  un  Santo,  elementi,  sia  nei  costumi  che  negli 
stessi  riti  religiosi. 

Le  stesse  proibizioni  fatte  dai  primi  Concilj  agli  ecclesia- 
stici di  prender  parte  alle  feste  nuziali  sono  una  prova  che 
nei  costumi  era  rimasto,  come  un'ultima  eco  del  tempo  an- 
tico, l'uso  dei  dialoghi  e  dei  canti  alternati  convivali  e  delle 
danze  allegoriche.  I  drammi  nuziali  vietati  ai  preti  fino  dal 
V  secolo  dai  Sinodi  Armoricani,  erano  formati  dalla  gara 
fra  i  padrini  dello  sposo  e  della  sposa  nel  lodare  i  pregi 
fisici  e  la  bontà  dell'uno  e  delValtra.  Si  comprende  che  il 
dialogo,  eccitato  dalla  libertà  del  convito  e  dalle  copiose  li- 
bazioni, dovesse  presto  uscire  dai  limiti  dell'onesta  allegria 
e  trascendere  al  punto  da  von  consentire  la  presenza  d'un 
ecclesiastico;  ma  ad  ogni  modo  desso  costituiva  una  vera 
scena  comica,  quello  che  su  per  giù  era  poi  in  Italia  il  con- 
trasto. JE  in  Brettagna  durò  fino  ai  nostri  tempi  la  festa 
della  primavera  e.  della  gioventù,  un  dialogo  in  tre  cui  s'av- 
vicendavano canti  e  danze.  Lo  stesso  Giuoco  del  Ee  Arturo 
era  un  resto  di  quelle  rapsodie  dialogate  che  si  rappresen- 
tavano in  Francia  nel  medio  evo  sul  tema  dei  Cavalieri  della 
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Tavola  Rotonda.  Il  popolo  aveva,  con  questi  dialoghi,  con- 
servato nelle  sue  feste  domestiche  la  tradizione  della  com- 
media. 

Nella  nostra  Italia  molti  sarebbero  gli  esempi  da  citare 
di  queste  commedie  popolari  improvvisate  in  occasione  di 
nozze;  ma  basti  che  io  citi  un'usanza  antichissima  del  popolo 
di  Alagna,  alle  falde  del  Monte  Rosa.  Dopo  la  cena,  la  sposa 
con  due  compagne  andava  in  un  camerino  presso  la  stanza 
dove  stavano  i  convitati,  e  vi  si  chiudeva  dentro.  Allora  gli 
amici  dello  sposo  si  alzavano,  s'accostavano  alla  porta  dello 
stanzino  ed  intuonavano  una  canzone  dialogata,  cui  rispon- 
devano, alternandosi,  le  due  compagne  della  sposa.  Quando 
l'argomento  era  esaurito,  o  per  dire  come  va  detto  la  sposa 
riteneva  conveniente  di  mettere  fine  alla  canzone,  apriva  lo 
stanzino,  gli  amici  le  offrivano  un  regalo  ed  essa  ne  li  ri- 
cambiava con  un  bacio. 

Quanto  ai  riti  religiosi,  si  sa  che  in  parecchi  ufficj  il 
sacerdote  celebrante  e  il  diacono,  il  coro  ed  il  popolo  rap- 
presentano per  mezzo  di  canti  dialogati,  d'interrogazioni  e 
di  risposte  e  di  azioni  mute,  un'azione  commemorativa  e  sim- 
bolica. Nella  settimana  santa  di  Pasqua,  quando  la  passione 
è  cantata  a  tre  voci  di  sacerdoti,  dei  quali  uno  recita  la  parte 
narrativa,  il  secondo  psalmodia  sopra  un  tono  pili  acuto  le 
parole  degli  Ebrei  ed  il  terzo  ripete  con  voce  grave  e  solenne 
quelle  del  Salvatore,  possiamo  dire  di  assistere  ad  una  vera 
scena  drammatica. 

Queste  cer emonie  figurative  finirono  per  svilupparsi  sotto 
l'appellativo  generico  di  uffizi,  e  divenute  una  funzione  abi- 
tuale si  chiamarono  Ordinalia;  quindi  si  chiamò  TOrdinaire 
de  Beauvais  la  raccolta  degli  uffizj  di  quella  cattedrale,  fra 
i  quali  è  famoso  il  dramma  liturgico  sul  Profeta  Daniele. 
^«ZrOrdinaire  d' Origny-Sainte  Benoìte  si  trova,  documento 
curiosissimo,  l'indicazione  particolareggiata  del  modo  di  alle- 
stire il  dramma  liturgico.  Fra  questi  Ordinaires  merita  poi 
singolare  menzione  quello  che  porta  per  titolo  De  origine 
mundi,  il  quale  non  sarebbe  in  fondo  che  una  generosa  pro- 
testa contro  il  supplizio  di  Giovanna  d'Arco,  la  più,  bella  e 
poetica  figura  muliebre  della  storia  di  Francia. 

E  al  tempo  del  primitivo  dramma  liturgico  la  Messa  me- 
desima non  sarebbe  stata  una  ceremonia  riserbata  al  solo 
clero  come  ora;  avrebbe  anzi  costituito  una  vera  azione  che 
dal  prologo  dell'introibo  sino  alla  comunione,  che  ne  è  il  vero 
scioglimento,  avrebbe  svolto  i  principali  episodj  della  passione, 
con  diversi  personaggi  fra  muti  e  parlanti,  e  siccome  allora 
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47  latino  era  più  compreso  da  tutti  che  non  in  appresso,  anche 
perchè  si  scostava  meno  dal  fondo  del  parlare  volgare,  e  il 
clero  aveva  un  maggiore  contatto  col  popolo,  la  pietosa  rap- 
presentazione poteva  scuotere  le  fantasie,  far  vibrare  i  cuori 
e  inumidire  le  ciglia,  avere  insomma  un  effetto  che  noi  dif- 
ficilmente possiamo  ora  immaginare. 

Ora  si  aggiunga  a  questa  messa,  arricchita  di  episodj  e  di 
interlocutori,  che  taluno  vorrebbe  ancora  celebrata  in  qualche 
cittadina  del  Tirolo  tedesco  e  in  qualche  villaggio  della  Spa- 
gna, una  decorazione  pittorica,  fatta  senza  risparmio,  la  quale 
raffiguri  tutf  attorno  alV abside  quanto  può  colpire  più  accon- 
ciamente l'imaginazione  dei  fedeli  —  qua  il  buon  Nicodemo  e 
la  Veronica  pietosa,  là  le  tre  Marie  esterrefatte  dal  dolore, 
e  laggiù  da  una  parte  V Ebreo  -che  ha  rifiutato  al  Messia 
un  momento  di  sosta  alVombra  della  sua  casa,  e  che  non  avrà 
più  posa  per  fuggir  sempre  senza  poter  fuggire  se  stesso,  e 
dall'altra  a  fargli  riscontro  Barabba,  meravigliato  di  essere 
scampato  al  patibolo  meritato,  e  Giuda  Iscariota  in  cerca 
d'un  albero  adatto  alla  sua  impiccagione,  mentre  sotto  ai 
loro  passi,  pronti  a  sbucciare  fuori,  stanno  accovacciati  ed 
impazienti  i  demonj  cornuti  e  codati,  e  al  dissopra  della  scena 
brilla  ad  un  tempo  il  sole,  la  luna  e  le  stelle,  degna  base 
al  paradiso  che  sfolgora  in  alto  fra  un'immensa  gloria  di 
luce  e  di  serafini  —  e  noi  comprenderemo  quanto  breve  do- 
veva essere  il  passo  al  dramma  liturgico. 

Ma  probabilmente,  dopo  di  aver  cominciato  coli  illustrare 
la  messa  con  quadri  in  cui  erano  dipinte  le  scene  più  toc- 
canti della  Passione,  questi  quadri  divennero  prima  quadri 
viventi,  e  quindi  parlanti  ed  associati  al  canto.  Visto  allora 
quanta  attrazione  esercitassero  sui  fedeli  questi  principj  di 
azione  drammatica,  i  personaggi  furono  più  numerosi  ed  evi- 
dentemente collocati  in  diverse  parti  della  chiesa,  per  cui  gli 
spettatori  si  trovavano  addirittura  nel  centro  dell'azione;  tali 
sono  i  prodromi  del  dramma  liturgico,  che  finirà  per  fondere 
in  un'uìiità  d'azione  tutti  gli  elementi  di  cui  si  è  giovato,  e 
piglierà  allora  il  nome  di  mistero. 

Bisogna  aggiungere  che  nel  medio  evo,  tutta  la  vita  sociale, 
politica  ed  intellettuale  era  concentrata  nei  conventi  e  nelle 
chiese;  è  nei  conventi  che  si  conservava  il  sapere,  è  nelle 
chiese  che  sorgeva  l'arte  italiana  nelle  sue  manifestazioni 
più  pure  e  meravigliose,  dall'architettura  alla  musica,  dal- 
l'arte dei  vetri  colorati  a  quella  degli  arazzi,  dalla  pittura 
alla  scoltura.  Nei  conventi  le  prime  scuole  e  le  prime  biblio- 
teche, nelle  chiese  le  paci  solenni  fra  le  genti  nemiche,  le 
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affrancazioni  dalla  schiavitù,  le  riconciliazioni  fra  i  principi 
ed  i  trattati,  le  benedizioni  delle  imprese  di  guerra  e  le  rap- 
presentazioni grandiose  dei  drammi  liturgici. 

Nelle  mani  del  clero  intelligente  depositario  di  tutta  la 
coltura  del  tempo,  il  dramma  liturgico  dovette  arrivar  presto 
al  suo  apogeo,  e  ne  rimangono  vive  traode  sopratutto  nelle 
scolture  che  adornano  le  magnifiche  cattedrali  costrutte  in 
quel  torno.  In  quei  bassorilievi,  in  quelle  figurine  intrecciate 
alle  volute  dei  capitelli,  ai  ghirigori  ed  alle  cornici  delle 
porte,  in  quegli  animali  sorgenti  fra  gli  arabeschi  degli  sti- 
piti e  gravemente  sdrajati  sopra  la  base  delle  colonne,  base 
talvolta  essi  medesimi  come  a  Ferrara  ed  a  Piacenza,  noi 
possiamo  ritrovare  i  personaggi  più  salienti  del  dramma  del 
Natale  e  dei  Tre  Re  Magi,  i  temi  favoriti  dopo  la  Passione, 
dall'asino  di  Betlemme  ai  vermi  che  roderanno  vivo  Erode, 
dal  serpente  dell'Eden  al  gallo  che  dovrebbe  avvertire  Pietro, 
dal  demonio  ai  sette  peccati  capitali,  quei  bravi  peccati  che 
risorta  la  commedia  non  cesseranno  più  di  fornirle  argomenti, 
anche  senza  il  diavolo  che  li  aspetta  ridendo  seduto  sulla  bocca 
fumosa  dell'inferno,  come  si  vede  tuttora  dipinto  sul  muro 
esterno  della  Cappella  di  Sant'Andrea  sopra  Millaures,  nella 
valle  della  Dora  Riparia,  seppure  anche  nella  commedia  mo- 
derna non  ci  sarà  sempre  il  diavolo  tentatore  nella  passione 
e  l'inferno  irremediabile  nel  rimorso  e  nel  vuoto  delle  cose 
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La  preziosa  opera  sulle  tele  dipinte  di  Reims  ci  mostra 
quello  che  era  il  teatro  nelle  cattedrali:  una  grande  casa  di 
legno  scolpito  e  colorato,  a  diversi  piani,  in  forma  di  emi- 
ciclo. Nel  piano  superiore  stava  il  Creatore  fra  i  cherubini 
ed  i  serafini,  sopra  uno  sfondo  di  stelle  dorate  e  sfavillanti 
sull'azzurro  del  firmamento,  in  mezzo  a  due  loggie  di  musici. 
Nei  piani  di  mezzo  i  personaggi  del  mistero,  ora  in  uno 
scompartimento  ed  ora  in  un  altro,  secondo  l'azione.  Final- 
mente nel  piano  inferiore  V  inferno  caliginoso  eruttante  di 
quando  in  quando  fiamme  rossiccie.  Dunque  per  avere  un'idea 
esatta  di  quello  che  era  allora  il  teatro  in  chiesa,  basta  sup- 
porre un  momento  che  nei  nostri  teatri  moderni  gli  spettatori 
vadano  a  sedersi  sul  palco  scenico  e  gli  attori  agiscano  nei 
palchi. 

Nel  dare  magnificenza  al  mistero  nessun  impresario  mo- 
derno potrebbe  poi  agguagliare  i  capitoli  delle  cattedrali,  i 
quali  potevano  disporre  non  solo  dell'imponente  vastità  del- 
l'ambiente e  di  quanto  il  rinascere  delle  arti  loro  offriva  di 
nuovissimo,  ma  pur  anche  degli  immensi  tesori  della  chiesa  • 
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istessa,  in  croci  ed  imagini  metalliche  bizantine,  in  armi  curiose 
d'ogni  paese,  in  pallii  tessuti  d'oro  e  d'argento,  in  vtìarii  e  tap- 
peti d' Oriente,  in  vasi  e  cofani  e  teche  d'ogni  forma,  sostanza 
e  prezzo,  negli  arazzi  figurati,  negli  strumenti  musicali  e  nei 
loro  migliori  suonatori,  in  tutto  infine  il  tesoro  dell'antichità 
e  del  medio  evo,  nel  contributo  dell'Oriente  e  dell'Occidente, 
nei  miracoli  dell'arte  risorgente. 

Ma  la  cosa  era  troppo  bella  perchè  restasse  qual'era.  Già 
si  sa,  non  si  abusa  che  delle  cose  buone.  La  Chiesa,  a  giu- 
dicarne dai  Cartulari  e  dalle  Cronache  sincrone,  a  furia  di 
concentrare  in  sé  tutta  la  vita  d'allora,  correva  pericolo  di 
essere  non  solo  l'Agora  ed  il  teatro,  ma  anche  il  increato. 
A  poco  a  poco  s'era  introdotto  nei  misteri  una  libertà  poco 
conforme  alla  severità  degli  uffizj.  Chi  fa  il  guajo,  ed  era 
da  aspettarselo,  è  Madonna  Comicità,  tanto  desiderata  dai 
fedeli  che  erano  arrivati.  Dio  lo  perdoni  loro,  a  preferire 
ad  un  santo  che  predicasse  la  virtù,  Farfarello  che  facesse 
ridere.  Quando  riesci  a  Madonna,  che  per  un  pezzo  non  ci 
metteva  che  un  piede,  ad  entrarvi  tutta  quanta,  il  mistero 
andò  sossopra. 

Già  la  stupenda  Cattedrale  di  Leon,  per  citarne  una,  of- 
friva lo  spettacolo  poco  edificante  del  Capitolo  che  in  diverse 
foggie  bizzarre  e  coi  Chierici  vestiti  da  donna,  frammezzava 
gli  atti  del  Mistero  con  scene  burlesche.  E  Teodoro  Balsa- 
mone,  il  famoso  bibliotecario  di  Santa  Sofia,  è  testimonio 
oculare  del  bizzarro  miscuglio  di  travestimenti  e  di  balli 
che  si  fa  colle  funzioni  sacre,  con  iscandalo  delle  anime  pie. 

Ma  quello  che  finì  per  far  cacciare  dalla  Chiesa  il  Mi- 
stero non  è  stato  tanto  la  mescolanza  delle  memorie  pagane 
colle  cristiane  e  dei  personaggi  comici  colle  pietose  scene  della 
Passione  e  cogli  eroi  della  fede,  ma  l'intrusione  delle  feste 
dell'Asino  e  dei  Pazzi,  fatte  da  quei  laici  istessi  che  avevano 
trovato  il  modo  di  rompere  la  monotonìa  della  vita  troppo 
austera  d'allora  coU'instituire,  senza  dare  alcun  sospetto  alle 
autorità,  ridevoli  confraternite  foggiate  come  le  religiose,  ma 
che  ne  erano  la  caricatura,  e  non  avevano  altro  scopo  che 
quello  di  mettere  il  prossimo  di  buon  umore. 

Forse  queste  feste  asinesche  e  pazze  e  quelle  delle  Abazie 
del  malgoverno  e  dei  Cornuti  procedevano  da  quelle  associa- 
zioni di  Goliardi,  cui  senza  troppo  fondamento,  come  dice 
il  Novali,  suolsi  attribuire  quella  curiosa  poesia  medioevale, 
metà  in  latino  e  metà  in  volgare,  fra  seria  e  giocosa,  un  po' 
bacchica  e  un  po'  satirica,  che  è  la  prima  espressione  dello 
spirito  popolare  dopo  lo  schianto  della  letteratura  classica. 
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E  giacché  siamo  sulV argomento,  mi  vogliano  permettere 
di  fare  qui  discreta  menzione  c?eZr Abazia  del  Malgoverno, 
che  durò  nella  Valle  di  Susa,  e  specialmente  ad  Oulx  sino 
al  1679,  vale  a  dire  finche  V  Abate  di  San  Lorenzo  ve  la 
sciolse.  La  sedicente  Abazia  parodiava  un^  abazia  di  mo- 
naci, possedeva  qualche  campo  ed  una  cappella,  in  cui  me- 
scolando al  solito  le  buffonate  agli  uffizj  religiosi  celebrava 
le  sue  feste.  Le  quali  terminavano  precisamente  come  le  po- 
litiche d'oggidì,  con  un  banchetto.  LAbate  veniva  scelto  fra 
i  giovani  delle  famiglie  piU  riputate.  Queste  feste  che  a  noi 
parrebbero  ridicole,  sciocche  o  sacrileghe,  erano  allora  le 
ingenue  esplosioni  di  un'allegria  che  poteva  conciliarsi  colla 
fede  più,  viva,  e  sollevava  per  qualche  giorno  la  genite  dal 
timore  quasi  continuo  di  scorribande  per  parte  dei  nemici 
e  di  angherie  per  parte  dei  vicini  o  dei  prepotenti  che  s'aveva 
in  paese.  Le  autorità  le  consentivano  come  uno  sfogo  neces- 
sario al  sentimento  della  libertà;  sapevano  che  non  noceva 
alla  disciplina  di  tutto  l'anno.  Nel  1679  non  avevano  più, 
ragione  di  essere;  ma  forse  la  parodia  aveva  punto  l'Abazia 
di  San  Lorenzo,  così  che  l'Abate  vero  credette  di  non  potere 
tollerare  altro  il  fìnto  e  lo  soppresse. 

Ma  quasi  im  secolo  prima,  sul  tramonto  del  secolo  XVI, 
troviamo  un  documento  che  ci  prova  quanto  e  fin  dove  fos- 
sero diffuse  coteste  Abazie  burlesche.  Il  barone  Des  Adtets, 
quel  figuro  che  l'odio  del  Duca  di  Guisa  fece  prima  prote- 
stante e  persecutore  dei  cattolici  del  Delfinato,  e  poi  di  nuovo 
cattolico  e  persecutore  dei  protestanti  piemontesi,  e  che  si 
trovò  ricompensato  coli' uccisione  del  primogenito  nella  notte 
di  San  Bartolomeo,  e  quella  del  secondogenito  nell'assedio 
della  Roccella,  arrivato  nella  Valle  di  Cesana  nella  sua  prima 
qualità  di  Luogotenente  du  Eoi  Daiiphìn,  notre  seigneur  et 
maitre,  pubblicò  un  proclama  agli  abitanti  dell'alta  Valle  di 
Pragelato,  col  quale,  dopo  di  aver  ingiunto  loro  di  conver- 
tirsi immediatamente  al  protestantismo,  proibiva,  sotto  pena 
di  esilio  perpetuo  e  confisca  dei  beni  in  favore  del  Re  di 
Francia,  tanto  di  qua  che  di  là  del  Colle  di  Sestrières  «  toute 
assemblée  de  Malgouverne,  daiises  publiques  et  particulières  et 
confréries  quelconques...  » 

Lanciato  l'anatema  alle  associazioni  burlesche,  provvede 
alla  rapina  col  saccheggio  delle  chiese  ed  a  rifornire  di  uo- 
mini le  sue  bande:  a  ognuno  che  sia  capace  di  portare  armi 
«  e  non  si  troverà  alle  ore  due  di  giorno  a  Fenestrelle,  sarà 
«  prima  appiccato  e  poi  strangolato  ". 

In  Oulx  si  conservò  fino  al  primo  quarto  di  questo  secolo 
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un'altra  festa,  un'altro  spettacolo,  una  specie  di  farsa  arcaica, 
la  quale  collegandosi  colle  confraternite  dei  pazzi,  dell'asino 
e  del  Malgoverno,  pare  che  vada  a  domandare  la  sua  prima 
inspirazione  assai  più  lontano,  sino  a  quelle  feste  Dionisiache 
da  cui  nacque  la  commedia,  ed  in  cui  per  più  giorni  gli  schiavi 
trattavano  a  tu  per  tu  i  loro  padroni.  Questa  festa  si  chia- 
mava in  Oulx  la  festa  della  bestia,  e  glorificava  per  un 
paio  d'ore  lo  scolare  ignorante  ed  impertinente,  quello  che 
nelle  scuole  s'è  sempre  chiamato,  e  qualche  volta  mitrato, 
l'asino. 

L'asino!  Ma  che  e' ha  da  fare  questa  bestia  forte  e  filo- 
sofica, tenuta  in  tanto  onore  in  Oriente,  collo  scolare  pigro 
e  ribelle?  Ma  già  l'asino  in  Europa  serve  da  un  pezzo  alla 
canzonatura.  Papa  Paolo  II  faceva,  nella  seconda  metà  del 
secolo  XV,  correre  in  carnevale  il  palio  agli  ebrei  cogli  asini 
ed  i  bufali.  E  i  fiorentini  con  eguale  discrezione,  anzi  col- 
l'aggravante,  direbbe  un  curiale,  della  cortigianeria  verso  i 
Medici,  facevano  ogni  ferragosto  la  corsa  dei  somari  dal  Por- 
tone di  Annalena  a  Pontevecchio,  in  ispregio  di  due  valorosi, 
Baccio  Valori  e  Filippo  Strozzi,  vinti  a  Montemurlo  e  con- 
dotti prigioni  a  Firenze,  mal  coperti  di  cenci  e  sopra  un 
asino. 

Ora  ad  un  dato  giorno  tutta  la  popolazione  di  Oulx  si 
radunava  presso  la  scuola,  attorno  ad  un  palco.  Si  noti  che 
a  Oulx  c'era  una  volta  una  coltura  non  comune:  i  Canonici 
di  San  Lorenzo,  famosi  per  istudio,  ricchezza  di  libri  e  va- 
stità di  cognizioni,  erano  chiamati  alle  più  alte  cariche  dai 
Principi  ed  onorati  e  colmi  di  privilegi  dai  Pontefici;  al  ceto 
poi  dei  Maestri  apparteneva  quel  Doctor  grammaticae,  Ma- 
gister  Petrus  de  Ulcio,  che  intorno  al  1530  presiedeva  le 
scuole  municipali  di  Torino. 

Ora,  quel  giorno  della  festa  della  bestia,  il  Maestro  an- 
dava a  sedersi  di  faccia  al  palco,  ed  uno  de'  suoi  scolari 
arrivava  subito  correndo  nella  piazza  affollata.  Il  birichino 
aveva  le  spalle  e  le  reni  coperte  da  pelli,  e  la  testa,  le  gambe 
e  le  braccia  tinte  di  caligine  e  di  rosso.  Nella  destra  agitava 
lo  scettro  a  sonagli  dei  buffoni.  Al  suo  arrivo  si  faceva  un 
gran  silenzio.  Allora  il  ragazzo,  dopo  qualche  atteggiamento 
ridicolo,  saliva  sul  palco,  e  rivoltosi  al  maestro,  gli  vuotava 
un  sacco  d'insolenze.  Il  publico  si  sganasciava  dalle  risa  e 
gli  scolari  applaudivano  con  frenesia,  dice  la  cronaca.  Ma 
non  dice  quale  contegno  tenesse  il  povero  maestro  di  scuola 
a  quelle  invettive,  a  quelle  risate,  a  quegli  applausi.  Non 
lo  dice,  ma  si  capisce,  vedendo  quello  che  dopo  tanto  progresso, 
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tanta  civiltà,  è  ancora  il  povero  maestro  di  scuola  nei  nostri 
villaggi  italiani. 

Abbiamo  detto,  signore  e  signori ,  che  nei  misteri  c^era 
anche  musica.  Quest'arte  era  già  in  onore  all'epoca  di  Car- 
lomagno.  Dal  finire  dell' XI  secolo  a  tutto  il  XIII  si  svolge 
un  periodo  caratteristico  nella  lirica  musicale,  il  periodo  del- 
l'espansione, e  questa  della  musica  al  pari  della  società  col- 
l'uscire  dai  lunghi  tormenti  delle  invasioni,  delle  pesti  e  delle 
guerre  civili,  si  slanciava  in  alto  come  la  selva  delle  colonne 
nelle  nuove  cattedrali  gotiche.  Il  dramma  liturgico  assunse 
quindi  colla  musica  le  proporzioni  di  una  grandiosa  opera 
sacra  in  cui  soffi  potente  l'afflato  epico,  in  cui  il  numero  dei 
personaggi  e  del  comparsame,  la  varietà  delle  scene  e  dei 
passaggi  dal  cantato  al  parlato  sia  in  ragione  della  vastità 
del  soggetto  e  della  scena. 

La  musica,  uscita  col  mistero  dalla  chiesa,  perderà  il  suo 
carattere  profondamente  jeratico  e  solenne.  Agli  inni  pode- 
rosi e  magniloquenti  succederanno  i  mottetti  a  piii  voci,  alle 
sequenze  le  laudi  spirituali,  al  dramma  liturgico  vasto  e  vi- 
goroso gli  oratorj  e  finalmente  i  melodrammi.  Ma  ecco  che 
nascono  le  grandi  scuole  di  Roma,  Venezia,  Napoli;  ecco 
Orlando  Lasso,  l'autore  di  quel  capolavoro  di  inspirazione 
e  di  scienza  che  è  il  bell'inno  natalizio  Jam  Incis  orto  sidere, 
Maestro  e  filodrammatico  a  soggetto  famoso;  ecco  Vittoria, 
ecco  infine  Palestrina  ed  Allegri,  e  il  principato  della  musica 
è  nuovamente  e  più  gloriosamente  italiano. 

Intanto  il  Mistero  lascia  le  cattedrali  ;  fattosi  laico,  salta 
in  piazza,  nei  cortili  dei  palazzi  e  delle  università,  sfoggia 
maggiore  varietà  di  allestimento,  allarga  le  sue  pretese  ed 
apre  una  porticina  alla  satira.  Gli  angioli  seguitano  a  can- 
tare soavemente  e  le  Marie  a  piangere  ;  ma  Barabba  co- 
mincia a  bestemmiare,  Maddalena  che  ora  porta  l'arcona 
dalle  alette  capricciose  e  dai  veli  svolazzanti,  l'abito  a  coda 
e  le  scarpette  alla  castellana,  s''arrischia  a  fare  un  po'  la 
civetta,  e  Satana,  quel  birbo  di  Satana,  prima  ancora  che 
l'asino  parli,  osa  mettere  il  capo  fuori  del  suo  inferno  per  fare 
dello  spirito,  spropositando  il  latino  e  amoreggiando  col  gergo. 

In  Italia  la  rappresentazione  —  così  chiamossi  il  dramma 
sacro  uscito  che  fu  dalla  chiesa  —  si  conservò  più  fedele  al 
soggetto  religioso,  mentre  altrove,  e  specialmente  in  Inghil- 
terra, assunse  tosto  un  carattere  più  laico,  con  qualche  mani- 
festo sentimento  di  patriottismo,  quale  offrirebbero  le  chroni- 
cle  play's,  cui  accenna  Shakspeare. 

Diciamo  subito  che  il  dramma  liturgico  era   ancora  alle 
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sue  prime  armi  che  già  in  Alemagna,  cinque  secoli  intieri 
prima  di  Hans  Sachs,  una  monaca  Benedettina  Sassone,  detta 
Krostvitha,  preludia  alla  risurrezione  della  commedia  con  sei 
componimenti. 

Ma  tutti  i  misteri  sono  ancora  in  latino  come  i  drammi 
liturgici:  da  che  e  dove  nascerà  il  dramma  italiano?  Il  la- 
tino resiste  più,  lungamente  in  Italia  alla  diffusione  della 
lingua  volgare.  In  Francia,  fin  dal  secolo  XII,  vantano  a 
ragione  La  resurrection  e  TAdam,  che  aprono  la  via  ai  Bodel, 
De  la  Halle  e  Butehoeuf,  i  quali  sapranno  fra  poco  scio- 
gliersi da  ogni  concetto  sopranaturale.  In  Ispagna  hanno 
fin  dal  secolo  XIII  il  Misterio  de  los  tres  Eeyes  Magos, 
mentre  da  noi  è  ancora  latina  non  solo  la  famosa  rappre- 
sentazione del  Prato  della  Valle  in  Padova  del  1244,  ma 
anche  quella  in  tre  giornate  del  1298  in  Cividale  del  Friuli. 

Il  nostro  dramma  italiano  nasce,  nell'epoca  stessa  della 
Resurrection,  dalle  Laudi,  canti  alternati  dei  discepoli  di 
Francesco  Moriconi  d'Assisi  e  Jacopone  di  Todi:  così  le 
prime  scene  di  quella  Rappresentazione  sacra  che  fioriva  sino 
al  mille  seicento,  vennero  inspirate  dall'ardenza  della  fede 
e  dall'esaltazione  religiosa  del  popolo,  ne  più,  ne  meno  che 
tutte  le  altre  forme  primitive  della  drammatica.  Queste  laudi 
dialogate,  provviste  di  inventarj  per  l'apparato  scenico  e 
delle  didascalie  per  l'azione  degli  attori,  che  erano  i  flagel- 
lanti, erano  il  vero  svolgimento  in  volgare  del  dramma  litur- 
gico latino.  Non  mi  meraviglierei  punto  che  si  scoprisse  un 
giorno  che  tanto  Jacopone  che  San  Francesco,  oltre  che  au- 
tori, si  facessero  anche  attori  delle  Laudi;  ma  questo  non 
scemerebbe  il  loro  merito,  al  contrario.  S.  Francesco,  vero 
ispiratore  della  scuola  d'arte  d'Assisi,  mandava  per  il 
mondo  i  suoi  apostoli,  quali  joculatores  Domini,  comici  di 
Dio,  a  rappresentarvi  le  laudi.  Le  devozioni  che  successero 
poco  dopo  alle  laudi,  erano  un  commento  in  azione  e  par- 
lante alla  predica,  e  precedettero  le  rappresentazioni  di  cui 
ci  restano  tanti  documenti  svariati. 

Che  il  clero  voglia  o  no  questa  paternità,  è  a  lui  che  si 
debbono  il  dramma  liturgico,  il  mistero,  le  laudi,  le  devo- 
zioni, la  rappresentazione,  il  primo  abbozzo  della  commedia 
e  lo  sviluppo  della  musica  drammatica.  Cui  p>aress»  poca 
cotesta  benemerenza,  aggiungerò  che  da  quelle  basi  così  severe 
e  solenni  della  drammatica  venne  forse  a  Dante  l'inspira- 
zione della  Divina  Commedia,  il  massimo  portato  dell'inspi- 
razione popolare,  e  ad  Ariosto  l'intuizione  di  un  mondo  fan- 
tastico senza  confini  e  compenetrato  di  arguta  ironia. 
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Quello  è  il  tempo  in  cui  la  nostra  Italia  è  tutta  italiana 
di  costumi,  di  usi  e  di  tradizioni,  di  favella  e  di  coltura, 
splendida  per  ricchezza  e  più  per  influenza  su  tutto  il  mondo 
civile  ;  quello  il  tempo  in  cui  appajono  sfolgoranti  i  poemi 
immortali,  le  novelle  inarrivabili,  i  portenti  dell'arte  risorta. 
Il  popolo  gareggia  fra  città  e  città  a  chi  innalza  più  belli 
e  magnificili  i  palazzi  del  Comune,  le  cattedrali,  le  univer- 
sità e  le  loggie  2Jel  mercato.  Non  mangiano  carne  che  la  festa, 
non  sentono  il  bisogno  milliforme  del  tempo  che  verrà  dopo, 
non  si  vantano  di  civiltà,  ma  non  badano  a  spesa  per  affer- 
mare in  guisa  che  sfidi  i  secoli  l'eccellenza  del  buon  gusto, 
l'amore  dell'arte  e  del  sapere.  E  gli  architetti,  che  allora 
si  chiamavano  semplicemente  mastri  da  muro,  si  dimostrano 
superiori  in  fatto  di  gusto  e  di  grandiosità  d'idee,  ai  ìiostri 
professori  di  belle  arti,  a  giudicarne  dalle  opere  antiche  e 
dalle  nuove. 

Alla  festa  quel  popolo  da  cui  sbucciano  i  poeti,  gli  artisti 
e  i  musici  e  gli  architetti  più  arditi  e  ingenui,  s'assiepa  in 
piazza  per  assistere  alla  recita  delle  Dieci  Vergini,  argo- 
mento favorito  del  medio  evo,  già  mistero  nel  XI  secolo  a 
Limoges,  poi  in  Alemagna  ed  in  Fiandra,  e  sul  principio 
del  cinquecento  rappresentazione  in  Italia,  ma  con  maggior 
larghezza  di  impianto  e  di  portata,  con  un  più  evidente  sen- 
timento della  realtà. 

In  quelV Alagna  di  cui  ho  già  parlato,  ora,  per  provare 
come  la  rappresentazione  si  diffondesse  sino  alle  valli  più 
remote  ed  ai  villaggi  più  modesti,  dirò  che  si  faceva  all'aria 
aperta,  al  sole,  nell'inverno,  gli  attori  sopra  un  palco  e  gli 
spettatori  seduti  sopra  alle  panche  sollevate  al  dissopra  della 
neve,  quando  la  burrasca  non  arrotava  il  suo  flagello  dalle 
ghiacciaje  del  Uosa  e  il  sole  splendeva  più  benigno.  Tutti 
quanti  gli  uomini  giovani  pigliavano  parte  al  dramma  quali 
attori  0  quali  comparse,  ed  indossavano  i  costumi  più  sva- 
riati e  bizzarri.  Finita,  al  calar  del  sole,  la  recita,  il  libro 
della  rappresentazione  era  riportato  al  Comune  che  lo  con- 
servava con  molta  cura,  e  attori  e  spettatori,  i  primi  col- 
l'abito  della  parte  che  avevano  sostenuto,  si  recavano  tutti 
assieme  in  chiesa  per  ricevere  la  benedizione.  Curioso  spet- 
tacolo !  Gesù,  Filato,  Caifas,  Barabba,  i  ladroni,  San  Pietro, 
Malco,  San  Giovanni,  le  Marie  e  la  Veronica,  tutti  assieme, 
in  chiesa;  fuori,  a  far  la  strascicata,  il  diavolo,  il  carne- 
fice e  Giuda. 

In  queste  rappresentazioni  comincia  a  lampeggiare  più 
frequente  la  comicità;   comicità  meno  arguta  della  boccac- 
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cesca,  comicità  grossa,  ma  domestica,  inspirata  alla  verità^ 
aliena  dal  grottesco  e  dal  fantasioso  per  naturale  tempe- 
ranza dell'ingegno  italiano.  Si  citano  come  saggi  ragguar- 
devoli di  comicità  il  canto  degli  accattoni  nei  Sette  dormienti, 
la  scena  degli  Astrologi  in  Sant'Orsola,  quella  dei  ladri  in 
Sant'Antonio  Abate,  e  quella  delle  donne  che  portano  i  putti 
ad  Erode  nella  Strage  degli  innocenti. 

In  queste  rappresentazioni  c'era  adunque  il  germe  potente 
del  nostro  teatro  nazionale,  germe  buttato  là  disordinato,  alla 
rinfusa,  come  in  ogni  primordio  artistico  ;  avevano  d'altronde 
col  sentimento  religioso  solenne  e  pietoso  la  terribilità  della 
Divina  Commedia,  la  giocondità  satirica  di  Boccaccio,  il  con- 
corso delle  arti  risorte  per  l'allestimento  della  scena,  la  lingua 
flessibile  belVe  formata,  il  favore  sicuro  del  pubblico 

Ma  l'arte  drammatica  abbandonò  il  popolo  per  compiacere  i 
i  dotti  e  gli  eruditi,  e  il  popolo  lasciò  il  teatro  ai  dotti  ed  agli 
eruditi.  L'arte  entrò  nelle  Corti  e  nei  Castelli.  Il  popolo,  ri- 
masto fuori,  aspettò  la  commedia  dell'arte  per  rientrare  in 
teatro,  e  intanto  seguitò  a  divertirsi  nei  borghi  e  nelle  cam- 
pagne colle  rappresentazioni.  Aìizi  desse  durano  anche  colla 
commedia  dell'arte  che  non  fa  che  ridere,  e  il  popolo  preferisce 
certamente  il  ridere  al  piangere,  ma  se  lo  fate  ridere  molto 
e  anche  piangere  un  poco,  come  succede  nella  migliore  ipotesi 
della  vita  reale,  parlo  ai  commediografi  popolari,  vi  porterà 
in  trionfo. 

Così  il  Riccoboni  attraversando  Genova  nel  1690,  mentre 
si  fa  la  processione  del  Corpus  Domini,  vede  ancora  parecchi 
teatri  in  cui  si  recita  specialmente  La  pesca  miracolosa.  Ed 
io  che  ho  l'onore  di  parlare,  nella  mia  fanciullezza  ebbi  più 
volte  occasione  di  assistere  in  Mathi  Canavese  alla  Passione 
di  Gesù  Cristo,  recitata  nel  cortile  della  casa  Giacomelli 
sulla  piazza  di  San  Bacco,  a  benefizio,  direbbe  un  cartellone 
teatrale,  della  parrocchiale  che  aveva  bisogno  di  essere  ripu-^ 
lita  e  ristaurata. 

Le  recite  si  facevano  la  domenica,  alle  ore  tre  pomeri- 
diane come  nei  primi  tempi  della  risorta  drammatica,  con 
moltissimo  concorso  di  gente  anche  dai  Comuni  limitrofi, 
tanto  che  il  parroco  volle  che  l'incasso  dell'ultima  recita 
fosse  regalato  agli  attori,  che,  inutile  il  dirlo,  erano  tutti 
contadini  ed  artefici  del  luogo. 

Oli  attori,  contentissimi,  pensarono  che  non  sarebbe  stata 
male  approfittare  subito  del  regalo  col  fare  uno  spuntina 
all'osteria,  prima  che  cominciasse  la  recita,  e  così  fecero. 
Ma  pare  che  non  osservassero  colà  i  precetti  della  sobrietà 
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indispensabile  ad  ogni  attore,  poiché  quando  si  arrivò  alla 
scena  in  cui  il  Redentore,  accasciato  sotto  al  peso  della  croce, 
è  brutalmente  malmenato  e  percosso  dai  Giudei  e  dai  soldati 
romani,  sia  che  questi  picchiassero  oltre  la  misura  conve- 
nuta, sia  che  quegli  avesse  alzato  troppo  il  gomito  e  non 
si  ricordasse  più,  di  dover  subire  i  colpi  rassegnato,  il  fatto 
è  che  dato  di  piglio  alla  croce,  cominciò  con  essa  a  menar 
tali  botte  a  diritta  ed  a  sinistra  e  con  tanta  furia  che  mezzo 
il  corteo  dovette  saltare  in  platea  per  scampare  alla  furi- 
bonda rappresaglia. 

Di  coleste  rappresentazioni  potrei  citarne  parecchie  altre 
fatte  in  quesf ultimo  ventennio;  valga  per  tutte  V ultima,  fatta 
questa  stessa  primavera  del  1887  a  Melezet,  V estremo  vil- 
laggio della  Valle  di  Bardonecchia.  Vi  si  recitò  un  dramma 
sacro  da  fanciulli  e  fanciulle  cui  il  parroco  e  la  maestra 
comunale  avevano  insegnato  la  parte,  e  si  recitò  in  una  sala 
allestita  alla  meglio  con  tende  e  tappeti.  Negli  intervalli  una, 
gentile  signorina  suonava  il  melopiano. 

Ma  nella  Valle  della  Dora,  non  è  recente,  ne  è  siato  breve 
l'amore  di  coleste  rappreserdazioni ,  poiché  vi  si  fecero  da 
tempo  antico  e  fino  al  primo  quarto  del  nostro  secolo,  ed 
erano  in  antico  francese  e  duravano  tre  giorni.  Soggetto  il 
martirio  di  uno  o  più  Santi.  E  certo  la  pietosa  leggenda  di 
San  Giusto  e  di  San  Flaviano,  la  bella  leggenda  dell'amicizia 
e  della  solidarietà,  vi  deve  essere  stata  interpretata,  e  così 
quella  parimenti  locale  di  San  Eldrado,  un  abate  della 
Novalesa  e  per  tale  qualità  signore  della  Vallata ,  che 
confinò  in  una  grotta  i  serpenti  che  infestavano  il  valico 
delle  Alpi. 

Il  numero  degli  interlocutori  immenso;  imperatori,  prò- 
consoli  e  prefetti  romani,  satrapi  e  maghi  d'Oriente,  vescovi, 
preti,  monaci  ed  eremiti,  angeli  e  diavoli,  anime  volanti  al 
cielo  0  inabissanti  nell'inferno,  soldati,  plebej  e  patrizj,  ap- 
parizioni e  fantasinie,  c'era  un  po'  di  tutto  il  inondo  leggen- 
dario. Si  ricorda  specialmente  che  i  demonj  vestiti  di  tela 
di  colore  oscuro,  sulla  quale  si  appiccicavano  le  muffe  nera- 
stre degli  abeti  secolari,  facevano  paura. 

Quando  un  Comune  aveva  fatto  voto  di  dare  questa  rap- 
presentazione popolare,  abbatteva  un  quadrato  sul  lembo  in- 
feriore d'una  foresta,  vi  erigeva  in  fondo  il  palco  scenico, 
allineava  le  travi  nella  platea  perchè  gli  spettatori  potessero 
sedervi,  e  dava  principio  alle  prove. 

Il  Comune  di  Salbertrand  riprese  per  voto  nel  1662  l'u- 
sanza colla  recita  (Ze^Z'Istoria  di  San  Giovanni  Battista,  ri- 
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portando  Vapprovazione  dell' Autorità  ecclesiastica.  Ecco  come 
era  il  teatro  ancora  nel  1725,  sempre  in  relazione  col  voto 
del  1662,  sebbene  ne  fossero  prosciolti  dall'arcivescovo  di 
Torino  nel  1703:  il  teatro,  costrutto  sotto  il  borgo,  a  sini- 
stra di  chi  scende  la  valle,  misura  quarantacinque  tese  di 
lunghezza.  Gli  scompartimenti  della  scena  a  cominciare  dalla 
diritta  sono  il  cielo  (al  dissopra);  sotto  al  cielo  prima  Na- 
zareth sulle  montagne  di  Giudea,  poi  il  palazzo  del  re  Fi- 
lippo, il  Giordano,  la  casa  di  Zaccaria  e  quella  di  San  Gio- 
vanni, il  palazzo  di  Erode;  quindi  Gerusalemme,  il  tempio, 
la  prigione,  Valbergo,  il  palazzo  di  Aretas,  la  caserma,  e 
finalmente  (al  dissotto)  l'inferno.  Centoventi  gli  attori,  i  quali 
partono  ordinati  dalla  chiesa,  e  vi  fanno  ritorno  nell'abito 
del  dramma,  finita  la  recita.  Ordine  della  marcia  :  i  diavoli, 
il  dragone,  un  tamburo,  due  alabardieri,  il  Be  Areta  e  il 
Re  Erode  fra  quattro  guerrieri  —  i  Be  portano  due  spade 
per  ciascuno  —  *  deputati,  i  principi  dei  sacerdoti,  i  disce- 
poli, gli  eremiti,  la  famiglia  di  Zaccaria,  San  Giuseppe  e 
la  Vergine,  Gesù  fra  due  angeli,  la  Corte  celeste  col  suo 
Alfiere,  e  finalmente  la  croce  fra  due  luciferari.  Di  tempo 
in  tempo  la  scena  viene  rallegrata  da  un  buffone,  tipo  di 
sciocco  che  dice  cose  ridicole.  La  corte  celeste  canta  nell'an- 
dare al  teatro  il  Veni  Creator  e  nel  ritorno  Ut  queant  laxis. 

L'atto  pubblico  del  voto  dice: 

u  Sette  persone  di  Salbertrand  saranno  commesse  alVese- 
cuzione  del  voto.  Ogni  infrazione  ai  loro  ordini  sarà  punita 
con  trenta  lire  di  multa.  Non  sarà  ammessa  alcuna  contrad- 
dizione alle  loro  disposizioni.  Nessuno  avrà  stipendio.  Gli 
attori,  meno  quelli  inetti  a  sopportarne  la  spesa,  provvede- 
ranno di  loro  tasca  ogni  cosa  relativa  al  loro  abito  e  arredo. 
Ogni  mancanza  alle  prove  sarà  punita  con  cinque  soldi  di 
multa  ». 

Il  Prevosto  o  Commendatario  perpetuo  dell'Abazia  d' Oulx 
ratificò  queste  disposizioni,  che  non  potrebbero  essere  diverse 
dettate  da  un  accorto  capocomico,  con  questa  condizione  e 
riserva:  «  che  gli  attori  scelti  dai  commessi  siano  realmente 
capaci,  poiché  la  recita  deve  essere  in  ogni  sua  parte  de- 
corosa, edificante  e  di  onore  e  gloria  a  Dio  '». 

0  Renato  di  Birago,  quanto  sarebbe  desiderabile  che  le 
nostre  compagnie  più  famigerate  non  avessero  che  attori 
realmente  capaci  e  che  le  recite,  se  non  edificanti,  tornassero 
in  ogni  loro  parte  decorose  per  il  teatro  italiano! 

Sopra  tutte  le  rappresentazioni  sacre,  dalle  antiche  a  quelle 
che  ancora  si  fanno  nei  teatri  popolari  di  Napoli  nel  Natale, 
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va  famosa  la  rappresentazione  (feZZ'Inferno,  data  sul  greto 
delVArno  dai  borghigiani  di  San  Frediano  nel  maggio  del 
1304  e  terminata  prima  del  tempo  per  V improvvisa  rovina 
del  ponte  alla  Garraja,  che  allora  era  di  legno  e  non  potè 
reggere  al  peso  della  folla;  catastrofe  che  mandò  molti  a 
saper  novelle  dell'altro  mondo,  proprio  secondo  la  promessa 
dell'invito. 

In  Ispagna  ed  in  Inghilterra,  dove  il  culto  della  latinità 
è  meno  resistente  e  Vinfluenza  del  classicismo  nella  lettera- 
tura meno  universale,  quella  curiosa  miscela  di  cose  religiose 
e  profane,  tragiche  e  comiche  che  era  il  mistero,  non  fu  sof- 
focata dall'imitazione,  ma  seguitò  a  svolgersi  sino  al  punto 
in  cui  non  potendo  pili  essere  contenuta  dalla  sua  cornice 
liturgica,  sbucò  arditamente  nella  vita  reale  per  rispecchiarla 
e  diventare  senz'altro  il  dramma  nazionale  con  Lope  de  Vega, 
Cervantes,  Calderon  e  Shakspeare. 

Anche  i  Francesi,  a  provare  la  sterilità  dell'imitazione, 
non  avrebbero  che  Corneille  e  Bacine,  se  Molière  non  avesse 
avuto  la  forza  di  ribellarsi  ad  un  andazzo  di  oltre  ad  un 
secolo,  ed  invece  di  seguitare  anche  lui  a  parafrasare  gli 
antichi  non  avesse  preferito  di  fondere  la  vivacissima,  ma 
superficiale  commedia  a  soggetto  degli  italiani  collo  studio 
del  vero  e  con  quello  che  avevano  di  buono  i  primitivi 
scrittori  di  farse  e  di  commedie  francesi,  fra  i  quali,  sic- 
come è  italiano  Scaramuccia,  è  pure  d'origine  italiana  il 
Larivey,  o  per  dire  come  andrebbe  detto,  il  Giunti,  che  è  il 
migliore. 

Invece  in  Ispagna  il  dramma  nazionale  non  sbuccia  sol- 
tanto dagli  autos  sacramentales,  ma  nello  stesso  tempo  e 
vantaggiandosene,  dalle  novelle  dialogate  e  dalle  scene  stac- 
cate. Dopo  la  novella  drammatica  Celestina,  poco  meno  d'una 
commedia  che  avvia  fin  dal  tramonto  del  secolo  XV  gli  scrit- 
tori spagnuoli  ad  osservare  il  vero  e  ad  inspirarsi  alla  con- 
temporaneità, i  primi  a  dare  un  indirizzo  furono  Lope  de 
Bueda  e  Guilhelm  De  Castro.  Poi  arrivò  il  grande  improv- 
visatore Lope  de  Vega,  la  fenice  degli  ingegni,  onorato  dal 
Be  e  dal  Pontefice.  Mille  ottocento  commedie  gli  si  attribui- 
scono. Eppure  il  genio  drammatico  della  Spagna  s'incarna 
meglio  in  Calderon,  che  ebbe  la  felicità  di  poter  lavorare 
per  quarant'anni  non  solo  per  il  teatro  di  Madrid,  ma  per 
le  Cattedrali  di  Toledo,  Siviglia  e  Granata.  Tirso  De  Ma- 
lina,  prete  anche  lui  come  Calderon  e  Lope  De  Vega,  com- 
pleta con  Cervantes,  Moreto,  Alargon  e  De  Bojas  la  plejade 
del  secolo  d'oro  della  drammatica  spagnuola. 
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In  Inghilterra  si  viene  dopo  per  arrivare  primi  alla  meta. 
Non  è  che  nel  1574  che  i  teatri  pubblici  sono  autorizzati 
dalla  Regina  contro  la  viva  opposizione  del  Comune,  e  non 
è  che  due  anni  dopo  che  sorge  il  teatro  di  Blackfriars.  Ma 
tale  è  il  favore  del  popolo,  che  quando  ShaJcspeare  vi  comincia 
la  sua  carriera,  vi  sono  già  a  Londra  cinque  teatri  con  due- 
cento attori;  lo  spettacolo  che  deve  essere  sempre  terminato 
prima  del  tramonto,  comincia  alle  tre;  per  fare  noto  che 
principia  la  recita  tre  squilli  di  tromba,  dopo  i  quali  si  issa 
sopra  la  porta  una  bandiera.  Né  più  ne  meno  che  in  Ispagna, 
gli  ingegni  drammatici  sbucciano  copiosi  e  potenti,  e  si  chia- 
mano Greene,  Peele,  Kyd,  Marlowe,  ShaJcspeare,  Ben  Jonson, 
Beaumont  e  Fletcher,  Marston,  Dekker,  Ghapman,  Heywood, 
Ford,  Webster  e  Massinger.  Ma  quelli  che  piacciono  di  più 
non  sono  i  più  potenti,  sono  i  più  pedanti.  Non  c'è  che  Mar- 
lowe che  ottenga  il  successo  meritato.  E  Marlou-e  era  un 
rivale  ben  degno  di  competere  con  Shakspeare;  ma  la  merle 
lo  strappò  tragicamente  dalV arringo,  e  così  Shakspeare  ebbe 
dalla  sorte,  dopo  il  dono  regale  del  genio  imponente  ed  as- 
sorbente, anche  le  circostanze  propizie  che  non  sempre  lo 
favoriscono. 

Il  secolo  d^oro  del  teatro  inglese,  aperto  dalla  Regina  Eli- 
sabetta, che  appena  salita  sul  trono  vuole  che  le  rappresentino 
a  corte  il  Gordobuc  del  Sackville,  è  chiuso  ottantacinque  anni 
dopo  dal  decreto  del  Parlamento  che  fa  chiudere  tutti  i  teatri. 

n  fatto  dei  Comuni  e  dei  Parlamenti  avversi  ad  ogni  com- 
media che  non  sia  la  politica,  si  rinnoverà  altrove. 

La  Germania,  che  ebbe  pure  dal  Clero  V architettura,  la 
scoltura  e  la  pittura,  vanta  antichissimi  Misteri,  Spettacoli 
(li  Natale  e  Passioni  di  Pasqua.  Celebri  sono  le  rappresen- 
tazioni del  Convento  di  San  Gallo. 

Ma  ecco  la  Riforma.  Cosa  curiosa  è  che  mentre  dessa 
torna  fatale  all'arte  italiana,  non  rafforza  la  tedesca  colla 
maggiore  libertà  e  colla  tela  vastissima  che  le  sciorina  din- 
nanzi, anzi  la  isterilisce.  Gli  Holbein  e  i  Durer  non  ci  sono 
più,  e  i  loro  capolavori  di  osservazione  e  di  satira  non  la- 
sciano traccia  nelle  arti  e  nelle  lettere.  Nelle  arti  si  fa  la 
caricatura  dei  cattolici  e  più  degli  italiani,  e  nelle  lettere 
la  satira  s'affoga  nella  volgarità  dell'insulto  e  dell'oscenità. 
Donna  Jutta  fatta  Papessa  non  è  una  vera  commedia,  ma 
su  per  giù  quello  che  è  la  laude  umbra,  tre  secoli  prima. 
Altri  tentativi  comici  del  tempo  non  sono,  a  detta  degli  stessi 
tedeschi,  che  diatribe  acri  e  pagliaccesche,  dialogate  senza 
ombra  di  verità,  col  solo  scopo  di  dar  addosso  agli  avversarj. 
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Né  è  il  Clero  protestante,  malgrado  Vamore  di  Lutero  per 
la  commedia,  che  la  solleva  dal  basso  dove  era  rimasta  coi 
tentativi  di  Krostvitha  e  V avvia  per  la  strada  a  dire  il  vero 
poco  frequentata  in  cui  trionferanno  poi  Lessing ,  Goethe 
e  quello  Schiller  che  rappresenta  da  vero  poeta  popolare 
l'umanità,  mentre  il  suo  contemporaneo  Vittorio  Alfieri  riesce 
il  poeta  del  risorgimento  nazionale.  Non  è  il  clero  e  non  sono 
gli  eruditi;  è  un  povero  ciabattino  di  Norimberga,  ammo- 
gliato, con  sette  figli,  fervido  luterano,  Hans  Sachs,  autore 
di  duecentotto  composizioni  drammatiche  composte  girellando 
per  la  Germania  e  facendo  scarpe  e  poesie,  rappresentate  non 
nei  teatri,  ma  sotto  i  portici  del  mercato  e  piò,  frequente-^ 
mente  fra  le  tavole  delle  osterie.  Ma  dove  attinge  egli  le 
sue  fantasie,  i  suoi  temi  migliori?  Nei  novellieri  italiani, 
anche  lui,  come  i  colossi  del  teatro  inglese  e  spagnuolo.  Arte 
primitiva,  moralità  pedestre,  fattura  borghese  la  sua;  ma 
non  senza  quella  grazia  che  dà  l'ingenuità  e  la  verità,  e 
non  senza  un  notevole  talento  di  osservazione. 

Non  è  senza  rivali,  e  i  suoi  sono  un  parrucchiere,  Hans 
Folz,  ed  un  dipintore  di  stemmi,  Hans  Rosenblut;  ma  li 
vince  in  garbo,  imaginazione  ed  abbondanza.  La  vasta  scena 
dei  novellieri  italiani  non  è  senza  influenza  anche  sopra  il 
poeta  ciabattino.  Ma  intanto  in  Germania,  il  teatro,  crea- 
zione  di  popolo,  comincia  ad  essere  popolare  cogli  autori  sorti 
dal  popolo. 

Prima  che  Hans  Sachs  acquisti  nei  posteri  il  posto  che 
merita,  correrà  più  tempo  che  non  a  darlo  a  Shakspeare, 
ad  Alargon  e  Calderon;  Lessing  istesso,  il  fondatore  del 
primo  esperimento  d'un  teatro  nazionale,  poco  felice  per  ca- 
gione del  pubblico,  non  lo  nominerà  nella  sua  dramaturgia 
che  una  volta,  indirettamente. 

Ma  Sachs,  come  vedremo,  non  ci  rimetterà  nulla  col- 
Viispettare. 

In  Italia  il  maggior  culto  della  latinità  e  il  fanatismo 
per  l'imitazione  dei  capilavori  del  teatro  greco  e  romano 
fece  temere  come  un  vero  attentato  alla  solennità  accademica 
delle  lettere  quella  felicissima  fusione  della  drammatica  reli- 
giosa colla  comicità  inspirata  alla  realtà  che  dette  il  dramma 
nazionale  in  Ispagna  ed  in  Inghilterra.  E  noi  avevamo  ele- 
menti meravigliosi  per  il  dramma  nazionale  nelle  rappresen- 
tazioni, in  taluna  delle  quali  la  comicità  arriva  quasi  alla 
farsa,  ed  in  altre  il  patetico  arriva  ai  tocchi  potenti  del 
Pianto  della  Madonna.  Varietà  di  scene,-  indipendenza  dalle 
unità,  maneggio  di  lingua  ormai  sicuro,  vivacità  di  dialogo: 
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non  manca  che  una  spinta  perchè  il  dramma  moderno  n'esca 
fuori  helVe  armato  da  capo  a  piedi.  E  per  giunta  il  senso 
della  misura  e  dei  gusto  ci  avevano  salvato  dal  triviale,  dallo 
sguajato. 

Ebbene,  invece  della  spinta-  ad  entrare  nella  via  nuova, 
saremo  ricacciati  indietro  di  chissà  quale  tratto!  Leon  Bat- 
tista Alberti,  la  pietra  dello  scandalo,  ha  composto  una  com- 
media latina,  e  Vha  fatta  pubblica  gabellandola  di  Livio 
Andronico.  Il  successo  è  prodigioso.  Allora  lo  scrittore  fio- 
rentino prova  che  è  sua.  Da  quel  momento  pare  ad  ognuno 
di  poter  fare  altrettanto.  Così  non  si  retrocede  soltanto,  ma 
si  va  fuori  di  carreggiata,  si  rigetta  la  rappresentazione  sic- 
come lontana  dai  nuovi  ideali  ed  inetta  a  trasformazione,  e 
tutti  i  migliori  ingegni  si  danno  ad  imitare  commedie  e  tra- 
gedie, e  piii  tragedie  che  commedie,  dal  greco  e  dal  latino. 
Quello  che  ne  viene  fuori  non  è  di  nessun  paese,  è  sempli- 
cemente nojoso.  Cacciarsi  fra  quelle  scene  eterne,  senza  mo- 
vimento, senza  varietà,  fra  quei  personaggi  senza  passione, 
che  non  dicono  mai  nulla  di  brioso,  che  non  fanno  mai  nulla 
di  vero,  mi  dà  Veffetto  di  certe  case  tutte  corridoj  e  stanze 
buje,  senz'aria  e  senza  luce.  In  tale  modo  mentre  altrove 
i  piò,  poderosi  ingegni  piegavano  la  robusta  fantasia  alla 
legge  suprema  della  verità  per  rappresentare  la  vita,  noi 
che  potevamo  avere  assai  più  presto  di  loro  il  dramma  dallo 
svolgimento  dei  componimenti  pari  a  Stella,  e  la  commedia 
e  la  farsa  dallo  sviluppo  dei  lavori  simili  a  Biagio  conta- 
dino, per  timore  del  grottesco,  per  amore  del  finito,  per  or- 
rore del  saliente,  o  per  dirla  con  una  sola  parola  per  tema 
di  essere  plebej  quando  bastava  essere  popolari,  ci  siamo  con- 
tentati di  fare  la  pallida  caricatura  dei  tragici  e  di  sceneg- 
giare senza  colore  e  senza  movimento  le  meno  ardite  novelle. 

Il  popolo  italiano,  tendente  per  sua  natura  alle  cose  sem- 
plici, vere,  argute  e  gioconde,  si  trovò  deluso  da  quelle  com- 
medie che  non  facevano  ridere,  da  quelle  tragedie  che  non 
facevano  piangere,  e  non  trovando  piU  il  teatro  rispondente 
al  suo  bisogno  ed  ai  suoi  ideali,  lo  abbandonò. 

Già  la  tragedia,  che  allora  aveva  la  preminenza,  non  è 
fatta  per  gli  italiani,  troppo  realisti  e  pratici  per  lasciarsi 
trasportare  all'idealità  greca.  Non  per  nulla  non  abbiamo 
avuto  che  un  tragico  solo.  Alfieri,  lo  scrittore  della  linea 
diritta.  Invece  quante  glorie  nella  commedia  !  I  Mimi  inven- 
tati da  Sofronio  di  Siracusa,  le  Atellane  dai  Campani,  la 
commedia  greca  perfezionata  da  Epicarmo  Siculo,  e  poi 
Flauto,  l'Aretino,  Machiavelli,  Cecchi,  Porta  e  Goldoni  e  la 
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commedia  a  soggetto,  signora  per  due  secoli  dei  primi  teatri 
d'Europa  e  maestra  a  Molière! 

Il  popolo,  abbiamo  detto,  abbandonò  ai  dotti  il  teatro,  e 
così  la  sua  arte  prediletta  nata  alVaria  libera  dei  colli  della 
Campania  e  della  Grecia,  sviluppatasi  sotto  i  raggi  del  sole 
e  sotto  lo  sguardo  amorevole  di  tutte  le  classi  sociali,  finì 
per  rimanere  senza  pubblico. 

Né  Pietro  Aretino,  né  Machiavelli,  né  il  Cecchi  poterono 
dire  di  avere  avuto  un  vero  pubblico,  che  è  quanto  dire  di 
trovare  nei  loro  spettatori  quel  concorde  soffio  di  favore  che 
è  prodotto  dalla  piena  corrispondenza  di  ogni  classe  sociale 
col  suo  interprete,  e  che  si  fa  nello  scrittore  così  potente 
fattore  di  operosità  e  di  ardimento. 

Pietro  Aretino,  e  me  ne  fa  fede  il  suo  Marescalco,  nella 
cui  risurrezione,  mi  duole  il  dirlo,  ilpublico  italiano  del  1887 
non  cercò  altro  che  la  scilinguata  scurrilità,  senza  pensare 
quanto  ingegno  occorresse  per  sostenere  per  cinque  atti  una 
commedia  sopra  una  sola  situazione,  è  ad  ogni  modo  il  solo 
commediografo  di  tutto  quel  secolo  in  cui  brilli  poderoso  il 
sentimento.  E  Pietro  Aretino,  per.  la  mobile  fantasia,  l'ardi- 
tezza qualche  volta  aristofanesca  e  il  senso  vivissimo  della 
vita  reale,  era  forse  lo  scrittore  meglio  dotato  per  arrivare 
ad  essere  popolare,  se  allora  avesse  potuto  esservi  un  publico, 
ed  egli  avesse  avuto  un  ideale  migliore  dell'ufficio  del  com- 
mediografo. Del  Machiavelli  non  ho  bisogno  di  dire  quale 
spinta  avrebbe  dato  al  teatro  italiano  se  la  Mandragola  avesse 
potuto  avere  qualche  sorella. 

Ma,  ohimè  !  la  Mandragola  non  fu  capita  nella  sua  formi- 
dabile portata  artistica  e  satirica  neppure  dai  suoi  contempo- 
ranei, neppure  quando  la  soverchia  licenza  del  linguaggio  e 
l'acerbità  delle  situazioni  non  potevano  essere  pretesto,  come 
dopo  e  fino  a  noi  —  nessuno  lo  sa  meglio  di  me  —  a  proscrizioni 
ridicole  ;  Machiavelli  ha  ad  ogni  modo  la  gloria  di  essere  stato 
il  solo  nel  cinquecento  a  capire  l'ufficio  della  commedia. 

Il  popolo,  escluso  adunque  dalle  Corti  e  dai  Castelli  dove 
si  recitavano  le  poche  commedie  buone  e  le  molte  nojose,  si 
deliziò  ancora  per  un  pezzo  delle  rappresentazioni  sacre  fatte 
nei  sobborghi  e  nelle  campagne,  finché  la  vecchia  e  sempre 
giovane  Atellana,  che  aveva  attraversato  il  medio  evo  trasci- 
nando la  via  randagia  ed  oscura  attraverso  a  tutti  i  roveti 
della  strada,  non  senza  lasciarvi  qualche  lembo  dell'antica 
veste  a  cento  colori,  visto  il  momento  propizio,  sbucò  fuori 
in  pien  meriggio,  tratta  per  mano  da  Francesco  Cherea  e 
favorita  alla  prima  apparizione  da  Leone  X. 
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Davvero,  o  signori,  che  quando  ci  facciamo  ad  enumerare 
tutte  le  benemerenze  verso  la  drammatica  della  Chiesa,  riesce 
meno  facile  comprendere  il  furore  con  cui  una  parie  del 
Clero  ha  perseguitato  non  le  composizioni  contrarie  alla  mo- 
rale, ma  tutto  quanto  il  teatro  senza  distinzione.  La  storia 
delle  relazioni  fra  la  Chiesa  ed  il  teatro  è  tuttora  da  scri- 
vere; ma  ad  ogni  modo  dobbiamo  alla  Chiesa  la  risurrezione 
della  drammatica  ìielle  sue  tre  forme  principali. 

La  commedia  improvvisata  è  antico  privilegio  dell'Italia, 
e  forse  il  suo  portato  più  originale.  Un  solo  tentativo,  abba- 
stanza riescilo  del  genere,  conta  la  storia  delle  scene  stra- 
niere, ed  è  quello  di  Mastro  Velthen,  un  comico  che  aveva 
potuto  studiare  gli  attori  a  soggetto  italiano,  e  che  la  Corte 
di  Dresda  non  aveva  sdegnato,  sul  finire  del  secolo  XVII, 
di  accogliere  nel  teatro  palatino  colla  Compagnia  che  egli 
aveva  ordinato.  Ma  appena  Mastro  Velthen  va  a  tentare  quel 
publico  di  Amburgo  che  prepara  tante  disillusioni  ad  Acker- 
mann  ed  a  Lessing,  ed  a  cui  sono  ben  noti  gli  improvvisatori 
italiani,  ecco  che  la  sua  impresa  è  inghiottita  da  un  completo 
naufragio. 

La  commedia  improvvisata  doveva  trasformarsi,  malgrado 
le  proteste  di  Carlo  Gozzi  e  di  Giuseppe  Baretti,  per  opera 
di  Carlo  Goldoni,  il  commediografo  popolare  per  eccellenza. 
Egli  è  il  maggiore  astro  del  nostro  firmamento,  anzi  il  sole 
da  cui  ogni  minor  pianeta  attinge  luce  e  splendore.  Guaj  a 
noi  s'egli  non  fosse;  di  commedie  non  si  avrebbero  che  saggi, 
gloriosi,  ma  saggi,  non  un  teatro  completo,  d'un  autore,  la 
cui  fama,  a  dispetto  dei  comici  che  lo  abbandonano  o  lo  stra- 
ziano e  degli  scribaccini  che  non  lo  conoscono  e  lo  spregiano, 
cresce  ognor  piU. 

Goldoni,  del  quale  ben  venticinque  commedie  possono,  dopo 
più  d'un  secolo,  sfidare  il  publico  dalla  bocca  guasta  dalle 
pepajuole  straniere,  così  irresistibile  è  il  fascino  della  sua 
arte,  è  scrittore  di  razza  primitiva  quanto  Aristofane  e  più 
di  Molière. 

Non  c'è  caso  ch'egli  si  lasci  pigliar  la  mano  dal  soggetto, 
come  accade  allo  Schiller  e  ad  altri  fra  i  migliori.  Né  fra 
i  comici  conosco  poeta  che  sia  così  ricco  di  effetti  non  studiati, 
non  voluti  ad  un  momento  fissato,  ma  spontanei,  sgorganti 
con  larga  vena  e  tutti  rispondenti  al  tempo,  al  carattere  ed 
al  soggetto.  Certo  che  le  commedie  goldoniane  bisogna  saperle 
mettere  in  iscena  con  molto  tatto,  secondo  le  esigenze  loro, 
ma  senza  disprezzare  la  buona  tradizione.  E  perchè  appa- 
gano in  tutta  la  loro  interezza,  occorre  anzitutto  una  piena 
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armonia  fra  gli  attori,  il  loro  abito  e  lo  scenario;  attori 
capaci  d''ogni  arguta  finezza,  abiti  e  scenarj  del  tempo,  e  un 
direttore  di  scena  che  ami  con  gratitudine  riverente  il  poeta, 
che  conosca  gli  usi  ed  i  costumi  del  secolo  scorso. 

La  poetica  di  Goldoni  basta  alla  commedia  moderna?  Non 
è  dessa  basata  sulla  verità  e  sulla  naturalezza?  Sì,  e  arti- 
sticamente il  commediografo  che  non  si  scosterà  dalle  orme 
di  Goldoni  arriverà  molto  in  alto;  ma  non  arriverà  dove  è 
indispensabile  arrivare  :  occorre  che  la  commedia  moderna  sia 
riscaldata  da  un  so/fio  potente  di  passione  umana.  Allora  la 
sua  sarà  arte  vera,  efficace,  veramente  rispondente  al  tempo 
e  perciò  veramente  nuova.  Far  piangere  e  far  ridere,  siamo 
sempre  lì:  ma  ora  per  far  ridere  e  per  far  piangere  non 
basta  fermarsi  alla  esteriorità  delle  cose,  alla  pelle  dei  perso- 
naggi. Con  questa  nuova  filosofia,  chiamiamola  così  per  non 
tirare  le  cose  anche  più  in  lungo,  quest'arte,  senza  palesare 
preparazioni  laboriose,  senza  assimilazioni,  imitazioni  e  cal- 
cografie, come  senza  imponenze  cattedratiche,  a  prima  vista 
parrà,  se  non  volgare,  comune,  perchè  non  v'apparisce  il  vo- 
cabolario delle  voci  strane  e  bizzarre,  lo  studio  degli  effetti, 
la  smania  dello  strafare;  ma  poi  quella  naturalezza  sulla 
scena  si  farà  comica,  quella  semplicità  arguta,  quella  fran- 
chezza spigliata,  e  si  finirà  per  trovare  in  ogni  lavoro  una 
bellezza  d'arte,  un  pensiero  santo,  un'osservazione  profonda. 

Scrivere  per  il  popolo,  senza  adularlo,  esige  fibre  di  atleta. 
E  il  mio  drammaturgo  popolare  troverà  per  la  sua  via  gente 
che  farà  le  smorfie,  barcacce  che  lo  avranno  in  uggia,  comici 
che  lo  sdegneranno,  censori  ad  ogni  costo.  Dia  retta  a  me, 
lasci  abbacare  e  tiri  via.  Il  principe  della  critica  francese, 
Sainte-Beuve,  disse  un  bel  giorno  che  la  critica  non  è  che 
l'arte  di  saper  leggere  e  d'insegnare  agli  altri  come  si  debba 
leggere.  Ascolti  questa  critica  e  ne  tragga  profitto.  Ma  quando 
trova  chi  lo  giudica  senza  averlo  letto  o  sentito,  secondo  la 
vanità,  il  fegato  e  le  imbeccate,  si  ricordi  il  conto  che  Gol- 
doni ha  fatto  di  cotesta  gente  nelle  sue  Memorie. 

U  De  Sanctis,  così  meritamente  rimpianto  e  ben  degno  di 
essere  citato  dopo  il  Sainte-Beuve,  discorrendo  in  una  delle 
sue  ultime  conferenze  di  quel  poderoso  ingegno  dello  Zola, 
quasi  un  nostro  concittadino,  disse  che  il  centro  dell'arte 
nuova  era  la  coscienza;  che  nulla  di  ciò  che  è  umano  doveva 
esserle  straniero,  che  non  potendo  più,  essere  contemplazione 
l'arte  doveva  essere  azione,  e  che  importando  poco  o  nulla 
idealismo  o  realismo,  importava  moltissimo  il  divertire.  La 
calda  esortazione  del  valoroso  filosofo  non  poteva   tornare 
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meglio  a  capello  che  in  Italia,  dove  la  rettorica  e  la  manìa 
delle  esumazioni  archeologiche  distrae  tanti  nobili  ingegni 
dallo  studio  della  vita  contemporanea;  ma  non  può  certa- 
mente essere  tenuta  quale  una  rivelazione  di  principj  nuovi. 

Nel  paese  dove  fiorì  il  Boccaccio  delle  Novelle ,  il  Dante 
della  Divina  Commedia  negli  episodj  più  umani,  il  Machia- 
velli della  Mandragola,  la  mamma  delle  commedie  realiste, 
il  Goldoni  delle  Commedie,  mi  pare  che  questa  poetica  sia 
stata  mandata  luminosamente  ad  effetto  qualche  bel  secolo 
prima  che  nascessero  i  Messia  del  preteso  Verbo  nuovissimo. 
E  il  nostro  Orazio  che  cosa  ha  predicato  or  sono  XIX  secoli 
nella  famosa  epistola  ai  Pisoni,  se  non  V indispensabilità  del- 
l'azione,  del  movimento,  dell'appassionare,  del  divertire? 
E  il  nostro  Cicerone  non  annunziò  nel  De  Oratore  i  prin- 
cipj della  drammatica  Shakspeariana  ?  E  se  non  bastano  i  no- 
stri, la  maggior  gloria  di  Shakspeare  non  è  forse  quella  di 
essere  disceso  più,  profondamente  negli  abissi  della  coscienza 
umana?  Dirò  di  più,  Shakspeare  non  è  il  più  formidabile 
naturalista  della  letteratura,  quando  il  naturalismo  consista 
nel  colorire  la  finzione  coi  colori  più  conformi  alla  verità  e 
più  atti  a  persuadere,  senza  rinunziare  al  diritto  di  parlare 
0  di  far  parlare  in  nome  dell'autore  o  del  sentimento  publico? 

Verità,  sia,  verità  quanta  ce  ne  può  essere;  ma  con  bellezza, 
amore,  sapienza  !  Affogarsi  nelle  particolarità  minute  e  negli 
accidenti  più  ignobili  della  vita,  non  è  rispecchiare  la  vita 
che  è  battaglia  contro  il  dolore  e  la  morte,  ed  ha  perciò 
un  eterno  bisogno  di  speranza,  di  fede,  di  poesia;  speranza 
per  raddoppiare  il  palpito  del  nostro  cuore,  fede  per  innal- 
zare il  nostro  sguardo,  poesia  per  sollevarci  con  ala  potente 
al  dissopra  delle  miserie  inevitabili. 

Quanto  al  pretendere  che  fa  taluno  che  ogni  convenzione 
sia  cacciata  dalla  più  bella  fra  le  finzioni  per  vedere  sul 
palco  scenico  nuli' altro  che  la  fotografia  senza  posa  di 
ogni  più  sporca  realtà,  ci  contenteremo  di  dire  che  si  può 
ottenere  il  trionfo  di  questo  naturalismo  con  un  mezzo  sem- 
plicissimo; bandire  dal  teatro  tutti  gli  spettatori  che  hanno 
ancora  un  sentimento  di  giustizia  e  d'onore,  le  anime  caste 
e  pudibonde,  le  forti  coi  loro  desideri  d'amore  e  di  gloria, 
le  giovani  esuberanti  di  entusiasmo  e  di  coraggio,  tutte  quelle 
infine  che  hanno  un  ideale  perchè  hanno  una  speranza,  che 
nella  vita  vedono  anche  il  bene  perchè  sono  capaci  di  farne, 
che  non  sono  vili  perchè  hanno  una  coscienza. 

Un'arte  che  accoppia  alla  forza  persuasiva  del  discorso 
la  magìa  della  passione  e  la  seduzione  di  tutte  le  sorelle  che 
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parlano  ai  sensi  ed  alla  fantasia,  potreibe  riavere  l'antica 
influenza  popolare.  Il  vero  popolo  è  costituito  dalle  classi  che 
lavorano,  e  porta  in  teatro  poca  coltura,  ma  nessuna  stortura 
.0  pregiudizio  d'arte;  ha  poca  finezza,  ma  tanto  maggiore 
ingenuità;  la  sua  fantasia  è  sempre  viva  e  pronta,  sempre 
avida  di  essere  eccitata  e  persuasa.  Lo  fate  ridere?  Ne  piglia 
una  satolla.  Piangere?  Non  si  vergogna  dei  suoi  lucciconi. 
E  l'effetto  di  questo  complesso  d'impressioni  cresce  in  ragione 
diretta  del  numero  degli  spettatori,  nei  quali  l'emozione  non 
si  divide,  si  moltiplica. 

Ma  questo  publico  e  per  la  poca  coltura  e  l'impressiona- 
bilità, ha  pure  i  suoi  lati  deboli.  Non  sarebbe  desso  che  ri- 
compenserebbe l'Ariosto  col  u  Dove  avete  preso  tante  corbel- 
lerie ?  »  ;  ma  non  è  spesso  in  grado  di  conoscere  come  il  suo 
sentimento  di  giustizia  possa  essere  traviato  dal  drammaturgo 
volgare,  più,  avido  di  successo  che  di  vittorie  civili,  il  quale 
sa  che  la  via  piil  facile  per  piacere  alla  folla  è  quella  di 
indirizzarsi  alle  sue  passioni  più  basse  ed  anzitutto  alla  più 
comune,  l'invidia. 

Ora  bisogna  dire  che  nel  repertorio  dei  teatri  popolari, 
anche  di  quel  Parigi  che  vorrebbe  essere  tuttora  la  capitale 
drammatica  del  mondo  civile,  il  publico  non  ha  generalmente 
da  imparare  che  assai  poco  di  buono.  C'è  stato  chi  s'è  preso 
il  gusto  di  esaminare  il  grado  di  moralità  d'ogni  componi- 
mento rappresentato  durante  una  settimana;  il  risultato  è 
stato  questo:  al  lunedì  imparava  che  il  pentimento  essendo 
più  bello  della  virtù,  una  ragazza  poteva  avere  un  passato 
equivoco,  anzi  addirittura  senza  possibilità  di  equivoco,  senza 
perdere  per  questo  il  diritto  ad  un  buon  matrimonio  ed  alla 
pubblica  stima;  al  martedì,  che  può  bastare  ad  una  corti- 
giana l'essere  innamorata  per  redimere  tutto  il  suo  passato 
ed  essere  presentata  come  una  martire,  non  del  vizio,  ma  del- 
l'amore; al  mercoledì,  che  il  sorriso  e  le  moine  d'una  fan- 
ciulla possono  mandare  a  monte  ogni  vocazione;  al  giovedì, 
che  quando  un  uomo  di  genio,  ma  che  non  fa  nulla,  non  è 
ricompensato  dalla  società  filistea  con  cinquanta  mila  lire 
di  rendita  e  la  donna  del  suo  cuore,  ha  il  diritto  di  ucci- 
dersi ;  al  venerdì,  che  tutti  i  contadini  sono  vittime  del  pro- 
prietario del  podere;  al  sabbato,  che  tutti  gli  opera j  sono 
laboriosi,  intelligenti  e  sfruttati  dal  proprietario  dell' offi- 
cina, un'arpìa  con  tanto  di  pelo  sul  cuore,  e  la  domenica, 
che  tutti  i  preti  sono  inimici  della  patria  e  della  società, 
e  degni  d'essere  arrostiti  colle  settantasette  mila  vittime  del- 
l'Inquisizione. 
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Così,  mentre  ognuno  è  agitato  dall'antico  e  sempre  nuovo 
desiderio  di  una  trasformazione  sociale  die  sia  conforme  alla 
carità  cristiana  ed  alla  giustizia,  per  sfruttare  dal  palo 
scenico  le  cupidigie  ed  i  rancori  e  le  aspirazioni  di  tutti 
quelli  cui  l'ignoranza  od  il  vizio  impediscono  di  innalzarsi 
all'altezza  del  lavoratore  previdente  e  laborioso,  si  snatura 
il  problema  istesso,  ed  il  socialismo  non  è  piil  lo  studio  amo- 
roso ed  indefesso  del  modo  di  togliere  la  maggior  vergogna 
della  nostra  civiltà,  la  miseria  senza  colpa,  ma  il  piti  fiero 
inimico,  come  disse  il  Cancelliere  dalla  testa  di  ferro,  di 
quanto  dà  maggior  valore  alla  vita:  l'amore,  la  famiglia, 
la  proprietà,  la  patria,  la  gloria. 

Con  tutto  questo  ho  voluto  dire  che  se  uno  scrittore  dram- 
matico può  fare  molto  male,  può  anche  essere  un  vero  tribuno 
del  bene,  come  un  maestro  di  scuola,  un  giornalista,  un  sa- 
cerdote, un  medico;  come  chiunque  di/fonda  un'  idea  buona^ 
cordbatta  le  tradizioni  sciocche  e  le  tendenze  perverse. 

In  Francia  il  teatro  veramente  popolare  fu  dapprima 
quello  dei  misteri,  indi  di  quelle  soties,  farse,  tabarinades 
e  turiupinades,  e  commedie  da  fiera  che  nella  loro  disadorna 
franchezza  sono  piene  di  sapore  paesano  e  di  quel  buon 
senso  ed  indipendenza  di  giudizio  che  distinguono  i  francesi, 
e  quello  finalmente  dei  Comici  italiani  della  commedia  a 
soggetto.  Apparso  Molière,  il  pubblico  più  colto  abbandona 
gli  italiani  e  al  popolino  non  restano  che  i  teatri  dei  bou- 
levards. 

Sotto  la  rivoluzione  si  tentò  un  teatro  popolare  malgrado 
V  odio  dei  demagoghi,  V  indifferenza  dei  democratici  e  le  an- 
tipatie per  gli  uni  e  gli  altri  dei  comici;  ma  il  disordine 
delle  opinioni  ed  il  contralto  delle  fazioni  era  in  quella 
formidabile  burrasca  troppo  tumultuoso  e  mutabile  perchè 
la  drammatica  potesse  trarne  partito,  e  così  il  solo  Carlo  IX, 
che  riassume  le  idee  primordiali  della  rivoluzione,  è  vera 
opera  d'  arte.  L'  odio  del  clero,  V  esasperazione  della  parte 
republicana,  la  reazione  di  termidoro  e  il  disordine  sociale 
non  riescono  in  appresso  a  fare  nulla  di  buono. 

Verso  la  metà  di  questo  secolo  parecchi  scrittori  vi  ten- 
tarono di  proposito  il  teatro  popolare;  ma  nessuno  con  tanto 
ingegno  quanto  Giorgio  Sand.  Eppure  non  riesci  a  svinco- 
larsi da  un  certo  fare  manierato,  per  cui  né  le  favole 
hanno  la  vigorosa  schiettezza  richiesta,  né  i  personaggi  par- 
lano da  contadini  o  da  artefici  quali  sono;  ma  da  parigini 
agitati  da  tutte  le  passioni  e  dai  sofismi  della  loro  epoca, 
da  parigini   che  ragionano  come  l'autore.  Ad  ogni  modo  è 
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il  migliore,  e  sebbene  di  minore  effetto,  preferibile  ai  melo- 
drammatici che  per  colpire  lo  spettatore  ricorrono  al  mac- 
chinista ed  al  delitto. 

Dopo  Goldoni,  che  ebbe  seguaci  più  o  meno  fedeli  e  for- 
tunati, arrivarono  a  fare  qualche  commedia  popolare  Giam- 
battista Giraud,  il  miglior  commediografo  romano,  Fran- 
cesco Augusto  Bon ,  V  imitatore  piii  felice  del  Goldoni , 
Antonio  Sografi,  Tommaso  Gherardi  del  Testa  ed  il  nostro 
Paolo  Ferrari. 

Ma  quegli  che  ebbe  pili  sicura  hituizione  del  teatro  per 
il  popolo  fu  un  accademico,  Giambattista  Zannoni,  coi  suoi 
dialoghi   comici;   ma  si  fermò  dopo  la  splendida  promessa. 

Poco  prima  che  V  Italia  risorga  nella  sua  unità,  pare 
che  la  letteratura  drammatica  tramonti.  Chi  ne  dà  la  colpa 
alle  pretese  sconfinate  del  publico  e  chi  a  quelle  ridicole 
degli  attori;  questi  alla  confusione  delle  diverse  forme  sulla 
medesima  scena,  quegli  alla  soverchia  preoccupazione  data 
dai  bisogni  crescenti  in  ragione  inversa  dei  mezzi  di  soddi- 
sfarli, e,  ad  altri  pare  infine  che  il  dramma  si  sia  rifugiato 
nel  giornale  e  nel  romanzo.  Si  direbbe,  a  raccogliere  in  una 
sintesi  tutte  le  opinioni,  da  quella  che  imputa  alla  critica 
male  intesa,  sofistica  e  troppo  esigente  la  decadenza  di  ogni 
arte,  a  quella  che  aspetta  dall'  arte  altre  forme,  si  direbbe 
che  il  mondo  moderno  sia  troppo  pratico,  analitico  e  scet- 
tico per  gustare  mi  artifizio  che  vive  di  impressioni  e  di 
entusiasmi.  Mentre  si  discorre  e  si  discute,  ecco  risorgere  in 
novella  forma  V antica  Atellana,  ecco  un  vero  teatro  popolare, 
ecco  il  teatro  in  dialetto  piemontese. 

In  dialetto  piemontese? !  Non  è  codesto,  se  non  V 

...amaro  gergo 
Sovra  ogni  gergo  clie  l'Italia  opprima 

delV  Alfieri,  uno  dei  pia  aspri  e  scilinguati,  sia  per  le  con- 
sonanti che  lo  affollano  e  la  spezzatura  delle  parole,  sia  per 
la  contrazione  delle  frasi  e  V  origine  diversa  delle  voci  fra 
gutturali  ed  incerte?  Non  è  cotesto  un  parlare  che  non  sì 
parla  a  labbra  aperte,  ma  si  schiaccia  fra  i  denti  come 
gV imperativi  senza  replica  d'un  caporale?  E  che  letteratura 
ha  desso,  fuor  che  qualche  canzone,  qualche  poemetto,  qualche 
accenno  di  commedia?  L'Allione,  uno  dei  più  curiosi  ed 
originali  scrittori  del  cinquecento,  piglierà  presto  il  suo  posto 
fra  i  Folengo  ed  i  Rabelais  ;  ma  ne  Vlsler,  ne  il  Calvo,  ne 
il  Brofferio  istesso  con  tutto  il  suo  ingegno  ed  il  buon  gusta 
arrivano  alle  altezze  artistiche  di  Carlo  Porta,  del  Meli  e 
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del  Belli.  Chi  dunque  mai  potrebbe  trarre  dolci  melodie  o 
vibrati  accenti  di  solenne  sdegno  da  uno  strumento  che  ha 
note  stridenti  e  rotte,  corde  sibilanti  e  nessuna  morbidezza  di 
oscillazioni,  nessuna  armonia  di  toni? 

Sì,  dialetto  aspro  e  senza  carezze,  dialetto  essenzialmente 
da  soldato  e  da  artigiano,  da  gente  di  ferro  sulle  porte  di 
ferro  dell'Italia;  d'un  paese  la  cui  linea  di  confine  ora  cede 
alla  spinta  del  paese  straniero  ed  ora  s'informa  fra  quello; 
ora  si  spinge  fra  i  tedeschi  del  Vallese  colle  vette  del  Gries 
e  del  Rosa  e  fra  i  francesi  con  quelle  del  Monte  Bianco  e  del 
Gran  S.  Bernardo  e  del  Tabor,  e  ora  cede  alla  pressione  ed 
alla  stretta  della  Moriana  e  del  Delfinato. 

Dialetto  disarmonico  ;  ma  non  senza  pregi  singolari  di 
energia  e  di  evidenza,  non  senza  una  considerevole  parte 
di  viva  italianità. 

Dialetto  intinto  di  gallico,  di  spagnuolo  e  di  tedesco,  non 
per  stolta  vaghezza  di  forestierume;  ma  per  ricordo  delle 
soldatesche  straniere  scorrazzanti  l'una  dopo  l'altra  con  vario 
pretesto  le  valli  ed  i  piani;  soverchianti,  ma  non  sempre, 
poiché  furono  tutte  cacciate  l'una  dopo  l'altra  o  col  ferro 
0  colf  accortezza ,  sempre  con  valore.  Un  dialettaccio  con 
poca  letteratura,  ma  che  avrebbe,  per  chi  si  degnasse  stu- 
diarne le  antiche  origini  e  le  ragioni  intime,  una  storia  più 
gloriosa  assai  di  parecchie  favelle  sonoramente  fluenti. 

La  commedia  popolare  aveva  approfittato,  fin  dal  rina- 
scimento, dei  dialetti  per  crescere  i  contrasti  e  le  comicità 
delle  maschere  principali;  ma  i  dialetti  preferiti  sulla  scena 
erano  il  veneziano  ed  il  napoletano,  quelli  cioè  che  sono 
nello  stesso  tempo  i  piìi  comici  ed  i  più  intelligibili  a  tutta 
Italia.  Il  veneziano  molle  e  sciolto  fluisce  civettando,  li- 
sciando, scherzando;  con  quelle  frasi  carezzevoli,  anche  la 
bestemmia  si  sente  spuntare  il  tratto  sacrilego,  il  comando 
non  ha  più  nulla  di  imperioso  e  il  diverbio  nulla  di  mi- 
naccioso. 

Ma  a  me,  se  non  più  composto  ed  elegante,  il  dialetto 
napoletano  pare  più  comico.  Esso  se  ne  ride  dei  minuti  ri- 
guardi imposti  dal  galateo  in  ogni  atto  ed  in  ogni  parola: 
secondo  il  bisogno  miagola,  ringhia,  abbaia,  ulula  e  sbadiglia; 
si  fa  sottile,  striscia  e  fischia  come  un  serpente,  o  come  la 
rana  della  favola  gonfia,  gonfia  e  s'arrotonda  per  crescere  la 
voce  fino  al  muggito;  inventa  parole  strane  ed  eteroclite, 
trilli  acuti,  interiezioni  fatte  di  chissà  quanti  dittonghi,  e 
si  accompagna  col  gesto  più  esuberante  che  ubriaco  o  matto 
abbia  mai  usato,  e  non  colle  braccia   soltanto,  ma  col  ten- 
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tennare  del  capo,  colValzare  e  rabbassare  le  spalle,  col  chiu- 
dere, socchiudere  e  strizzare  gli  occhi  e  la  bocca,  colle 
mosse  del  torso,  delle  ginocchia,  dei  piedi. 

E  veneziano  e  napoletano  hanno  una  tradizione  teatrale, 
un  vero  teatro;  il  primo  che  comincia  dal  Calmo  ed  ar- 
riva a  Goldoni,  il  secondo  con  poca  varietà  di  portata  e 
d'' abito,  dall' Atellana  ad  Antonio  Petito. 

Eppure  nel  1859,  Giovanni  Tosellida  Cuneo,  inspirato  dalla 
riuscita  di  uno  scherzo  di  Tomaso  Villa  da  Valfenera,  un 
principe  del  foro  italiano,  con  quel  piemontese  sentenziato 
inaccessibile  alV  arte,  con  attori  racimolati  nelle  officine  e 
per  i  banchi,  creò  una  Compagnia  che  in  tre  anni  arrivò 
ad  essere  modello  di  recitazione  e  di  allestimento  scenico 
alle  maggiori  italiane;  creò  un  teatro  in  cui  si  riflesse  il 
popolo  piemontese,  un  teatro  di  bozzetti  graziosi,  di  quadretti 
di  genere,  di  garbate  pitture  casalinghe,  ricco  di  affetti,  sem- 
plice e  modesto,  e  per  questo  gradito  a  tutti  e  lodato  da  tutti, 
lodato  fino  in  Toscana,  dove  il  suo  apparire  sulle  scene  glo- 
riose del  Niccolini  non  era  senza  grave  pericolo.  Ma  perchè 
la  comparsa  del  Toselli  non  vi  suonò  profanazione  ?  Perchè 
il  suo  repertorio  era  inspirato  a  verità  e  non  usciva,  allora, 
dai  limiti  della  commedia  popolare;  perchè  la  scena  era  al- 
lestita con  esattezza,  perchè  gli  attori  senza  nome  e  senza 
vanto  recitavano  con  una  naturalezza  non  vista  da  un  bel 
pezzo.  Toselli  era  uno  scolaro  di  Gustavo  Modena  ! 

Il  suo  esempio  fu  seguito  in  veneziano  da  Angelo  Morolin, 
che  era  stato  non  inutile  testimonio  dell'impianto  della  Com- 
pagnia piemontese.  Il  Morolin  comprese  che  in  veneziano, 
oltre  agli  scrittori  che  sarebbero  sorti,  egli  avrebbe  avuto  a 
sua  disposizione  tutta  la  vasta  opera  del  Goldoni  e  dei  suoi 
continuatori;  oltre  a  questo  egli  aveva  per  moglie  un'attrice 
valentissima  e  d'un  ingegno  così  versatile  da  poter  tentare  il 
dialetto  veneziano,  sebbene  nata  in  Piemonte  e  vissuta  sul 
palcoscenico  del  Toselli. 

La  Compagnia  piemontese  ebbe  attori  degni  di  essere  ri- 
cordati: Giovanni  Toselli,  Giacinta  Pezzana,  Marianna 
Torta,  Giuseppe  Salussolia  e  Tancredi  Milone.  Fra  gli 
scrittori  della  più  florida  epoca  toselliana:  Luigi  Pie- 
traoqua,  Carlo  Zoppis,  Federico  Garelli  e  Vittorio  Bersezio. 
La  Veneziana,  oltre  al  Morolin  e  la  moglie  Marianna,  una 
delle  attrici  piìi  valorose  che  io  mi  abbia  conosciuto,  in 
breve  così  versata  nelle  grazie  del  nuovo  dialetto  da  incan- 
tarne gli  stessi  veneziani,  contò  Quirino  Armellini,  Laura 
Zanon-Paladini,    Matilde    Tassinari,    Emilio   Zago.  Fra   i 
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pochi  scrittori  il  migliore  ed  il  piti  copioso  è  Giacinto  Gal- 
lina, cui  pare  d'aver  fatto  abbastanza  e  la  scena  domande- 
rebbe tuttavia  il  doppio.  Una  sola  commedia  scrisse  Riccardo 
Selvatico,  ma  tale  da  far  arguire  quale  scrittore  sarebbe 
riescilo  con  maggior  vena. 

Anche  a  Milano  sorge  poco  dopo  mia  Compagnia  cogli 
stessi  intenti  del  Toselli  e  del  Morolin;  ma  non  inspira  un  solo 
scrittore  originale,  campa  di  riduzioni  e  di  traduzioni  gabellate 
per  originali  lombarde,  e  abbandonato  il  pubblico  popolare, 
non  è  più,  ne  carne,  ne  pesce.  Anima  della  Compagnia  è 
Edoardo  Ferravilla,  attore  non  vario  ma  di  molta  e  singo- 
lare comicità;  fra  gli  altri  attori  sono  veri  comici  lo  Sbodio 
e  la  signora  Giovanelli. 

Morto  il  valentissimo  Petito,  la  Compagnia  in  cui  si  abboz- 
zava con  rapidi  ma  franchi  tocchi  la  commedia  dialettale 
napoletana,  cade  nelle  mani  del  signor  Edoardo  Scarpetta, 
che  all'  imitare  Vesempio  del  Toselli  preferisce  la  via  meno 
originale  e  più  sicura  delle  riduzioni,  delle  rimpolpettature  ; 
al  popolo  schietto  ma  povero,  quel  pubblico  di  borsaiuoli  e 
di  femminuccie  che  a  Napoli  come  a  Torino  ed  a  Roma,  è 
il  procolo  obbligato  del  genere  sguaiato  e  sciatto.  Qui  s'as- 
semble,  dicono  i  francesi,  se  ressemble.  Ma  don  Edoardo 
si  compra  un  palazzo  e  il  Governo  lo  fa  cavaliere:  chi 
ci  troverebbe  a  ridire? 

Una  specie  di  teatro  hanno  anche  i  toscani  da  quelle 
Compagnie  cui  è  Capocomico  ed  anima  lo  Stenterello,  una 
maschera  che  vorrebbe  rappresentare  la  bizzarria  e  l'argu- 
tezza dell'ingegno  toscano,  e  non  riesce  che  a  rispecchiare 
la  parte  più  sboccata  e  triviale  del  popolino  fiorentino. 

Il  genio  popolare  ha  aggiunto  alle  antichissime  maschere 
ed  a  quelle  sorte  dalla  commedia  dell'  arte  ed  in  parte 
conservate  dal  Goldoni  un'  altra  numerosa  ed  allegra  brigata 
di  tipi  carnevaleschi,  quali  sono  Meneghino  e  Cecca,  coniugi 
Pecenna,  il  Filandiere  e  V  Uomo  di  Pietra,  chiamato  dal 
popolino  El  Sciour  Carerà,  perchè  sulla  base  del  Pasquino 
ambrosiano  sta  scritto  il  detto  ciceroniano  :  carere  omni  vitio 
debet  qui  in  alterum  dicere  paratus  est,  quattro  nuove  ma- 
schere milanesi;  Eogantino  e  la  sua  Nina,  colle  comparse 
delli  carrettieri,  di  Roma;  El  Desved,  la  Fodriga,  Battistein 
e  la  Lorenza,  di  Parma  ;  Sandrone  di  Modena  e  Sandroncino 
di  Reggio  d'Emilia;  Gironi,  Gianduja  e  Giacoraetta,  Gelindo, 
Lucio  della  Venaria,  Barabia  Cotela,  Pirolin  e  Gribuja,  del 
Piemonte;  El  dottour  Balanzon  e  Fasolein,  di  Bologna,  e  C'iasca 
di  Ancona;  Biscottino  di  Novara;  ^7  Senatore,  nilustrissirao 
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e  il  Gondoliere  di  Venezia;  e  finalmente  Don  Felice  Scio- 
seiammocca,  di  Napoli. 

Fra  tutta  questa  nuova  corte  delle  antiche  maschere,  mi 
paiono  degne  di  osservazione  e  molto  comiche  Fodriga  di  Pan- 
nocchia sull'Appennino  parmense,  una  specie  di  dottoressa 
astrologa,  e  Battistein  Panada,  i,l  tipo  del  povero  diavolo  co- 
stantemente bersagliato  dalla  fortuna  e  dalla  moglie  Lorenza, 
vana,  pettegola  e  maldicente.  Ad  ogni  modo  tutte  corrispon- 
dono ad  un  bisogno  di  satira  o  sono  l'espressione  delle  con- 
dizioni del  popolino.  Ma  Stenterello  Porcacci  non  mi  pare  ne 
un  vero  personaggio  satirico,  ne  una  felice  espressione  popo- 
lare, e  il  Dal  Bono,  che  ebbe  Vinfelice  idea  di  crearlo,  non 
rese  davvero  un  servizio  ai  suoi  concittadini. 

Ed  ora  vogliano  consentire  che  dopo  tante  curiose  o  mi- 
rabili incende,  io  parli,  per  terminare,  d'una  piccina  piccina  ; 
che  dopo  tante  figure  evocate  fra  gloriose  e  benemerite  del 
teatro  popolare  io  ne  tragga  fuori  una  ne  gloriosa,  né  bene- 
merita ;  che  io  infine  parli,  sebbene  per  poco,  del  mio  signor 
me  stesso. 

Arrivato  a  Firenze  poco  dopo  il  trasporto  della  capitale 
da  Torino,  ero  stato  portato  a  sentire  cotesta  maschera  dello 
Stenterello  in  un  teatrino  dietro  S.  Maria  Novella.  Il  reper- 
torio era  composto  di  commedie  scritte  a  bella  posta,  nelle 
quali  era  inteso  non  doversi  cercare  né  la  novità  o  l'intenzione 
onesta,  né  lo  spirito  di  buona  lega.  Si  rappresentava,  se  non 
erro,  Il  mantello  rosso,  tm  centone  di  scene  in  cui  Stenterello 
fa  da  mezzano  alla  figliuola.  L'attore  una  mediocrità  cui 
dava  colore  la  sfacciataggine  plebea  e  la  assoluta  nullità 
dei  compagni.  Il  pubblico  degno  degli  attori,  anzi  peggiore, 
poiché  li  incoraggiava  colle  risate  e  cogli  applausi  nell'istrio- 
nica gara  delle  parole  equivoche  e  dei  lazzi  senz''  equivoco. 
Ne  ebbi  abbastanza  e  promisi  a  me  stesso  di  non  sentir  altro 
della  maschera,  del  suo  repertorio  e  del  suo  pubblico. 

Ma  un  bel  giorno  sento  Oherardi  Del  Testa  discorrere 
con  tante  parole  di  lode  di  Raffaello  Landini,  lo  Stenterello 
del  teatro  Rossini,  per  cui  aveva  anzi  scritto  una  commedia, 
che  rompo  il  proponimento  fatto  al  teatro  di  Piazza  Vecchia, 
e  nella  sera  istessa  vado  a  ficcarmi  in  quella  scatola  di 
Via  Ognissanti.  A  ficcarmi,  perché  il  teatro  era  pieno  stipato 
e  non  di  popolino  soltanto;  nelle  due  prime  file  dei  palchi 
c'erano  i  meglio  signori  della  città,  quei  signori  che  la  buona 
commedia  al  Niccolini  aspetta  troppo  spesso  invano. 

Dopo  qualche  scena  insignificante,  nella  quale  posso  però 
assodare   che   la    Compagnia   non   ha  nulla  a  che  fare  coi 

4  —  Carrkra,  hi.  Commedie, 
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hirhaccioni  di  Piazza  Vecchia,  ecco  il  Landini.  La  persona 
di  giusta  statura,  la  voce  potente,  flessibile,  squillante,  in- 
tonata, la  pronunzia  cìiiarissima  e  senz^  affettazione  plebea, 
la  fisionomia  larga,  serena,  mobile,  gioviale,  fatta  a  bella 
posta,  la  fisionomia  più,  bella  di  caratterista  dopo  quella  di 
Cesare  Dondini.  E  le  mosse,  gli  atteggiamenti,  la  parlata  ? 
La  comicità  personificata,  la  comicità  senz'  ombra  di  arti- 
fizio, spontanea,  schietta,  limpidissima;  un  attore  vero  in 
tutto  lo  splendore  della  bellezza  della  verità.  Rimasi  subito 
colpito  da  una  vena  così  copiosa  e  mai  istrionica.  Ci  sono 
dei  brillanti  riputatissimi  che  sono  riesciti  per  mezzo  dei 
soliti  compari  e  di  qualche  sceneggiatura  di  romanzo,  a  farsi 
una  certa  nomèa  e  magari  ad  arraffare  un  ciondolo,  i  quali 
non  mi  fanno  ridere  neanche  se  mi  regalano  tre  numeri 
buoni.  Dessi  non  sono  mai,  se  non  nelV  anima,  che  sarebbe 
un  pretendere  troppo,  nella  pelle  del  loro  personaggio  ;  anzi 
obbligano  sempre  ogni  personaggio  ad  essere  quello  che  sono 
loro,  un  fantoccio  unicolore,  colle  solite  mosse  del  capo,  colle 
solite  inflessioni  di  voce,  che  è  tutto  quello  che  hanno  potuto 
copiare  dal  povero  Bellotti-Bon,  quando  V  artista  era  già 
sfumato. 

Ma  i  veri  comici,  i  Cesare  Bossi,  gli  Ermete  Novelli,  i 
Claudio  Leigheb  e  gli  Edoardo  Ferravilla,  per  non  citare 
che  i  più  noti,  come  mi  fanno  ridere,  come  mi  fanno  di- 
menticare ogni  amarezza  per  amare  anche  di  più,  questa 
arte  che  trovò  grazia  fino  nel  massimo  apostolo  del  pessi- 
mismo moderno! 

E  Landini  recitava  con  tanto  brio  che  non  dava  tempo  a 
pesare  quello  che  diceva.  Non  giustificava  la  maschera  e  la 
commedia,  attraeva  sopra  di  se  per  assorbirla  tutta  V atten- 
zione ed  il  piacere  dello  spettatore.  In  qualche  battuta,  in 
qualche  inflessione  di  voce  mi  parve  di  trovare  un  accenno 
sicuro  alla  potenza  affettiva,  alla  trasmissione  del  sentimento. 
A  farla  corta,  non  era  finita  la  commedia,  che  io  dicevo  fra 
me  stesso,  entusiasta  della  scoperta:  ecco  chi  può  fare  per 
il  teatro  popolare  italiano  quello  che  Toselli  ha  fatto  per  il 
piemontese  ! 

Uscendo,  trovai  assiepati  nelV  atrio  alcuni  attori  delle 
Compagnie  primarie  che  recitavano  al  Niccolini  ed  alle 
Logge.  Di  natura  espansivo  quale  sono  ed  impressionabilis- 
simo, non  potei  trattenermi  dal  palesare  loro  la  mia  mera- 
viglia ed  ammirazione.  Mi  risposero  che  era  bravo  fin  che 
aveva  il  volto  striato  dalle  righe  di  colore  e  la  lucerna  sten- 
terellesca  sulla  parrucca   a  codino;  senza  la  maschera  sa- 
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rebbe  un  cane.  Scappai  da  quegli  sciocchi  che  Vinvidia  faceva 
bestemmiatori^  per  non  dare  in  ciampanelle. 

Ma  quella  notte  non  dormii.  Ammiratore  e  buon  amico 
di  Toselli  e  di  Morolin,  ma  non  senza  rimpiangere  che 
parlassero  due  dialetti,  mi  era  sempre  parso  che  un  buon 
italiano  dovesse  sentire  quanto  V  unità  della  parlata  fosse 
indispensabile  alV  unità  politica,  quanto  il  pensare  ed  il  par- 
lare nella  lingua  nazionale  elevasse  il  sentire,  e  quanto  fosse 
vergognoso  per  noi  che  di  trenta  milioni  d'  italiani  appena 
un  dodicesimo  parlasse  V  idioma  di  Dante. 

Sapevo  che  molta  gente  crede  in  buona  fede  che  la  lingua 
si  debba  conservare  per  tutte  le  contingenze  solenni,  quelle 
in  cui  nove  su  dieci  si  tradisce  il  proprio  pensiero  in  omaggio 
alla  convenienza,  e  che  per  sgridare  la  fantesca  e  tirare  gli 
orecchi  ai  bambini  non  possa  adoperarsi  che  il  dialetto  piìc 
vivo,  espressivo  ed  evidente. 

0  duplice  bestemmia!  Quanto  non  sarebbe  meglio  parlare 
in  dialetto  nelle  congiunture  solenni  per  liberarsi  dalle  frasi 
fatte  e  dai  tropi  della  rettorica  politica,  e  adoperare  la 
lingua  in  tutte  le  occasioni  della  vita  domestica,  che  così 
prima  si  sarebbe  obbligati  ad  imparare  quanto  sanno  po- 
chissimi fuori  di  Toscana,  la  lingua  nella  completa  signifi- 
cazione delle  cose  e  dei  sentimenti  piìi  alla  mano,  e  poi  si 
capirebbe  che  dessa  non  è  punto  a  corto  di  parole  appro- 
priate anche  per  riveder  le  buccie  ai  fattori  ed  alle  fantesche, 
anche  per  mercanteggiare  nelle  botteghe  e  accompagnare 
magari  un  par  di  scapaccioni  ad  un  bardassa  protervo  ed 
insolente. 

E  allora,  pensavo  io,  perchè  non  ci  sarebbe  un  teatro  po- 
polare italiano  come  c'è  piemontese  e  veneziano,  col  vantaggio 
di  avere  già  un  certo  repertorio  e  una  grande  quantità  di 
attori  fra  cui  scegliere  i  più  atti?  Questa  Compagnia,  formata 
preferibilmente  di  toscani,  non  sarebbe  il  più  efficace  veicolo 
della  lingua  parlata  in  tutto  lo  splendore  della  sua  molti- 
forma  bellezza,  in  tutta  la  sua  proprietà,  varietà  e  ricchezza  ? 
Questo  teatro,  indirizzato  non  al  pubblico  d' una  regione,  ma 
a  tutta  Italia,  non  presenterebbe,  spettacolo  unico,  nella 
varietà  dei  costumi  e  delle  parvenze,  la  fisonomia  vera  del 
popolo  italiano,  lumeggiandone  le  virtù  ed  i  difetti  in  un'  ar- 
monia W  arte  e  di  moralità? 

Ora,  siccome  gli  italiani  negli  ultimi  venV  anni  non  ave- 
vano dimostrato  la  loro  maggiore  abilità  ed  originalità  che  nel 
teatro  popolare,  questa  via  nuova,  ampia  e  soleggiata  avrebbe 
potuto  forse  e  senza  forse  fare  per  il  teatro  nazionale  quanto 
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è  vano  sognare  dal  governo,  dai  municipi,  dai  capocomici  e 
dalla  critica,  parlo  di  quella  che  sa  quello  che  vuole. 

Quante  belle  speranze  e  che  sogno  dorato  il  mio! 

Io  vedeva  già  il  nuovo  teatro,  la  sala  ampia,  colla  platea 
tutta  a  sedere,  la  buona  orchestra,  le  pareti  dipinte  in 
scompartimenti,  in  ciascuno  dei  quali  una  scena  raffigurante 
la  storia  del  nostro  teatro,  dalle  Atellane  alle  commedie 
Plautine,  dalle  Terenziane  alle  laudi  umbre,  dalle  rappre- 
sentazioni alla  commedia  del  cinquecento,  da  quella  a  sog- 
getto alla  goldoniana;  fra  questi  quadri  i  ritratti  dei  mae- 
stroni;  la  scena  allestita  senza  sfarzo,  ma  con  molta  esattezza 
anche  nei  particolari  ;  gli  attori  tutti  disciplinati  e  valorosi  ; 
gli  scrittori  quanto  di  più  vivo  avevano  i  contemporanei  e  di 
non  infetto  da  imitazioni  straniere,  da  Nando  Martini  e  Luigi 
Alberti  felicissimi  nel  dialogare,  a  Parmenio  Bettoli,  Giu- 
seppe Calenzuoli  e  Francesco  Coletti,  tre  comiconi  ;  da  Paolo 
Fambri  a  Leopoldo  Marenco,  Giuseppe  Costelli  e  Michele 
Cuciniello,  tutti  già  provati  e  vittoriosi,  da  Giacinto  Gallina, 
copioso  e  saporito,  a  Vittorio  Bersezio  ed  altri  fra  i  migliori 
della  schiera  toselliana.  Finalmente,  dopo  tutti  gli  altri,  in 
mezzo  agli  amici  toscani  su  cui  facevo  speciale  fondamento, 
c'ero  pure  io,  allobrogo,  ma  punto  feroce,  munito  di  due  buoni 
orecchi  per  imparare  dal  popolo  fiorentino  quanto  non  avevo 
potuto  sui  libri,  cui  cominciai  a  pigliar  gusto  quando  altri 
ha  finito,  e,  non  so  se  per  il  mio  bene  o  il  mio  male,  senza 
indirizzo  di  maestro,  povero  di  bagaglio,  ma  pieno  di  co- 
raggio e  di  testardaggine,  attissimo  a  fare  l'asino  di  trapelo. 

In  quel  teatro  la  commedia  di  costumi  e  la  satirica,  il 
dramma  caldo  di  passione,  la  tragedia  dalle  vaste  propor- 
zioni ritemprata  nei  nuovi  giudizi  della  storia,  la  farsa 
esilarante,  tutti  i  generi,  meno  lo  sciocco,  lo  sguaiato,  l'istrio- 
nico, il  noioso  ;  un  vero  e  solo  personaggio,  il  popolo  e  tutte 
le  classi  per  publico...  E  io  era  l'anima  di  tutta  questa  ri- 
surrezione dei  bei  tempi  di  Grecia,  quando  la  drammatica 
sottraeva  il  popolino  alla  seduzione  del  trivio  e  della  ta- 
verna, lo  Stato  ne  faceva  un'  istituzione  piiblica,  e  il  genio 
nazionale,  eccitato  dall'  unanime  favore,  sorgeva  ad  immor- 
talarla coi  suoi  capolavori. 

Sogno  splendido,  innebriante! 

Vediamo  ora  come  sono  stato  svegliato. 

L' indomani  mattina,  verso  il  mezzogiorno,  mi  recai  al 
Rossini;  ma  era  festa  e  non  si  provava.  Mi  dissero  che 
avrei  trovato  il  Landini  in  casa  sua,  fuori  Porta  la  Croce, 
presso  San  Salvi.  Attesi  che  fosse  passata  l'ora  del  desinare 
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e  poi  me  ne  andai  a  trovare  il  signor  Raffaello.  Arrivai 
che  s' alzava  giusto  da  tavola  con  una  comitiva  di  parenti 
e  di  amici,  parlanti  a  voce  alta,  chiassosi,  ridenti  di  quel 
riso  clamoroso  ed  un  po'  sgangherato  che  dice  subito:  ab- 
biamo fatto  mia  satolla,  V  abbiamo  inaffiata  con  frequenti 
libazioni  e  e'  è  andata  tutta  in  buon  sangue  ! 

L'allegra  comitiva,  sentendo  che  ero  venuto  per  discorrere 
col  suo  Anfitrione,  non  mi  accolse  punto  benigna;  anzi 
qualcheduno  punto  riguardoso  disse  al  Landini,  in  modo  da 
essere  inteso,  che  si  spicciasse,  che  s'aveva  da  fare  la  partita 
alle  bocce  progettata,  che  la  festa  era  per  divertirsi  e  non 
per  discorrere  d'affari,  e  accidenti  agl'importuni.  A  quell'in- 
temerata, per  quanto  indiretta,  mi  sentii  ferito  e  volevo  an- 
darmene difilato;  ma  il  Landini,  quasi  a  temperare  con  un 
atto  di  cortesia  V  altrui  sgarbo,  corse  a  pigliarmi  sotto  il 
braccio  e  mi  portò  in  un  salotto  a  piano  terreno,  come  se 
egli,  che  non  mi  aveva  mai  visto,  fosse  stato  un  mio  buon 
amico,  dicendo  a  quegli  altri:  abbiate  pazienza,  ma  l'a- 
spettavo ! 

Nella  mia  dimora  in  Toscana  ho  avuto  molte  volte  campo 
di  fare  un'  osservazione,  lì  impressione  che  fa  ad  un  orec- 
chio anche  mediocremente  delicato  la  bellezza  della  parlata 
toscana  è  così  profonda,  che  non  si  può  dissociare  l'ammira- 
zione per  il  privilegio  d'  una  tal  forma  squisitissima  dalla 
persuasione  che  chi  parla  tanto  bene  non  può  essere  che  un 
fiore  di  cortesia  e  di  onestà.  E  i  toscani,  quando  sono  cor- 
tesi ed  onesti,  diffondono  intorno  a  sé  una  cosifatta  irradia- 
zione di  simpatia  che  sarebbe  vano  cercare  di  ottenere  con 
un'  altra  parlata.  Ma  naturalmente  questo  privilegio  ha 
il  suo  rovescio,  e  così  se  un  toscano  galantuomo  e  garbato 
esercita  un'attrattiva  superiore  a  quella  esercitata  dagli 
altri  galantuomi  garbati  ma  non  toscani,  il  toscano  che  è 
onesto  ma  non  è  cortese  ci  urta  piìi  che  altrove  e  la  plebe 
ci  pare  addirittura  la  peggiore  di  tutte. 

E  Raffaello  Landini  era  buono  e  cortese,  affabile;  ma 
non  di  quella  affabilità  e  cortesia  di  molti  comici,  una  cor- 
tesia d'  accatto  che  dura  finché  c'entra  di  mezzo  l'interesse 
e  la  vanità  personale,  ma  naturale,  spontanea,  quella  di  un 
uomo  che  si  può  dipingere  in  tre  parole  :  semplice,  modesto, 
generoso. 

Gli  sfoderai  con  quanta  rapidità  mi  era  possibile  il  mio 
progetto.  A  lui  la  direzione  della  Compagnia  per  quanto  ne  ri- 
guardava la  disciplina;  a  lui  col  rischio  del  tentativo  tutto  il 
guadagno.  Io  avrei  dato  quattro  commedie  all'anno  per  i  primi 
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tre  anni,  tanto  per  dare  la  spinta  ai  compagni  più  valorosi,  e 
avrei  avuto  ogni  cura  riflettente  il  nuovo  indirizzo  artistico 
della  Compagnia,  dalle  prove  alla  messa  in  (scena  di  ogni  nuova 
commedia.  Ma  bisognava  vivere,  e  se  io  era  capace  fra  me- 
diocri e  pessime  di  scrivere  dodici,  quattordici  commedie,  mai 
e  poi  mai  avrei  potuto  dire  come  Alfieri  di  avere  in  istalla 
altrettanti  cavalli.  Ma  neanche  ciuchi  !  Per  me  mi  sarei  con- 
tentato di  una  paga  da  suggeritore,  pur  di  essere  indipen- 
dente da  ogni  altra  occupazione.  Il  Landini,  che  mi  prestava 
tutta  la  sua  attenzione,  mHnterruppe  subito  per  dirmi  che 
la  mia  domanda  piii  che  modesta  era  irragionevole  ;  oltre 
la  paga  mi  avrebbe  dato  il  dieci  per  cento  sugli  utili.  Rin- 
graziai e  seguitai.  Intanto  Raffaello  che  non  mi  levava  gli 
occhi  di  dosso  e  aveva  lasciato  spegnere  il  sigaro,  quando 
gli  amici  picchiavano  colle  nocche  sulle  invetriate  della  fi- 
nestra, prima  rispondeva  un  vengo  subito,  poi  cominciò  a  dire 
giocate  voi  altri,  e  finì  con  un  non  mi  seccate  da  bravi,  che 
Dio  sa  quanti  altri  accidenti  mi  attirò  fra  capo  e  collo.  In- 
somma il  Landini,  che  più  di  una  volta  aveva  pensato  anche 
lui  al  filone  d'oro  e  di  gloria  trovato  dal  Toselli,  finì  per 
essere  convinto  della  bontà  del  mio  progetto,  e  mi  diede  con- 
vegno per  Vindomani  mattina  al  Caffè  del  Parlamento,  dietro 
al  Palazzo  Vecchio,  per  recarsi  con  me  dal  suo  socio  e  suo- 
cero Angiolino  Romei,  tipografo  in  Via  delV  Acqua,  presso 
S.  Firenze,  il  quale  non  aveva  potuto  trovarsi  quel  giorno 
colla  famiglia  a  S.  Salvi,  non  mi  ricordo  bene  per  qual 
motivo. 

Strinsi  tutte  e  due  le  mani  al  Landini,  incantato  da 
quella  bella  facciona  così  serena  i  cui  occhi  rispecchiavano 
la  limpidità  delV  anima,  e  volai  via,  restando  tutto  suo. 
Quella  giornata  è  stata  una  delle  più  belle  della  mia  vita. 
Non  toccavo  terra  coi  piedi,  anzi  toccavo  il  cielo  colle  dita. 
Le  idee  s'affollavano  alla  mente.  La  Quaderna  di  Nanni  non 
V avevo  che  mezz'abbozzata  in  capo,  e  già  pensavo  al  soggetto 
delle  altre  tre. 

Ma  eccoci  dal  Romei.  Il  signor  Angiolino  era  un  angio- 
lone,  un  pezzo  d'uomo  alto  e  tarchiato  quanto  il  Biancone. 
Un  brav'uomo,  ma  di  poche  parole  e  di  nessun  complimento. 
Ci  portò  in  una  cameretta  a  piano  terreno,  dove  teneva  il 
suo  scrittoio,  stretta,  alta  e  buia,  ci  fece  sedere  e  chiuse  la 
porta.  Io  risfoderai,  completato  dal  Landini,  quanto  avevo 
predicato  il  giorno  innanzi  a  S.  Salvi.  Parlai  una  buona 
mezz'  ora,  entrando  in  tutti  i  particolari  e  mettendo  tutti  i 
punti  sulle  i  nelle  cose  che  riflettevano  l' interesse. 
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Ma  quando  io,  concludendo,  parlai  della  necessità  di  buttar 
via  la  maschera,  il  Romei  si  scosse  tutto  vibrandomi  un'  oc- 
chiata feroce,  e  quando  terminai  dicendo  che  per  assumermi 
tanti  obblighi  mi  sarei  contentato  di  sei  lire  al  giorno  per 
i  tre  primi  anni,  scattò  in  piedi  con  uno  scoppio  di  risa 
così  acute  che  mi  passarono  il  cuore  prima  che  gli  orecchi. 
—  E  le  par  poco  ?  Sono  due-mila-cento-sessanta  lire  all'anno, 
aggiunse,  scandendo  la  somma  per  farne  sentire  l'enormità, 
vale  a  dire  cinque  cento  quaranta  lire  per  commedia,  mentre 
noi  non  le  paghiamo  che  dodici  scudi,  ha  capito  ? 

Io  guardavo,  senz'  alzarmi  e  senza  capir  nulla,  quel  co- 
losso minaccioso,  lo  guardavo  inebetito,  mentre  Landini  cer- 
cava di  metter  bocca  per  ragionare.  Ma  sì,  giusto,  lo  suocero 
non  gliene  dava  neanche  il  tempo,  e  rivolgendosi  un  po'  a 
me,  un  po'  a  lui  e  anche  a  tutti  e  due,  prorompeva: 

—  Matto!  Matti  tutti  e  due  da  legare!  Ma  meno  male 
lui  che  arriva  da  Turino,  dove  le  sue  possono  essere  le  belle 
idee  ;  ma  tu  che  conosci  i  tuoi  polli,  hai  il  fegato  di  discor- 
rere sul  serio  di  lasciare  la  maschera  ?  Tu  che  sei  il  prin- 
cipe degli  Stenterelli,  vorresti  lasciare  la  maschera  che  ti  dà 
pane  sicuro  per  accrescere  il  numero  dei  capocomici  guitti 
e  disperati?  E  a  lei  mancano  Stenterelli  mezzo  morti  di 
fame,  per  venirmi  a  tentare  Raffaello?  Ma  via,  non  si  può 
discorrere  sul  serio  di  lasciare  la  maschera  ad  un  artista 
pari  suo,  che  colla  maschera  mi  riempie  tutte  le  sere  platea 
e  palchi  !  Già  lei  vorrebbe  che  recitasse  per  il  popolo,  e  non 
sa  che  il  popolo  non  va  a  teatro  che  la  domenica!  Troppa 
grazia,  Sant'  Antonio  !  Via,  via,  lasciamola  lì,  che  fin  che 
ci  posso  metter  bocca  io,  uno  sproposito  di  questa  fatta  non 
lo  fai  davvero! 

E  così  ebbe  fine  il  mio  sogno. 

Ma  Landini,  poco  dopo  il  successo  della  Quaderna,  venne 
a  cercarmi,  e  volle  che  io  gliela  mettessi  in  scena,  scrivessi 
l'invito  sul  cartellone  ed  assistessi  alla  rappresentazione. 
lì  esito,  per  merito  suo,  fu  superiore  all'  aspettazione.  Il 
teatro  era  gremitissimo.  Ognuno  voleva  vedere  come  lo  Sten- 
terello sapesse  cavarsene  in  una  parte  che  non  era  parsa 
indegna  di  artisti  quali  il  Morelli,  i  due  Rossi,  Sandro  Salvini 
e  Papadopoli.  Or  bene,  altrettanto  nel  primo  e  secondo  atto 
il  Landini  era  stato  spontaneo  e  pieno  di  comicità  nelle  sue 
trovate  per  colorire  quel  mattacchione  di  Nanni  alle  prese 
colla  sua  passione,  ed  altrettanto  era  stato  potente  nel  rap- 
presentare, nel  terzo,  lo  schianto  dei  disinganni  e  dell'abban- 
dono. Landini  non  aveva  la  coscienza  del  suo  valore  ;  quando 
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il  pubblico,  finita  la  commedia,  cominciò  a  chiamarlo  al 
proscenio  in  un  crescendo  di  applausi,  egli  apparve  lietis- 
simo, tutto  un  sorriso  di  contentezza;  ma  quando  la  dimo- 
strazione prese  le  proporzioni  di  un  trionfo,  ebbe  quasi  paura 
del  successo,  ed  a  me,  che  ero  andato  ad  abbracciarlo,  disse 
piangendo  che  non  sapeva  in  parola  d'' onore  quello  che  avesse 
fatto,  che  se  e'  era  un  merito  non  era  suo,  che  il  publico 
aveva  perduto  la  testa,  e  via  dicendo.  Ma  in  fondo  era  fuori 
di  se  dalla  contentezza,  tanto  piti  che  la  sua  vittoria  veniva 
dopo  che  il  publico  aveva  già  avuto  altre  impressioni  e  po- 
tenti, e  quando  un  bravo  pittore  volle  ritrarne  la  persona 
in  un  quadro  che  fu  poi  esposto  alle  Belle  Arti,  Landini 
acconsentì  a  patto  di  essere  raffigurato  senz'  alcun  attri- 
buto della  maschera,  in  atto  di  studiare,  con  un  libro  in 
mano,  sul  quale  fosse  scritto  il  titolo  della  commedia  in  cui 
si  era  rivelato  artista. 

Raffaello  Landini  è  morto  or  sono  parecchi  anni,  improv- 
visamente, sul  campo  di  battaglia,  senza  trovare  neanche  la 
fortuna  in  quella  commedia  stenterellesca  in  cui  era  principe, 
ed  io  lo  rimpiango  con  un  sospiro,  come  rimpiango  la  riti- 
rata improvvisa  dalle  scene  di  Alessandro  Monti,  il  capo- 
comico che  mi  tenne  a  battesimo  altri  lavori  popolari  con 
quella  sorte  che  meritava  la  sua  direzione  vigorosa,  la  di- 
sciplinatezza della  Compagnia  e  la  sua  intelligente  larghezza 
nelV allestimento  scenico.  Se  il  Landini  avesse  saputo  o  potuto 
mandare  ad  effetto  la  mia  proposta,  se  Alessandro  Monti 
non  si  fosse  ritirato  così  presto,  la  mia  dozzina  di  commedie 
popolari  avrebbe  avuto  altre  compagne  mie  e  d' altri  piìl 
valorosi  assai. 

Ma  non  c'è  forse  chi  domanda  a  che  servano  coleste  com- 
medie popolari  e  mette  anzi  dubbio  che  l'arte  possa  associarsi 
ad  un  intendimento  civile? 

Io  mi  sento  troppo  piccino  per  rispondere.  So  che  i  piìx 
grandi  scrittori  ebbero  spesso  ideali  di  moralità  superiori  a 
quelli  delVeffetto  drammatico  e  che  il  teatro  è  frequentato 
di  preferenza  dalla  gioventù,,  che  è  quanto  dire  fantasia  fa- 
cilmente eccitabile,  cuore  facilmente  vibrante.  Mi  domando 
anche  se  l'impressione  del  bene,  il  ricordare  un  alto  pensiero 
che  ci  colpì,  un  atto  nobile  e  generoso  che  ci  commosse, 
non  possa  concorrere  a  renderci  vittoriosi  nelV  ora  della 
tentazione.  Ne  ignoro  che  Napoleone  avrebbe  voluto  far  prin- 
cipe il  Corneille,  perchè  capace  di  inspirare  eroismi;  ma 
una  voce  piii  autorevole  e  non  meno  solenne  viene  a  soccor- 
rermi, la  voce  di  quel  Goethe  cui,  per  comune  consenso,  la 
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sempre  crescente  ammirazione  universale  assegna  la  mente 
piti  vasta  e  profonda  di  questo  secolo,  che  pure  conta  By- 
ron,  Leopardi,  Manzoni  e  Vittor  Hugo,  ed  io  sono  ben  lieto 
di  poter  chiudere  con  tanta  autorità  una  rassegna  che  ha 
messo  a  così  dura  prova  la  loro  indulgenza  e  cortesia. 

La  voce  di  Goethe,  il  Sopr aintendente  generale  dei  teatri 
di  Weimar,  non  canta  la  gloria  di  Lessing  che  ebbe  a 
maestro,  ne  di  Schiller  che  ebbe  amico  e  vero  collaboratore, 
no;  canta  la  gloria  di  quel  povero  ciabattino,  Giannino 
Sachs,  che  fu  il  primo  poeta  popolare  drammatico  della 
Germania. 

Sentano  quanto  il  Goethe,  che  è  sempre  di  così  difficile 
contentatura,  che  se  ne  sta  sempre  lassù  nel  suo  Olimpo 
circondato  dall'  adorazione  indiscussa  dei  suoi  più,  fervidi 
cultori  come  Giove  dalla  terribilità  dei  suoi  fulmini,  ora 
che  si  tratta  del  poeta  ciabattino,  si  fa  affabile,  indulgente, 
quasi  partigiano  :  per  cominciare,  il  Presidente  della  Ca- 
mera Ducale  non  sta  più  a  discutere  a  qual  genere  Sachs 
appartenga,  ne  dove  possa  consistere  la  sua  originalità,  non 
s'occupa  più  con  lente  avara  e  meticolosa  di  indagare  se  un 
lavoro  gettato  giù  senz'  agio  di  riflessione  e  di  studio,  di 
tempo  e  di  lima  possa  corrispondere  ai  severi  dogmi  dell'arte; 
egli  fa  meglio  il  Consigliere  Aulico,  va  a  trovarlo  a  casa, 
un  bel  mattino  di  domenica,  quando  Giannino,  mandati  i 
bimbi  in  chiesa  colla  mammina  e  riposto  il  bischetto,  lascia 
stare  le  altrui  scarpe  per  lavorare  le  sue  commedie. 

u  L'occhio  dolce  ed  intelligente,  l'aspetto  gentile  e  simpa- 
V.  tico,  lo  sguardo  puro,  chiaroveggente  e  pronto  ad  osservare 
«  ogni  più  minuta  cosa  ed  a  rappresentarla,  lingua  disin- 
u  volta  ma  pieghevole  ad  ogni  finezza  ed  arguzia  :  ecco  Hans 
«  Sachs;  ecco  un  insieme  tale  da  rallegrare  le  stesse  Muse 
u  che  lo  hanno  battezzato  Mastropoeta.  » 

Ora  che  V  autore  del  Faust  ce  V  ha  presentato  colle  più 
parziali  carezze  del  suo  pennello,  gli  fa  parlare  dall'  antica 
amica  del  ciabattino,  Madonna  Rettitudine,  attiva,  onesta, 
generosa,  queste  parole: 

u  Io  f  ho  scelto  a  bella  posta  fra  la  folla.  Si  tratta  di 
«  avere  il  senso  esatto  delle  cose  e  di  nulla  intraprendere 
u  dHnutile,  di  stare  in  equilibrio  fra  il  sentimento  e  la  ra- 
«  gione,  di  appartenere  interamente  all'  onore  ed  al  diritto, 
«  di  essere  sempre  semplice  e  vero,  di  avere  sempre  a  cuore 
u  la  pietà  e  la  virtù,  infine  di  combattere  senza  posa  il 
u  male,  chiamandolo  sempre  col  suo  nome.  Tu  sei  V  uomo 
u  che  abbisogna;  ma  bada  di  non  preoccuparti  di  mitigare 
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«  0  di  ingrandire,  ne  di  abbellire  od  epilogare.  Ed  ora  che 
«  il  mondo  ti  apparisca  nella  sua  forza  interna  e  nella  sua 
u  stabilità  e  che  tu  lo  possa  vedere  col  sentimento  maschio 
u  e  potente  d'Alberto  Durer!  Va  sicuro:  il  genio  della  na- 
u  tura  ti  condurrà  ad  assistere  alla  battaglia  della  vita 
u  colla  calma  necessaria  e  col  proposito  di  riprodurla  in 
*  modo  che  ne  derivi  una  moralità  per  il  tuo  prossimo  w. 
E  il  poeta  ciabattino  va  fra  due  belle  gentildonne,  la 
Storia  e  la  Drammatica,  felice  del  loro  amore  e  del  suo 
lavoro,  u  va,  mentre  già  spunta  la  quercia  dei  cui  rami  si 
«  formerà  la  corona  che  la  posterità,  ricacciate  nella  loro 
u  palude  le  rane  gonfiate  che  lo  hanno  negato  e  deriso,  gli 
u  matterà  sulla  fronte  immortale  «, 
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GALATEO  NUOVISSIMO! 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


rappresentata  per  la  prima  volta  in  Livorno, 
la  sera  del  25  maggio  1875,  dalla  Compagnia  Drammatica  di  1.  Monti. 


NOTIZIA 


Federico  Sclopis,  memore  senza  dubbio  della  genti- 
lezza gloriosa  che  per  ben  cinque  secoli  irradiò  dall'I- 
talia su  tutta  Europa,  ha  detto  che  la  società  moderna, 
troppo  dissimile  dall'antica,  bisogna  ormai  rimandarla 
a  scuola  di  oneste  creanze,  e  certo  non  intendeva  né 
le  puerili,  né  tanto  meno  le  servili,  ma  quelle  inspirate 
alla  dignità  ed  alla  carità,  quelle  che  cancellano  meglio 
le  differenze  e  le  distanze  delle  classi  che  stanno  a 
capo  e  in  fondo  alla  scala  sociale.  Benedetta  scala,  in 
cui  ognuno  vuole  andare  a  rizzarsi  sul  primo  gradino, 
senza  badare  se  la  natura  lo  ha  provvisto  di  buone 
gambe,  di  polmoni  poderosi  e  di  testa  sicura  !  Ma  quelli 
cui  manca  il  fiato  e  coglie  la  vertigine  al  primo  abbrivo , 
invece  di  rassegnarsi  al  bene  che  si  può  trovare  in 
ogni  stato,  vorrebbero  addirittura  rompere  la  scala 
perché  ognuno  precipitasse  in  basso:  cosi  in  tutti  i 
cervelli  che  non  s'avvedono  che  la  scala,  più  se  ne 
tolgono  gradini  e  più  si  fa  ripida,  più  è  scossa  e  più 
diventa  necessariamente  vertiginosa,  si  fanno  voti  più 
ardenti  per  la  bassezza  universale  che  non  per  la  fra- 
tellanza. Ma  intanto  la  scala,  malgrado  le  apparenze 
democratiche  e  le  manate  di  ciondoli  e  i  contadi  e  le 
baronie  buttate  in  modo  da  lasciar  sospettare  che  si 
diano  non  tanto  a  premio  di  chi  sta  sotto,  quanto  a 
disprezzo  di  chi  sta  sopra,  si  rizza  tuttavia  altissima 
ed  ertissima,  e  si  rizzerà  fino  a  che  la  sorte  e  la  na- 
tura saranno  capricciose  nel  distribuire  i  loro  doni,  fino 
a  che  forza,  carattere  e  genio  renderanno  l'eguaglianza 
assoluta  un  sogno  da  bambini. 

Fino  a  quel  giorno,  che  non  pare  molto  vicino,  gira 
e  volta,  la  miglior  base  della  convivenza  sociale  sarà  nel- 
l'evangelico trattare  gli  altri  come  si  desidera  di  essere 
trattati  noi  stessi. 
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L'argomento  parve  all'Autore  nuovo  e  fecondo  di 
drammatici  contrasti;  se  ne  innamorò  e  scrisse  Galateo 
nuovissimo!  che  piacque  al  pubblico. 

Riveduta  però,  dopo  qualche  anno,  sulle  scene,  la 
commedia  che  era  intanto  stata  pubblicata  dal  Viviani 
a  Milano,  mentre  il  suo  concetto  gli  appariva  piìi  che 
mai  opportuno,  virile  e  schiettamente  italiano,  il  lavoro 
non  gli  andava  pili  a  verso.  Sentiva  di  avere  oltrepas- 
sato la  meta  col  dialogo  troppo  topico  e  colla  satira 
troppo  acre,  e  ne  sentiva  un  vero  rimorso;  sentiva 
che  per  liberarsene  il  cuore  bisognava  ricominciare 
da  capo  la  commedia,  niente  di  meno.  Ma  se  a  rifarne 
una  caduta  occorre  una  forte  volontà,  a  riscriverne  da 
capo  una  piaciuta  ci  vuole  addirittura  un  grano  di 
pazzia  od  un  grande  concetto  dell'arte...  Mettiamo  un 
po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro,  mettiamo  un  po'  di 
puntiglio,  ed  ecco  la  commedia  rifatta  dalla  prima  al- 
l'ultima parola,  con  tutti  i  rimaneggiamenti  di  condotta 
e  di  sceneggiatura  resi  necessari  dall'introduzione  di 
due  nuovi  personaggi  comici;  uno  dei  quali,  Tifa,  non 
servirà  che  di  contrasto  per  lumeggiarne  un  altro,  Gino, 
quello  che  deve  tornare  più  simpatico,  e  l'altro,  Damiano, 
renderà  più  efficace  e  gioconda  la  satira. 

Eccola  ora  stampata:  speriamo,  adesso  che  non 
dispiace  più  tanto  all'Autore,  che  piaccia  anche  al 
Lettore,  quanto  è  piaciuta  al  pubblico  interpretata  da 
attori  fra  cui,  oltre  al  Monti,  Anna  Pedretti  e  Carlo 
Romagnoli,  si  ricordano  anche  Carlo  Borisi,  superiore 
alla  sua  fortuna.  Laura  Zanon-Paladini  ed  Emilio  Zago, 
ed  il  loro  direttore  Giacinto  Gallina  che  con  sollecitudine 
di  amico  e  intelletto  di  vero  artista  l'ha  tradotta  in 
veneziano  e  messa  in  iscena. 


INTERLOCUTORI 


BBR-NAnDO.  rimessaio. 
SILVIO,  maestro  di  scuola. 
ASTOLFO. 

CESARE,  attore  comico  a  spasso. 
GrlAMPAOLO,  impiegato  dei  dazj. 
ULISSE,  mercante. 
DAMIANO,  contadino. 
STANISLAO,  tavoleggiante. 
DAMO,  servo  di  Silvio, 
Q-INO,  figlinolo  di  Bernardo. 
TITÀ,  figliuolo  di  Ulisse. 
GIUSEPPINA,  moglie  di  Bernardo. 
FR-ANOESOA,  moglie  di  Cesare. 
CECILIA,  moglie  di  Ulisse. 
ORSOLA,  moglie  di  Giampaolo. 
CAROLINA,  figliuola  di  Cesare 
GIROLAMINA,  figliuola  di  Giampaolo. 
Sei  scolari  ed  i  loro  genitori. 


L'azione  in  Italia,  ora. 
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Scena  parapettata:  cortiletto  chiuso  iu  una  casa  antica,  senza 
porta  carraja.  Tre  porte  ed  un  arco  praticabili  :  quella  nel  mezzo 
in  fondo  scorge  alla  via  ;  quella  a  destra  dell'attore  dà  nella 
rimessa,  e  l'altra  a  sinistra  nell'abitazione  di  Bernardo;  l'arco 
guida  ai  quartierini  di  Cesale,  Giampaolo  ed  Ulisse.  Nel  fondo 
della  scena  verso  la  destra  la  stalla,  il  fienile  ed  il  pagliajo; 
a  sinistra  una  loggetta,  sotto  alla  quale  c'è  il  pozzo  a  carrucola 
coH'abbeveratojo  per  i  cavalli  :  nel  muro  sono  infissi  gli  anelli 
per  attaccarvi  le  bestie  da  strigliare.  Fra  la  rimessa  e  l'abita- 
zione di  Bernardo,  al  dissopra  di  tutto  il  proscenio,  una  tettoja. 
Sulla  scena,  a  destra,  accosto  alla  parete,  un  cavalletto  sul  quale 
stanno  diverse  parti  d'un  finimento  da  pariglia,  un  pajo  di  sona- 
gliere ed  una  frusta;  sotto  il  cavalletto  una  secchia,  una  grossa 
spugna  ed  una  spazzola  di  radica.  A  sinistra,  un  tavolo  da  sti- 
rare ed  una  paniera  per  la  biancheria  soppressata:  pili  in  là 
un  fornelletto  coi  feni  da  stirare.  In  fondo,  presso  la  porta  ad 
invetriate  un  tavolino,  sul  quale  c'è  un  registro,  l'occorrente 
per  iscrivere  ed  un  candeliere  colla  candela,  da  accendersi  a 
suo  tempo,  ed  una  scatola  di  fiammiferi.  Al  proscenio  sei  seg- 
giole di  Barga.  È  di  giorno  e  di  estate. 


SCENA  I. 

CAROLINA  che  stira,  aiutata  da  GIROLAMINA,  e  FRAN- 
CESCA, CECILIA  ed  ORSOLA,  sedute  in  giro,  che  cuciono 
0  fanno  calzetta,  discorrendo  animate. 

Geo.  (ad  Orsola).  —  Che  tuo  marito  sia  un  orso,  lo  ca- 
pisco :  non  si  può  passare  la  sua  vita  a  dicliiarare  il  prossimo 
in  contravvenzione  senza  diventare  un  po'  rabbioso;  ma  il 
mio  che  avrebbe  tutto  l'interesse  ad  essere  zucchero  e  miele 
coi  suoi  avventori,  pare  invece  che  faccia  apposta  a  sviarli 
dalla  bottega.  E  meno  male  se  non  fosse  sgarbato  che  in 
bottega!  Oh  se  lo  avessi  saputo  prima  di  sposarlo! 

Ors.  —  Se  si  sapesse  prima  quello  che  diventano  i  mariti, 
saccorotto,  il  mondo  sarebbe  finito  da  un  bel  pezzo. 

5  —  Carrera  III.  Commedie. 
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Fbanc.  —  Tanto  meglio,  cosi  noi  altre  povere  donne  non 
si  avrebbe  da  tribolare  tanto. 

Cab.  (a  Oirolamina).  —  Un  ferro  e  spicciati,  merendona  ! 

GiKOL.  —  Io  non  mi  mariterò  mai,  mamma,  (serve  Carolina) 

Ors.  —  E  farai  bene  se  non  vuoi  specchiarti  in  me. 

Cab.  —  Oh!  non  tutti  gli  uomini  sono  fatti  ad  un  modo. 

Fbanc.  —  Già,  il  sor  Stanislao,  c'intendiamo! 

Cab.  —  Eh  !  se  riescìssi  a  farne  un  giovane  un  po'  ammo- 
dino, perchè  no? 

GiROL.  —  Mamma,  c'è  degli  uomini  fatti  diversamente 
dai  mariti  di  voi  altre? 

Oes.  —  Grulla;  se  non  è  zuppa  è  pan  bagnato!  (a  Caro- 
lina] Fa  come  ti  pare,  la  mia  bella  testolina  ;  ma  quello  che 
senti  in  casa  tua  ogni  giorno  mi  sembra  che  dovrebbe  levarti 
il  pizzicore  ! 

Cab.  —  Ma  se  un  marito  è  un  boccone  tanto  amaro,  perchè 
l'avete  preso,  e  tutte  e  tre? 

Fbanc.  —  Oh  bella!  Perchè  fin  che  non  s'è  provato  si 
spera  sempre  e  da  tutte  di  fare  eccezione  alla  regola. 

Obs.  —  E  poi...  levati  la  sete  col  prosciutto. 

Cec.  —  Neanche  un  mese  ti  dura  l'illusione... 

Obs.  —  Ma  che  mese?  La  mia  non  mi  durò  neanche  un 
giorno,  e  si  che  se  vi  fu  sposa  cotta  di  suo  marito  lo  era  io  ! 

Fbanc.  —  Più  cotta  di  me  è  impossibile!  E  sapete  perchè? 
Perchè  tutto  quello  che  sapeva  d'artista  mi  faceva  girare  la 
testa;  perchè  Cesare  era  allora  uno  dei  più  bravi  delittanti 
che  recitassero  per  divertimento  sub.  E  bisogna  dire  che  come 
faceva  il  Paolo  nella  Francesca  da  Rimino  lui...  ma  che  Rossi, 
che  Salvini  !  E  mica  soltanto  nelle  parti  amorose  era  bravo  : 
faceva  nei  Masnadieri  il  capo  dei  briganti,  e  non  faccio  per 
dire,  ma  un  brigante  come  lui,  dopo  Dio,  nessuno. 

Obs.  —  Ma  come  ti  ha  conosciuto,  Francesca? 

Frano.  —  Appunto  perchè  mi  chiamo  Francesca,  guarda 
il  caso  !  Io  andava  colla  mamma  a  sentirlo  tutte  le  domeniche, 
e  una  bella-  volta  che  faceva  giusto  il  Paolo,  invece  di  rivol- 
gersi al  terz'atto  a  quella  smorfiosa  che  faceva  da  Francesca 
da  Eimino,  Cesare  si  volse  invece  a  me  che  stava  li  sotto  ad 
ascoltarlo  a  bocca  aperta,  gridando:  T'amo,  Francesca,  t'amo, 
e  disperato  è  l'amor  mio  !  Io,  un  po'  perchè  mi  chiamo  Fran- 


GALATEO  NUOVISSIMO  67 

cesca  e  un  po'  perchè  gli  volevo  tutto  il  mio  bene,  senza 
pensare  alla  gente  che  mi  avrebbe  sentita,  mi  alzai  (si  alza) 
e  gli  risposi  forte:  Grazie,  Cesare;  anch'io  ti  voglio  bene!  — 
Imaginatevi  che  cosa  successe  !  La  mamma  svenne,  io  mi  misi 
a  piangere...  e  tutto  il  pubblico  a  ridere!  (risiede) 

Cab.  —  E  mi  pare  che  non  avesse  torto. 

Frano.  —  E  sia  pure...  Ma  adesso  piangerebbe  se  sapesse 
che  la  mia  vita,  come  dice  la  Pia  dei  Tolomei,  è  deserta  e 
vaota...  come  il  mio  talamo  ! 

GriEOL.  —  Che  cos'è  il  talamo? 

Oes.  —  Il  portafoglio  dei  quattrini. 

Cec.  —  Sì,  il  tuo  Cesare  preferisce  gli  amici  alla  moglie  ; 
il  caffè  alla  casa,  è  vero  ;  ma  non  è,  come  il  mio  signor  Ulisse 
che  mentre  mi  scappa  come  il  diavolo  l'acqua  santa,  dimostra 

ad  ogni  pie  sospinto  di  non  aver  più  rispetto  per  nulla 

quando  non  fa  peggio! 

Cas.  —  (Ne  deve  aver  toccate). 

Ors.  —  Tu  l'hai  avuta  al  teatro,  e  io  in  piazza,  una  sera, 
a  veder  l'illuminazione,  con  babbo  e  mamma. 

Tutte.  —  Possibile? 

Ors.  —  Ma  sì,  quando  lo  dico  io!  La  piazza  era  piena 
come  un  ovo  e  io  cucita  fra  loro  due  genitori,  perchè  in 
quelle  confusioni  non  si  sa  mai  quello  che  può  capitare  ad 
una  ragazza  per  bene.  Ma  sì,  quando  il  diavolo  ci  mette  la 
coda  !  In  quel  pigia  pigia,  che  è  che  non  è,  mi  trovai  attac- 
cata colle  frange  dello  sciallino  ai  bottoni  d'un  giovinotto... 
Lì,  tira  di  qua,  tira  di  là,  lasci  far  da  me,  anzi  faccio  io,  si 
fece  conoscenza,  l'indomani  venne  in  casa...  e  tre  mesi  dopo 
tutti  e  due  in  parrocchia  a  far  la  corbelleria,  mondo  cane! 
e  direi  peggio,  se  non  fossi  bene  educata. 

GiROL.  —  Che  peccato  che  per  maritarsi  bisogni  sposare 
un  uomo! 

Ors.  —  E  sposare  un  uomo,  figlia  mia,  tientelo  detto  una 
volta  per  sempre,  gli  è  andare  a  casa  del  diavolo  prima  del- 
l'altro inferno. 

Frano. 


^  f         Brava  ! 

Ceo. 

Cab.  —   Dunque,  a  sentirvi  voi  altre,   gli  uomini  sono 

tutti  diavoli.  Ma  quando  s'ha  disgrazia   di  nascere  diavoli, 
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credete  che  faccia  piacere  sentirsi  a  dire  tutto  il  santo  giorno  : 
tu  sei  un  diavolo  e  io  sono  un  angelo  ?  Ma  che  diavoli  e  che 
angeli  !  Se  ci  sono  degli  angeli  femmine,  ce  ne  debbono  essere 
anche  dei  maschi  ! 

Ors.  —  Tu  l'hai  a  vedere  l'angiolo  maschio  !  Anzi,  eccolo 
qua  in  persona;  non  gli  mancano  che  le  ali! 


SCENA  II. 

STANISLAO,  in  giacchetta;  col  cappello  di  feltro  in  capo 
e  col  sigaro  in  bocca,  dalla  comune.  Dette. 

Stan.  —  È  in  casa  Bernardo? 

Ors.  (alle  altre  comari).  —  Comincia  bene  l'angioletto! 
(con  un  inchino  ironico)  Serva  sua! 

Le  altre  (coir inchino).  —  Serve  umilissime! 

Stan.  —  A  chi  parlano?  C'è  dunque  Bernardo,  si  o  no? 

Car.  —  Non  è  in  casa,  né  lui,  né  la  moglie  ;  ma  se  vuole 
ordinare  una  carrozza,  mi  farò  un  dovere  di  scrivere  i  suoi 
comandi. 

Stan.  —  No.  Un  signorino  che  viene  a  mangiare  lassù 
da  noi  al  Leon  d'oro,  m'ha  detto:  Trovati  verso  il  mezzO' 
giorno  da  Bernardo  che  ci  sarò  anch'io  per  darti  l'ordina- 
zione d'un  desinare. 

Car.  —  Eitorni  fra  mezz'ora,  un'ora...  quando  avrà  ces- 
sato di  piovere. 

Stan.  —  Ma  se  fa  sole! 

Car.  —  Eppure  basta  guardarlo  per  capire  che  deve  pio- 
vere... 

Le  altre.  —  Che  piove!  che  piove! 

Car.  —  A  catinelle  !  E  che  c'è  una  gran  nebbia  !  (tossisce) 

Le  altre  (tossiscono).  —  Una  gran  nebbia  ! 

Stan.  —  Ah!  Ora  capisco!  Perchè  tengo  il  cappello  in 
capo  e  perché  fumo.  0  che  caricature  ! 

Ors.  —  Caricature?  Sarà  lei  una  caricatura  ;  ma  noi  non 
si  pretende  che  la  stia  col  cappello  in  mano,  ma  che  voglia 
almeno  fare  il  cenno  d'un  saluto  entrando  in  casa  nostra,  e 
che  non  ci  butti  il  fumo  in  viso. 
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GiEOL.  (a  Orsola).  —  Mamma,  l'altro  giorno  mi  voleva 
anche  pigliare  la  vita! 

Stan.  —  Per  chiasso!  Non  si  muore  mica  per  questo!  Ma 
zitte  che  le  saluterò  e  butterò  anche  via  il  sigaro  !  Non  sono 
mica  un  villano...  Quando  sono  vestito  da  festa  mi  pigliano 
tutti  per  un  signore,  (butta  via  il  mozzicone) 

Cab.  —  Meno  male. 

Oes.  —  (Lo  butta  via  perchè  non  gli  rimane  che  una 
cicca;  ma  se  era  soltanto  mezzo...  stavi  fresca!) 

SCENA  IH. 

DAMIANO,  inosservato,  dalla  comune.  Damiano  è  un  pezzo 
d'uomo  tarchiato  e  robusto,  dalla  cera  serena  e  rubiconda: 
porta  con  se  una  grossa  paniera  col  suo  coperchio  ed  un 
ombrello  di  cotone  rosso.  Detti. 

Dam.  (col  cappello  in  mano  inchinandosi  inosservato).  — 
Si  può? 

Stan.  —  Loro  si  sono  alzate  colle  paturnie  stamattina. 
Ma  vengano  lassù  al  Leon  d'oro  e  vedranno  che  io  le  metterò 
di  buon  umore.  A  proposito,  se  viene  il  cavaliere  Astolfo,  gli 
dicano  che  io  non  ritornerò;  ma  che  non  occorre  ordini  nulla, 
perchè  al  Leon  d'oro  oggi  abbiamo  ogni  grazia  dì  Dio.  (vol- 
gendosi per  uscire  urta  Damiano)  Eh  !  siete  orbo  ?  (esce  dal 
fondo) 

Dam.  —  Scusi  tanto,  signoria!  —  Non  disturbo? 

GiROL.  (a  Carolina).  —  0  guarda:  il  pastor  Gelindo  in 
persona  ! 

Cab.  —  Che  cosa  volete,  brav'uomo? 

Dam.  —  Ma  se  disturbo,  me  ne  vado... 

Ors.  —  Via,  non  ci  fate  venire  il  latte  ai  gomiti  colle 
vostre  smorfie!  Chi  siete?  Chi  cercate? 

Dam.  —  Io  sono  Damiano  di  Valserena. 

Ors.  —  Mi  rallegro  tanto;  ma  dopo  che  vi  abbiamo  dato 
a  balia  non  v'abbiamo  più  sentito  nominare. 

Dam.  —  Loro  c'hanno  tutte  le  ragioni;  ma  io  sono  venuto 
per  il  Gino  che  da  quattr'anni  non  ho  visto. 

Cab.  —  Gino,  il  figliuolo  di  sor  Bernardo?  Avanti! 
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Fbanc.  —  Sia  lodato  il  cielo  che  ce  lo  manda  per  diver- 
tirci un  pochino!  —  Avanti,  sor  Damiano  di  Vattelapesca ! 

Dam.  —  Valserena. 

Cec.  —  Qua  a  sedere. 

GiROL.  —  In  mezzo  a  noi  !  (gli  appresta  una  seggiola  nel 
hel  mezzo  della  scena) 

Dam.  —  Grazie,  grazie,  belle  signorie!  (lo  fanno  sedere) 

Cab.  —  Volete  prendere  moglie? 

Dam.  —  Grazie,  signoria,  grazie:  ho  già  la  mia  Nena. 

Cab.  —  Che  peccato!  Datemi  la  paniera. 

Obs.  —  Chi  sa  che  cosa  c'avete  di  buono... 

Dam.  (tenendo  la  paniera  sulle  ginocchia  e  le  mani  sul 
suo  coperchio).  —  Pochino:  due  dozzine  di  tornine  fresche 
al  fior  di  latte  per  Gino. 

Tutte.  —  Vediamo!  Vediamo! 

Dam.  —  Con  licenza  di  loro  signorie  queste  le  sono  per 
Gino...  Sicuro  che  se  sapeva  !...  Ma  siccome  non  sapeva,  sarà  per 
un'altra  volta.  Mi  scusino;  sono  un  povero  montanaro  igno- 
rante, e  non  posso  avere  la  loro  educazione.  Ma  se  fallo,  mi  cor- 
reggano :  non  desidero  di  meglio  che  imparare  anch'io  la  civiltà. 

Obs.  —  Allora  dai  nostri  mariti! 

Fbanc.  —  Senza  costo  di  spesa  ! 

Cec.  —  Civiltà  sopraffina! 

Dam.  —  Approfitterò. 

GiBOL.  —  Datemi  almeno  l'ombrello  che  ve  lo  riponga 
mentre  fa  sole. 

Dam.  —  Ma  può  piovere...  Grazie;  non  mi  separo  mai  da 
nulla  io. 

Obs.  —  Fuorché  dalla  moglie,  eh? 

Dam.  —  Neanche  dalla  moglie  con  loro  licenza,  e  l'avrei 
portata  con  me;  ma  la  Nena  non  vuole  più  venir  via,  dopo 
che  il  solo  figliuolo  che  s'aveva,  dorme  per  sempre  lassù  al- 
l'ombra dei  pini.  Era  tanto  bello! 

Obs.  —  Somigliava  a  suo  padre. 

Cec.  —  Mi  par  di  vederlo! 

Fbanc.  —  Che  bel  quadro:  lui  nella  culla,  Damiano  da 
una  parte  e  la  Nena  dall'altra! 

Cec.  —  Un  vero  presepio!  Se  venite  giù  al  Natale,  fate 
un  sacco  di  quattrini,  (ridono  tutte) 
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Dam.  —  (Che  c'è  da  ridere  ?)  (ride  anche  lui  per  compia- 
cenza) Adesso  che  non  l'abbiamo  più,  ci  siamo  messi  a  volere 
tutto  il  nostro  bene  a  Gino,  e  io  sono  venuto  giù  apposta 
per  portarlo  lassù  questo  paio  di  mesetti  in  cui  le  scuole 
stanno  chiuse. 

Geo.  —  (Se  volesse  portar  via  anche  Tita,  che  sollievo!) 

Dam.  —  Ora  con  loro  licenza  vorrei  vedere  la  mamma  di 
Gino,  quella  brava  donna  che  vale  tant'oro  quanto  pesa. 

Le  altee.  —  Di  più,  di  più! 

Geo.  —  Ma  adesso  non  c'è,  e  probabilmente  non  arriverà 
prima  del  marito...  che  voi  non  cercate. 

Dam.  (si  alza).  —  Non  ho  ancora  il  piacere  di  conoscerlo  ; 
ma  vedrò  volentieri  anche  lui. 

Car.  —  Che  furia  avete? 

Dam.  —  Ecco,  a  dire  la  verità,  io  sento  un  bisogno... 

Tutte.  —  Eh? 

Dam.  —  Sissignore,  il  bisogno  di  dar  da  mangiare  alle 
bestie,  con  licenza! 

Cab.  —  Quali  bestie? 

Dam.  —  Una  è  il  mulo  che  tengo  al  Cavallo  Bianco  qui 
vicino,  e  l'altra  è  quella  che  mi  grida  dallo  stomaco  e  da 
più  di  un'ora;  dammi  da  desinare,  Damiano,  che  io  non  ne 
posso  più! 

Oes.  —  Ma  perchè  non  aspettate  la  mamma  di  Gino? 

Dam.  —  Oh!  non  dubitate,  approfitterò:  perchè  io  con 
vostra  licenza  mangio  tre  volte  al  giorno! 

Car.  —  Se  volete  lasciare  la  paniera... 

Dam.  —  Grazie  tante,  e  perdonino:  siamo  gente  di  mon- 
tagna, ignorante  e  rozza;  ma  se  dico  male  mi  correggano 
senza  soggezione...  E  appena  arrivala  sera  Giuseppina,  che 
sono  andato  a  pigliare  una  minestra  al  Cavallo  Bianco,  ma 
che  ritorno  subito  perchè  sono  tanto  impaziente  di  abbracciare 
Gino,  che  m'imagino  si  sarà  fatto  un  gran  bel  figliuolo  — 
non  domando  neanche  se  buono  e  bravo  —  quello  non  può 
fallire,  figlio  della  sua  mamma!  Non  piangeva  mai!  Tale 
e  quale  il  mio...  Mah!  Mah!  È  inutile  pensarci;  ma  non  si 
aveva  che  lui  !  Mi  scusino  e  non  s'incomodino,  signorie,  (esce 
dal  fondo) 

Tutte  (ridendo),  —  Ah!  Ah!  che  bell'originale! 
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Oes.  —  Si,  un  bel  tipaccio  di  montanaro;  ma  a  giudicarlo 
così  a  occhio  e  croce  c'è  da  scommettere  che  la  sua  Lena  è 
trattata  molto  meglio  di  tant'altre  i  cui  mariti  si  danno  l'aria 
di  gente  civile  e  garbata,  perchè  vivono  in  città...  razza  di 
rospi  ! 

SCENA  IV. 

SILVIO;  vestito  di  nero,  in  lutto,  colla  tuba,  prima  in  istrada 
e  poi  dalla  comune.  Dette. 

Cab.  —  Oh!  ancora  questa,  e  poi  s'è  rinito  di  stirare  e 
Giuseppina  sarà  contenta.  Se  Gino  e  Tita  pigliano  bene  l'esame, 
c'è  da  sperare  che  quest'oggi  si  faccia  un  po'  d'allegria! 

Cec.  —  Per  me  volentieri;  ma  come  può  passare  Tita  quando 
suo  padre  s'occupa  di  lui  come  se  non  fosse  suo? 

Obs.  —  Oh  per  questo  anche  Bernardo  non  s'occupa  di 
Gino. 

Cec.  —  È  vero;  ma  a  me  mi  dà  noia  andare  sempre  a 
sentire  lagnanze  dai  maestri  di  scuola. 

GiBOL.  —  C'è  un  signore  in  istrada  che  mi  guarda,  mamma  ! 

Obs.  —  A  me  lo  dici,  zuccona? 

Cab.  —  Eccolo  che  viene  a  domandarti  in  isposa  !  (Silvio) 

GiBOL.  —  Mamma,  io  voglio  rimanere  sempre  con  te! 

Silvio.  —  Con  loro  licenza,  è  qui  che  abita  Giuseppina 
Braccioferri,  stiratrice? 

Cab.  —  Signor  sì  :  non  è  in  casa  ;  ma  se  aspetta  un  mo- 
mento ritorna. 

Cec.  —  0  lei  0  suo  marito. 

Silvio.  —  È  con  lei  che  vorrei  dire  una  parola;  ma  non 
posso  assolutamente  attenderla...  Le  scriverei  una  parola,  se 
non  fossi  indiscreto. 

Cab.  —  Si  serva:  sul  tavolino  c'è  l'occorrente. 

Silvio.  —  Grazie. 

Fbanc.  (toccando  con  un  piede  Cecilia,  le  accenna  sotto- 
voce Silvio  che  scrive).  —  Mica  il  diavolo! 

Cec.  —  Lo  credo  io!  (ad  Orsola)  Se  capitasse  Bernardo, 
che  bella  scenata! 

Obs.  —  Dio  ne  scampi  e  liberi! 
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Silvio.  —  Ecco  fatto...  (porge  la  lettera  a  Carolina)  Se 
mi  vuole  fare  il  piacere  di  consegnarla? 

Cab.  —  Volentieri;  appena  arriva. 

Silvio.  —  Grazie  anticipate,  e  scusino  tutte  il  disturbo. 

Cec.  —  Perdoni,  signore:  che  la  lettera  bì  deve  dare  che 
nessuno  se  ne  avveda? 

Silvio  (sorridendo).  —  No,  no;  se  ne  avveda  pure  chi 
vuole:  sono  il  direttore  delle  scuole  di  Gino  e  desidero  di 
conoscerne  la  madre.  E  di  nuovo  grazie,  (esce  dal  fondo) 

GiKOL,  —  Io  non  posso  vedere  gli  uomini,  ma  quello  li  non 
è  mica  antipatico. 

Fkanc.  —  Cecilia,  che  ne  dici  di  quel  maestro  che  vuol 
conoscere  le  mamme  dei  suoi  scolari? 

Cec.  —  Dico  che  sono  anch'io  mamma  d'uno  scolare;  ma 
il  mio  Tita  lo  mettono  al  banco  dell'asino  e  lo  bocciano  senza 
interrogarmi.  A  proposito,  eccolo  qui  quel  bardassa!  (gli  va 
incontro) 


SCENA   V. 

TITA  dalla  comune,  in  giacchettina,  col  berretto  sulla  mica,  le 
scarpe  polverose,  i  capelli  arruffati;  entra  zufolando.  Dettb. 

Ors.  —  Se  zuffola  è  segno  ch'è  passato. 

Frano.  —  (Sotto  le  panche!) 

Cec.  (sottovoce  a  Tita).  —  Non  farmi  scomparire,  veh! 
0  passato  o  bocciato,  per  loro  sei  passato,  hai  capito?  (ritorna 
a  sedere) 

TiTA.  —  Allora  con  lode.  Ma  io  ho  una  fame  che  la  vedo... 
(a  qualche  ragazzo  che  sta  fuori)  Aspetta  che  mangio  un 
boccone  e  vengo  via  subito,  (s'avvia  verso  la  sinistra  in  fondo) 

Frano.  —  Sicché  abbiamo  4a  rallegrarci,  Tita? 

Tita.  —  Di  che? 

Cec.  —  Bestione,  che  tu  sei  stato  promosso. 

Tita.  —  Ah!  sicuro...  Non  ci  pensava  neanche  più. 

Frano.  —  (L'abitudine!) 

Geo.  —  Non  saluti  nessuno?  (Tita  crolla  le  spalle  ghi- 
gnando) 


74  ATTO  PRIMO 


Oks.  —  Talis  patris,  talis  filios! 

Cec.  —  Il  patris  è  patris;  ma  se  il  filios  non  fa  il  suo 
dovere,  lo  piglio  a  scapaccioni! 

TiTA.  —  Cuccù! 

Cab.  —  Non  cominciamo  colle  solite,  da  bravo,  che  oggi 
si  vuole  star  allegre.  Come  è  andato  dunque  questo  esame? 

TiTA.  —  Voi  altre  cominciate  a  darmi  il  bacio  che  m'avete 
promesso. 

Cab.  —  Se  sei  passato,  volentieri. 

GiEOL.  —  Di  tutto  cuore  anch'io. 

TiTA.  —  Allora  qua  tutt'e  due.  (apre  loro  ridendo  le  braccia) 

Cab.  —  Ah!  Te  lo  leggo  negli  occhi  che  ci  vuoi  canzonare! 

GiEOL.  —  Ti  scappa  da  ridere  ! 

Fbanc.  —  Bocciato? 

Ors.  —  Anche  quest'anno? 

Cec.  —  Tita!  Tita  ! 

TiTA.  —  Oh  senti,  mamma,  è  inutile  che  tu  mi  faccia  que- 
gli occhiacci:  sarei  passato  se  invece  di  sei  punti  non  ne 
avessi  preso  in  media  che  quattro. 

Cec.  —  Ah!  birbante.  Aspetta  che  te  li  do  io  i  quattro 
punti!  (comincia  a  corrergli  dietro) 

Tita  (correndo  prima  attorno  alle  seggiole  e  poi  al  tavolo). 
—  Ce  ne  sono  stati  di  quelli  che  non  ne  hanno  preso  che  tre  ! 
Io  invece  in  tutti  i  temi  quattro!  Orsola,  se  volete  giocarlo 
per  estratto,  sorte  di  sicuro  !  (scappa  via  dal  fondo  a  sinistra) 

Cec.  —  Aspetta  che  venga  tuo  padre,  birbaccione  sfacciato  ! 
(ritorna  a  sedere) 

Tita  (ricomparendo  al  fondo).  —  Sta  zitta  che  lui  non 
piglierebbe  neanche  due! 

Cec.  —  Insolente! 

Tita.  —  Oh!  Non  è  vero  forse?  Tutti  gli  scolari  hanno 
in  casa  qualcheduno  che  gl'insegna,  e  mio  padre  quando  gli 
domando  qualche  cosa  mi  risponde  sempre  :  Non  mi  seccare  f 
Ebbene,  anch'io  non  mi  voglio  seccare  a  studiare. 

Cec.  —  Vantati  ancora  d'essere  asino  ! 

Tita.  —  Non  mi  vanto;  faccio  il  paio  col  babbo. 

Cec.  —  Vuoi  vedere  che  piglio  quella  frusta? 

Tita.  —  E  allora  saremo  in  tre,  mamma!  (scappa  via) 

Ceo.  —  Assassino! 
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Frano.  —  Io  lo  metterei  subito  nel  negozio  con  suo  padre 
e  gli  leverei  il  ruzzolo  facendolo  sgobbare  da  mattina  a  sera. 

Oes.  —  Si  domano  i  cavalli  e  non  si  domerà  un  ragazzo? 
Dite  piuttosto  che  non  si  sa  più  comandare! 

Ce  e.  —  Vorrei  che  tu  avessi  da  fare  con  mio  marito  :  ca- 
stigo Tita?  E  lui  mi  dà  subito  sulla  voce  e  invece  di  appog- 
giare me,  appoggia  quel  malestro. 

Ors.  —  E  allora  bisogna  ringraziare  il  Cielo  che  non 
riesca  peggio! 

SCENA  VI. 
BERNARDO  dal  fondo.  Dette. 

Cà.R.  —  Bernardo,  c'è  stato  Stanislao  il  tavoleggiante  del 
Leon  d'oro:  ha  detto  che  per  desinare  al  cavaliere  Astolfo 
non  occorrono  ordinazioni. 

Rern.  —  Che  so  io  di  ordinazioni! 

Car.  —  E  poi  è  venuto  per  vedere  Gino  un  certo  Damiano 
di  Valserena. 

Bern,  —  Oh  ?  il  balio  di  Gino  !  Ho  giusto  piacere  di  co- 
noscerlo; dov'è? 

Car.  —  È  andato  all'osteria  a  mangiare  un  boccone  e  poi 
torna  subito. 

Bern.  —  E  Giuseppina  lo  ha  lasciato  andare  all'osteria? 

Car.  —  Non  è  ancora  ritornata.  È  andata  a  riportare  della 
biancheria,  e  poi  a  far  la  spesa  in  mercato. 

Bern.  —  Già,  lei,  basta  che  sia  in  giro  a  sgonnellare  ! 

Ors.  —  Sono  sei  giorni  che  non  è  uscita. 

Bern.  —  Eh  già  si  sa  ;  fra  voi  altre  lega  giurata,  (guarda 
il  registro) 

Ors.  —  Nessuna  lega;  ma  quando  sento  a  dire  uno  spro- 
posito, non  c'è  verso,  ho  un  bell'essere  educata,  ma  non  mi 
posso  tenere  e  lo  rimbecco. 

Bern.  —  Che  cos'è  questa  lettera  a  mia  moglie? 

Car.  —  L'ha  lasciata  un  signore  che  ha  detto  di  essere 
un  professore  di  Gino. 

Ce  e.  —  Un  maestro  molto  garbato,  per  dire  la  verità. 

Bern.  —  E  perchè  scrive  alla  moglie  e  non  a  me? 

Cec.  —  Ci  avrà  i  suoi  motivi  !  Ecco  Giuseppina. 
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SCENA  VII. 

GIUSEPPINA  dal  fondo  con  una  paniera  che  consegna  a  Ca- 
rolina e  questa  corre  a  mettere  in  casa  di  Bernardo  per 
ricomparire  subito.  Dette. 

Gius.  —  Eccomi  di  ritorno.  Buon  giorno! 

Le  donne.  —  Buon  giorno,  Beppina. 

Been.  —  Vieni  qui.  Chi  è  questo  signorino  che  ti  scrive? 

Gius.  —  Come  vuoi  che  lo  sappia  se  non  ho  ancora  aperto 
la  lettera?  (dopo  aperta  e  letta  la  lettera)  È  il  direttore  della 
scuola  di  Gino  che  mi  scrive  per  invitarmi,  se  Gino  sarà  pro- 
mosso, ad  una  sua  villetta,  dove  quest'oggi  si  troveranno  i 
migliori  scolari  coi  loro  genitori.  Quanta  gentilezza! 

Been.  —  E  perchè  non  invita  anche  me?  Non  sono  anche 
io  un  genitore  come  tutti  gli  altri,  mondo  codino? 

Gius.  —  Non  t'avrà  invitato  credendo  che  tu  abbia  molto 
lavoro;  ma  io  lo  ringrazierò  perchè  oggi,  se  Gino  è  proprio 
passato,  s'ha  da  stare  allegri  tutti  assieme  in  casa. 

Le  altee  donne.  —  Brava  Giuseppina! 

Been.  —  Brava  niente  affatto,  perchè  io  ho  invece  deciso 
di  portarvi  tutte  a  desinare  ad  una  bell'osteria  fuori  di  porta. 

Le  altee  donne.  —  Meglio  !  Meglio  ! 

Gius.  —  Fa  come  credi...  Ma  a  me  pare  che  in  casa  si 
sarebbe  stati  più  in  libertà,  con  minore  spesa  e  senza  il  pe- 
ricolo di  trovarci  in  cattiva  compagnia... 

Been,  —  Eccola  alle  solite  !  Già  in  casa  non  s'è  mai  al- 
legri come  all'osteria,  e  poi  che  paura  aristocratica  è  la  sua 
di  trovarsi  in  compagnia  di  gente  di  buon  umore?  Pretende 
forse  che  all'osteria  non  ci  vadano  che  marchese  e  contesse? 
E  che  spesa  o  non  spesa  quando  invito  io  ? 

Gius.  —  Senti,  Bernardo,  appunto  per  la  spesa... 

Been.  —  Ai  voti,  dico  io.  Chi  è  per  l'osteria  alzi  una  mano, 
e  non  dimenticate  che  vi  porto  tutte  in  carrozza. 

Le  altee  donne  (alzando  la  destra).  —  Per  l'osteria. 

Been.  (facendo  due  palmi  di  naso  alla  moglie).  —  Plebi- 
scito! Plebiscito!  E  per  lei,  neanche  una! 
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Gius.  —  Pazienza!  Ma  che  anche  voi  altre  poteste  pre- 
ferire l'osteria... 

Bekn.  —  Basta,  basta,  e  nessuna  predica  che  già  sappiamo 
dove  le  vanno  a  finire  tutte,  (alle  altre)  Ohe  !  c'è  mica  tempo 
da  perdere  ;  andate  a  farvi  belle,  se  potete,  e  fra  un'ora  tutte 
pronte,  perchè  chi  c'è,  c'è,  e  chi  non  c'è,  s'è  mangiata  la 
minestra  sua! 

Le  altre  donne.  —  No,  no,  torniamo  presto!  Fra  mez- 
z'ora! (corrono  via  dal  fondo  a  sinistra) 

Bern.  —  Inteso.  Io  vado  a  preparare  1  finimenti.  E  tu, 
marmotta,  non  farmi  la  madonna  dei  sette  dolori:  spicciati, 
0  ti  pianto  in  casa,  oh!.  .  Quanto  poi  al  sor  Direttore,  pen- 
serò poi  io  a  sapere  se  invece  d'un  maestro  non  fosse  per  caso 
un  asino...  e  allora,  non  dico  altro,  te  ne  faccio  una  polpetta... 
siamo  intesi,  eh?  (esce  dalla  destra) 

Gius.  —  Ma  che  cosa  ho  fatto  io  per  essere  trattata  a 
questo  modo?  In  cinque  minuti  sospetta  di  me,  mi  mortifica 
dinanzi  alle  altre,  mi  strapazza  come  se  invece  d'una  moglie 
fossi  una  serva  poltrona  e  ladra  !  E  si  che  lavoro  come  una 
disperata,  non  faccio  pettegolezzi,  e  mando  giù...  mando  sempre 
giù...  tanto  che  alle  volte  mi  pare  che  il  cuore  debba  scop- 
piarmi di  amarezza  e  dolore!  No,  no,  è  meglio  che  me  ne 
resti  in  casa,  (si  abbandona  sopra  una  seggiola  e  piange) 

SCENA  Vili. 

GINO  dal  fondo,  inosservato.  Indossa  una  giacchettina  di  panno 
0  dì  velluto  nero  coi  calzoni  legati  sotto  il  ginocchio,  porta 
le  calze  di  cotone  oscuro  e  gli  stivaletti  di  cuoio,  ed  ha  in 
capo  un  cappello  a  cencio. 

Gino  (accostatosi  sulla  punta  dei  piedi  alla  mamma,  le 
prende  entrambe  le  mani,  le  apre  le  braccia  e  con  impeto 
d^ affetto  la  bacia).  —  Mamma,  non  piangere! 

Gius.  —  Oh!  il  mio  Gino,  la  mia  consolazione  !  (lo  bacia) 
Ebbene?  Passato? 

Gino.  —  Con  lode,  che  vuol  dire  con  tutti  i  punti  su  tutte 
le  materie.  E  guarda:  quella  che  regala  il  Municipio  a  chi 
è  passato  meglio!  (le  mostra  una  medaglia  d'argento) 
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Gius.  —  Oh  tu  non  sai  che  bene  mi  fai!  (lo  bacia  e  poi 
gli  appunta  la  medaglia  sul  petto  a  sinistra) 

Gino.  —  Non  spettinarmi Ma  senti,  mamma:   tu   sai 

quanta  paura  io  aveva  dell'esame  a  voce;  ebbene,  io  aveva 
torto  perchè  è  stato  quello  che  è  andato  meglio. 

Gius.  —  T'hanno  domandato  ciò  che  sapevi  di  più? 

Gino.  —  Oh  !  non  lo  indovineresti  in  mille  !  Ieri  ti  ho  già 
detto  che  per  componimento  ci  avevano  dato  a  fare  una  let- 
tera ai  genitori  dopo  terminati  gli  studi,  e  che  io  rifeci  su 
per  giù  quella  che  m'avevi  insegnato  tu  a  fare  al  babbo  per 
il  capo  d'anno.  Ebbene,  se  devo  già  a  te  l'essere  riescito  bene 
nella  composizione,  ti  devo  pure  l'essere  riescito  anche  meglio 
nell'esame  verbale,  poiché  a  parte  poche  domande,  non  si  parlò... 
che  di  te,  mamma  ! 

Gius.  —  Possibile? 

Gino.  —  Si,  e  se  le  mamme  portassero  le  medaglie,  questa 
la  dovresti  avere  tu,  e  te  lo  spiego  in  due  parole.  Gli  esa- 
minatori, tu  lo  sai,  sono  professori  che  noi  non  abbiamo  mai 
veduto,  uno  per  la  lingua,  l'altro  per  la  storia  e  la  geografia, 
e  il  terzo  per  tutto  quello  che  riguarda  i  numeri.  Or  bene, 
dopo  due  0  tre  domande  per  ciascuno,  alle  quali  io  rispondo 
tremando  come  una  foglia,  loro  si  guardano  e  cominciano  ad 
incoraggiarmi,  e  quel  ch'è  meglio,  a  dire:  Bravo!  si  vede 
che  non  solo  tu  hai  buona  memoria,  ma  capisci!  —  Pensa, 
mamma,  come  io  mi  sentissi  sollevato!  —  Ma  qui  viene  il 
buono,  poiché  proprio  in  quel  momento  entra  il  Direttore  ;  sai, 
quello  che  mi  vuole  tanto  bene  ed  é  sempre  vestito  di  nero, 
e  dice:  Si  può?  —  Venga,  sor  Direttore,  dicono  loro,  era- 
vamo qui  che  si  faceva  i  nostri  complimenti  a  questo  bravo 
figliuolo...  che  sono  io...  E  io  sono  ben  contento;  dice  lui  sorri- 
dendo, che  anche  loro  siano  del  mio  parere...  Ma  c'è  un  guaio! 
—  a  questa  parola  mi  sento  rabbrividire  —  c'è  che  nella  sua 
composizione  c'è  tanto  cuore  che  non  pare  possibile  che  l'abbia 
fatta  lui...  —  Povero  me,  dico  io,  sta  a  vedere  che  finisco 
a  far  la  figura  del  dindo  che  s'è  vestito  colle  penne  del  pavone. 
E  in  questo  caso  tu  saresti  il  pavone,  e  il  dindo  sarei  io! 

Gius.  —  Seguita,  seguita! 

Gino.  —  E  il  Direttore  trae  di  tasca  quella  benedetta  let- 
tera di  componimento  e  la  legge;  ma  non  la  legge  mica  come 
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la  si  leggerebbe  noi  ;  la  legge  in  un  modo  che  pare  addirit- 
tura un'altra,  la  legge  con  una  voce  che  va  al  cuore  cosi 
dritto  che  i  professori,  appena  l'ha  finita,  cominciano  a  pi- 
gliarmi fra  le  loro  braccia  e  a  baciarmi  a  tutt'andare  come 
se  io  fossi...  il  figliuolo  di  tutti  e  tre! 

Gius.  —  E  poi?  E  poi? 

Gino.  —  E  poi  il  Direttore:  Non  è  forse  vero  che  qui 
c'è  troppo  cuore  per  la  sua  età?  —  Ma  che  troppo,  penso 
io,  è  mica  il  mio,  è  il  cuore  della  mamma! 

Gius.  —  Oh  caro! 

Gino.  —  Non  spettinarmi,  mamma  ;  ti  dirò  poi  perchè.  A 
farla  corta  mi  domandano  chi  m'aiuta  in  casa  a  fare  il  la- 
voro, lo  mi  faccio  tutto  una  brace  e  rispondo:   la  mamma. 

—  E  che  fa  la  tua  mamma?  —  La  stiratora.  —  E  loro 
tutti  e  quattro  a  guardarsi.  —  Già,  la  stiratora,  ripeto  ;  eli, 
senza  avvedermene,  come  se  parlassi  a  gente  di  casa,  rac- 
conto tutto  tutto. 

Gius.  —  Oh  guarda  che  cosa  sei  andato  a  dire! 

Gino.  —  Era  all'esame,  loro  domandavano  e  io  doveva 
rispondere  ! 

Gius.  —  Ma  che  cosa  hai  detto? 

Gino.  —  Pochissimo:  che  prima  di  sposare  il  babbo  tu  eri 
donna  di  governo  in  una  casa  di  signori  molto  per  bene  che 
ti  lasciavano  assistere  alle  lezioni  fatte  alle  signorine;  che 
tu  lavoravi  giorno  e  notte,  ma  che  ogni  sera  trovavi  ancora 
il  tempo  di  spiegarmi  la  lezione  :  che  tu  stessa  mi  facevi  gli 
abiti,  e  mi  mandavi  pulito  e  pettinato...  e  poi...  e  poi...  tante 
altre  cose  che  non  mi  ricordo  più. 

Gius.  —  Oh  ma  Gino,  tu  hai  detto  troppo! 

Gino.  —  Ero  all'esame  !  Ma  mi  ricordo  benissimo  che 
mentre  io  parlava  di  te  i  professori  si  sofiìavano  molto  il  naso, 
e  io,  che  era  pure  tanto  contento  di  renderti  la  giustizia  che 
meriti,  finii  per  sentirmi  qui  come  un  nodo  che  non  voleva 
andare  né  su  né  giù...  Allora  il  Direttore  per  farla  finita  mi 
strinse  anche  lui  al  suo  petto  e  tanto  che  un  bottone  del  suo 
abito  pareva  volesse  entrarmi  in  questa  guancia,  dicendomi 
con  una  voce  bassa  bassa:  Va,  Gino,  e  vogli  bene,  tutto  il 
tuo  bene  alla  tua  mamma,  che  se  ti  fai  onore,  è  merito  suo. 

—  Sì,  io  volli  gridare,  sì  che  le  voglio  tutto   il  mio  bene! 
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Ma  quel  nodo  mi  strinse  ad  un  tratto  cosi  forte  la  gola  che 
non  mi  fu  possibile  mandar  fuori  una  parola...  e  detti  invece 
in  uno  scoppio  di  pianto...  mentre  loro  con  un  altro  bacio  e 
soffiandosi  nuovamente  il  naso,  mi  facevano  cenno  d'andar- 
mene... E  cosi  quando  uscii  fuori,  i  compagni,  vedendomi  pian- 
gere, hanno  creduto  che  io  fossi  bocciato  e  piangessi  di  ver- 
gogna, mentre  io  piangeva  invece  di  gioia...  come  fai  tu  in 
questo  momento!  (le  butta  le  braccia  al  collo) 

Gius.  —  Sì!  Sì!  di  gioia,  perchè  vedo  che  il  Signore  mi 
vuole  consolare  per  mezzo  tuo! 

Gino.  —  E  mica  consolare  soltanto!  Vedrai  quando  sarò 
grande,  quando  sarò  ingegnere,  come  ti  farò  rispettare  e 
come  ti  tratterò,  mammina  cara  e  bella  ! 

Gius.  —  Oh!  io  sono  troppo  povera  ed  ignorante  per  darti 
l'educazione  che  vorrei;  ma  sono  già  contenta  d'averti  tirato 
su  quale  sei,  e  anche  l'avvenire  non  mi  farebbe  paura  se  coi 
miei  baci  potessi  stamparti  per  sempre  nel  cuore  il  desiderio 
di  farti  onore  colla  memoria  di  questa  povera  mamma  che  ti 
ha  voluto  tutto  il  suo  bene...  e  che  tu  solo   hai  consolato  ! 

Gino.  —  Adesso  mi  fai  piangere  davvero!  (si  abbracciano) 

SCENA  IX. 
BERNARDO  dalla  destra  e  Dktti. 

Bern.  (fuori  di  scena).  —  Se  fa  il  matto,  dillo  a  me  che 
delle  rozze  ne  ho  domate  delle  più  scontrose  e  forti  il  doppio  ! 

Gino»  —  Il  babbo!!  Asciughiamoci  presto  gli  occhi  e  zitta 
che  voglio  fargli  una  sorpresa,  (si  nasconde  dietro  Giuseppina) 

Bern.  (in  iscena,  torbido).  —  Come  va  che  Gino  non  è 
venuto  da  me  subito?  Che  è  forse  stato  bocciato? 

Gius.  —  Ti  pare  che  Gino  possa  essere  bocciato? 

Bern.  —  E  allora  perchè  hai  gli  occhi  rossi? 

Gius.  —  Via!  Glielo  dai  un  bacio  s'è  passato  bene? 

Bern.  —  Magari  cento!  Fuori  quel  birbaccione  e  il  can- 
chero a  te  che  m'hai  fatto  dare  un  giro  al  sangue!  —  Ah! 
sei  qui,  galeotto?  To',  (baciandolo)  uno,  due,  e  tre,  mondo 
assassino  ! 

Gino.  —  Non  spettinarmi,  babbo  ! 
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Bern.  —  Ma  sei  passato  davvero  ? 

Gius.  —  Mica  a  scappellotto,  a  pieni  voti  e  con  lode; 
guarda!  Dal  Municipio,  d'argento! 

Been.  —  Allora  bassino,  di  quello  che  sputano  le  oche! 
Ma  bravo,  scimmiotto  !  Bravo  il  mio  trottolino  !  Lo  mangerei 
coi  baci  questa  canaglia! 

Gino.  —  Ma  tu  mi  spettini  e  io  vorrei  andare  colla  mamma 
alla  villetta  del  sor  Direttore. 

Bern.  —  Ma  che  mi  vai  direttorando  !  Oggi  ho  invitato 
gli  amici  e  si  passa  il  resto  della  giornata  fra  di  noi. 

Gius.  —  E  allora  facciamo  così:  noi  due  andiamo  subito 
a  ringraziarlo  e  poi  si  va  con  voi  altri. 

Bern.  —  Sai  che  m'hai  già  seccato  e  di  molto  tu  e  il  tuo 
direttore  ? 

Gius.  —  Zitto!  Zitto  e  a  modo  tuo! 

Bern.  —  Ma  sempre  a  modo  mio,  per  mille  sagrati! 

Gius.   —  Via,  almeno  in  presenza  sua  non  bestemmiare! 

Bern.  —  E  chi  bestemmia,  sacra  bibbia?  Questo  non  è 
bestemmiare,  è  colorire  il  discorso...  E  poi  senti,  e  che  la 
serva  una  volta  per  tutte  :  se  tu  credi  che  te  lo  voglia  lasciar 
tirar  su  come  un  santificetur,  un  abatino  del  duomo,  tu  pigli 
un  granchio  a  secco  !  —  E  cosi  comincia  a  pigliar  questo  sigaro, 
Gino,  e  fuma,  che  io  alla  tua  età  fumava  già  come  un  turco  ; 
fuma,  sta  allegro,  e  se  ti  viene  un  moccolo,  tiralo  senza  sog- 
gezione: un  accidente  mandato  a  tempo  fa  tanto  bene  allo 
stomaco  quanto  onore  alla  libertà  ! 

Gino,  —  Fumerò  poi. 

Bern.  —  E  ricordati  sopratutto  d'essere  figliuolo  d'un  uomo 
che  odia  tutte  le  caricature  dei  codini  e  dei  sagrestani.  Ora, 
marche  !  a  vestirti,  Giuseppina,  e  mettiti  gli  stracci  da  festa 
che  io  metterò  le  sonagliere  ai  cavalli. 

Gino.  —  Allegra,  mammina  bella! 

Gius.  —  Lo  credo  io  ! 

Bern.  —  Vieni  con  me  a  darmi  una  mano.  Tutto  per  me 
oggi  questo  mostricciattolo  !  Dammi  un  bacione. 

Gino.  —  Volentieri,  babbo  !  (sottovoce  a  Gius,  uscendo 
dalla  destra)  Ma  tu,  mamma,  non  essere  gelosa  :  te  ne  darò 
poi  il  doppio! 

Gius.  —  Caro!  (esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

6  —  Carbura.  111.  Commedie. 


82  ATTO   PRIMO 


SCENA  X. 

ASTOLFO  dalla  comune:  una  caricatura  della  moda,  sciupac- 
chiata per  di  più  dall'abuso  dei  piaceri.  Il  cappello  inchiodato 
sulla  memoria,  un  frustino  in  mano  ed  il  sigaro  in  bocca. 
Detto. 

AsT.  —  0  Bernardino! 

Been.  —  Sor  Cavaliere,  è  proprio  il  buon  vento  clie  lo 
porta  da  me,  anche  per  risparmiarmi  una  corsa  a  casa  sua  : 
eccole  il  portafogli  che  ha  dimenticato  nella  carrozza,  (glielo 
porge) 

AsT.  —  Tu  restituisci  i  portafogli  e  non  vai  ad  appiccarti  ? 

Been.  —  Nossignore;  povero,  ma  galantuomo. 

AsT.  —  Tanto  peggio  per  te!  (guarda  nel  portafogli) 

Been.  —  Oh  senta,  sor  cavaliere,  almeno  in  mia  presenza 
non  guardi  se  ci  trova  il  fatto  suo,  perchè  io  non  l'ho  neanche 
aperto  ! 

AsT.  —  Calma,  Bernardino  !  —  Io  cercava  ed  ho  trovato 
un  foglio  di  venti  lire  per  regalartelo. 

Bern.  —  Forse  per  aver  restituito  quello  che  non  è  mio? 

AsT.  —  No;  per  il  servizio  che  m'hai  reso  ieri  sera. 

Bern.  —  Io  l'ho  visto  alle  prese  con  due  guardie,  e  non 
mi  è  parso  vero  di  pigliare  subito  la  sua  parte,  sbattacchiare 
le  guardie  in  un  fosso,  metter  lei  nel  legno  e  via  come  un 
fulmine.  Metta  via  quel  biglietto,  e  mi  dica  perchè  lo  vole- 
vano arrestare, 

AsT.  —  Eccotelo  in  quattro  parole.  Io  ho  fondato  un  club, 
che  per  ironia  ho  battezzato  il  fashionable-club.  Ieri  si  faceva 
l'inaugurazione  al  Leon  d'oro,  ed  io  che  sono  il  presidente  — 
mi  sono  nominato  io  ad  unanimità  —  aveva  anche  promesso 
un  concerto;  ma  dopo  tre  ore  di  brindisi  invece  del  concerto 
si  fini  con  una  fricassèa  di  piatti  e  di  bottiglie  vuote  fuori  delle 
finestre.  Due  guardie  campestri  che  passano  li  sotto  apposta 
per  ricevere  una  zuppiera  sulla  zuccona,  hanno  il  cattivo  gusto 
di  voler  salire  di  sopra  :  noi  le  bombardiamo  —  siamo  in  venti 
—  e  loro  si  ritirano... 

Been.  —  Vili! 
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AsT.  —  Ma  si  appiattano  lungo  la  strada  che  scende  in 
città,  e  quando  passo  io,  il  presidente  —  e  tu  hai  visto  che 
non  ero  più  in  grado  di  distinguere  una  ballerina  da  una 
scimmia  —  saltano  fuori  e  mi  mettono  le  mani  addosso...  A 
me?  Ad  un  giovane  come  me,  giuraddindediana ,  che  non 
faccio  per  dire,  ma  se  tu  starnuti,  casco  in  terra  subito? 
Ah!  Ah!  Ah!  Se  non  era  di  te,  finivo  in  prigione!  Ma  che 
hai  fatto  di  me  dopo  la  mia  liberazione? 

Bern.  —  Non  potendo  sapere  da  lei  dove  la  stesse  ora  di 
«asa,  lo  portai  al  palazzo  di  suo  zio. 

AsT.  —  A  meraviglia!  Spero  bene  che  qualcheduno  mi 
avrà  visto  in  quello  stato! 

Bekn.  —  Nessun  altro  che  il  portinaio. 

AsT.  —  Basta  !  È  la  tromba  di  mio  zio.  Ti  avrà  detto 
che  sono  stato  cacciato  di  casa.  Ma  se  ne  accorgerà  lo  zio! 
Gliene  preparo  dell'impreveduto  a  quella  mummia!  Intanto  io 
ho  divisato  di  presentarti  questa  sera  ai  soci  come  il  nostro 
miglior  campione.  Attacca  un  cavallo  e  portami  lassù  al  Leon 
d'oro:  ti  pago  da  desinare  e  ti  racconto  che  cos'è  il  FashiO' 
nable-cluh.  E  poi,  quando  sul  tardi  capiteranno  i  soci,  ti  pre- 
sento come  il  nostro  difensore,  e  ti  assicuro  una  dozzina  di 
avventori  coi  fiocchi! 

Bern.  —  Ne  avrei  giusto  di  bisogno  ;  ma  lei  desinare  con 
me,  sor  Cavaliere?  Se  lo  sanno  i  suoi  parenti... 

AsT.  —  Crepano  di  rabbia:  è  quanto  desidero.  Dunque 
attacca  presto  e  via! 

Bern.  —  lì  guaio  è  che  oggi,  per  festeggiare  la  promo- 
zione del  figliuolo,  aveva  invitato  io  qualche  amico. 

AsT.  —  Che  monta?  Se  è  una  persona  allegra  si  porta  con 
noi  e  la  festa  per  il  ragazzo  la  farai  domani.  Animo,  pensa 
a  farti  dei  clienti. 

Bern.  —  Cosi  contenterei  anche  la  moglie  che  oggi  vo- 
leva invece  andare  dal  sor  Direttore  col  figliuolo.  Ecco  per 
l'appunto  l'amico  Cesare;  mica  un  povero  rimessalo  come  me; 
un  artistone  che  sa  un  po'  di  tutto. 

AsT.  —  Se  ci  divertirà,  tanto  meglio!  (Cesare) 

Bern.  —  Avanti,  Cesare,  avanti...  C'ha  una  coltura  lui! 

AsT.  —  (Io  direi  che  ha  una  gran  tintura!  Che  diavolo 
d'artista  sarà?  Parrucchiere  o  cavadenti?) 
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SCENA  XI. 

CESARE  dal  fondo  a  sinistra,  poi  dalla  comune  GIAMPAOLO 
e  ULISSE.  Detti.  Cesare  è  un  comico  del  vecchio  stampo,  ve- 
stito con  qualche  pretesa:  porta  la  tuba  di  feltro  grigio,  la 
mazza  e  un  par  di  guanti.  La  zazzera,  tinta  e  nerissima;  il 
volto  sbarbato.  Nella  pronunzia,  di  quando  in  quando,  il  tiro 
a  secco. 

Bern.  —  Vieni,  il  mio  Cesarone!  Il  mio  Gino  è  passato 
con  tutte  le  lodi  e  le  medaglie  ;  ma  per  oggi  noi  si  va  a 
desinare  col  sor  Cavaliere  ehe  invita  anche  te. 

Cbs.  —  C'ho  gasto,  prima  per  il  tuo  figliuolo,  e  poi  per 
l'onore  che  mi  fa  il  signore. 

AsT.  —  L'onore  è  tutto  mio.  (Dev'essere  un  ballerino  giu- 
bilato). Sono  sempre  andato  matto  per  gli  artisti,  sopratutto 
dì  ballo.  (Giampaolo  e   Ulisse) 

Ces.  —  Cesare  Tramonti  non  è  un  ballerino,  ma  un  attore  ! 

AsT.  —  (Tramontato!)  Si,  sì!  Lo  rammento  !  Il  Tramonti! 
Il  gran  Tramonti!  (È  la  prima  volta  che  lo  sento  nominare!) 

Ces.  —  Ho  recitato  in  tutte  le  corti... 

AsT.  —  (E  chissà  in  quanti  cortili!) 

Cbs.  —  E  non  per  vantarmi,  ma  per  possesso  di  scena, 
potenza  di  voce  e  di  sguardo,  facevo  tremare  il  pubblico. 

AsT.  —  Lo  credo  io! 

GiAMP.  —  Buon  giorno.  E  così  si  va  o  non  si  va  a  pranzar 
fuori  ? 

Bebn.  —  Sicuro  che  si  va  !  Il  mio  figliuolo  sì  è  fatto  un 
grand'onore  ;  credo  che  lo  metteranno  sulle  gazzette  ;  ma  oggi 
si  va  a  desinare  col  sor  Cavaliere,  mio  a...vventore,  che  ha 
la  bontà  d'invitarvi  anche  voi  altri  per  farcì  conoscere  una 
sua  invenzione. 

AsT.  —  Sicuro  !  (Ne  invito  uno  e  vengono  in  quattro  !) 

Ulisse.  —  Troppo  gentile...  Lo  faremo  stare  allegro! 

Bern.  —  Ci  conto!  —  Ulisse,  mercante;  Giampaolo,  im- 
piegato del  dazio  di  consumo.  E  per  cantare  certe  canzoni 
l'uno,  e  l'altro  fare  la  corda,  non  ci  sono  gli  eguali. 

AsT.  —  E  lei  che  cosa  ci  regalerà  dopo  desinare? 

Cbs.  —  La  morte  del  conte  Ugolino,  se  le  piace. 


GALATEO    NUOVISSIMO  85 

AsT.  —  Moltissimo...  ma  sarebbe,  più  in  colore  prima  di 
desinare.  E  in  quale  teatro  recita  ora? 

Ces.  —  Per  ora,  grazie  alla  invidia  «  morie  comune  e  delle 
scene  danno  »>  sono  a  spasso.  Se  la  sapesse  di  quale  scelle- 
rata calunnia  sono  vittima  !  Si  figuri  che  mi  accusano  di  avere 
un  difetto  nella...  (stringe  le  labbra,  chiude  gli  occhi,  fa  uno 
sforzo  e  dice:)  pronunzia! 

AsT.  —  Ma  basta  sentirlo  per  capire  che  lo...  (contraffa- 
cendolo) calunniano! 

Ces.  —  Grazie,  Cavaliere. 

AsT.  —  Andiamo  al  Leon  d'oro:  io  non  ho  ordinato  che 
per  due  ! 

Ulisse.  —  E  siamo  cinque;  ma  ordini  per  sei,  che  un 
artista  mangia  per  due. 

Ces.  —  Sarà;  ma  non  lo  spargere.  —  0  cielo!  Arriva  la 
moglie  !  (declamando)  Ah  !  Francesca  !  questo  loco  lasciar  io 
deggio...  di  te  pieno  è  troppo!  (ad  Astolfo)  Brava  donna,  ma 
seccante  ! 

AsT.  —  Scommetto  che  è  anche  seccai 

Ces.  —  Perchè? 

AsT.  —  Le  mogli  secche  seccano  pili  delle  altre. 

Ces.  —  Mentre  un  marito  può  essere  molto  seccato... 

AsT.  —  E  non  essere  secco!  (gli  dà  un  colpetto  sul  ventre) 

Cks.  —  Ah!  ah!  —  (Amerà  gli  artisti,  ma  certo  non  li 
rispetta  !) 

SCENA  XIL 
DAMIANO  dalla  comune  colla  sua  paniera  e  l'ombrello.  Detti. 

Bern.  —  Loro  vadano  ad  aspettarmi  là  in  fondo  alla  piazza  : 
dico  una  parola  a  mio  figlio,  salgo  a  cassetta  e  corro  a  pi- 
gliarli, (esce  dalla  destra) 

Dam.  —  Con  licenza,  signorie. 

AsT.  —  Bellino  tanto  ! 

Ulisse.  —  Che  vorrà  quest'importuno? 

Dam.  —  Scusino...  Conoscono  loro  Bernardo  Braccioferri  ? 

Gli  altri  (affermando).  —  Eh!  Eh! 

Dam.  —  Vorrei  passare  una  mezz'ora  con  lui  se  non  sono 
indiscreto... 
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Ulisse.  —  (Non  ci  mancherebbe  altro!)  È  andato  a  desi- 
nare fuori. 

AsT.  —  Al  Leon  d'oro. 

Dam.  —  Grazie!  Ma  vorrebbero  aver  la  bontà  di  dirmi 
dove  si  passa?  Non  sono  mai  stato  in  città  e  non  saprei  tro- 
varlo questo  Leon  d'oro. 

AsT.  —  Glielo  dico  io  subito.  Appena  è  uscito  dal  cortile^ 
volta  a  sinistra  e  va  dritto  dritto  alla  piazzetta  dell'Asino  ;  la 
attraversa  e  infila  via  dei  Tangheri,  fino  al  canto  del  Bab- 
buino; allora  volta  a  destra  lungo  il  giardino  dei  Gnocchi 
e  va  alla  porta  di  San  Babbeo.  Passata  la  porta,  girato  a  si- 
nistra verso  i  colli,  trova  subito  la  salita  del  Macacco  ;  e  lei 
è  a  casa  sua,  al  Leon  d'oro. 

Dam.  —  Grazie!  Grazie!  Ma  che  nomi  curiosi! 

Ulisse.  —  Ma  niente  curiosi,  asino!... 

GiAMP.  —  Babbuino!... 

AsT.  —  Babbeo! 

Ces.  —  Macacco,  ce  n'è  tanti! 

Dam.  —  Ma  c'è  più  tangheri,  più  gnocchi!  Servitor  loro  ! 
(esce  dal  fondo) 

Gli  altri  (inchinandosi  prò  fondamente) ,  —  Padron  nostro  ! 

Ulisse.  —  Passi,  sor  Cavaliere! 

Cks.  (declamando  verso  la  sinistra).  —  «  Tu  invocherai 
la  morte  delVuom  che  àbborri,  ma  fuggir  deggHo...  Non  pian- 
gere! Ahi  lasso!  »  (mutando  tono  e  scappando  dalla  comune) 
Abbi  pazienza,  ma  per  oggi  me  ne  vado  a  spasso! 

Gli  altbi.  —  Bravo  !  bravo  !  (gli  corrono  dietro  ridendo 
mentre  Tita  fa  capolino) 

SCENA  XIII. 

TITA  con  un  fascio  di  libri,  guardingo,  dal  fondo  a  sinistra, 
che  s'avvia  verso  la  comune,  quindi  CAROLINA,  CECILIA, 
GIRO  LAMINA,  FRANCESCA  ed  ORSOLA,  tutte  vestite  a 
festa;  e  poi  subito  GIUSEPPINA  dalla  sinistra  al  proscenio 
e  GINO  dalla  destra. 

Tita.  —  Il  mio  compagno  sarà  ancorala  ad  aspettarmi? 
Si...  Allora  allegri!  Ah!  perchè  sono  stato  bocciato  la  mamma 
non  mi  vuole  condurre  a  divertirmi  fuori!  Ebbene  il  divertì- 
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mento  me  lo  pagheranno  le  signore  grammatiche  e  i  signori 
dizionari.  Tanto  non  mi  hanno  mai  servito  a  nulla!  (scom- 
pare dalla  comune) 

Car.  —  Lo  facciamo  finalmente  un  giorno  di  festa! 

GiKOL.  —  Io  spero  di  poter  ballare  un  pochino,  ma  fra  noi 
sole,  veh! 

Cbc.  —  Dov'è  sgattaiolato  quell'arnese  di  Tita? 

Frano.  —  Se  ne  sarà  andato  col  compagno  che  lo  aspettava 
fuori. 

Geo.  —  E  io  che  lo  voleva  chiudere  in  casa! 

Obs.  —  Eccomi  pronta,  Griuseppina.  Ma  dov'è  quel  bravo 
Gino  a  cui  dobbiamo  la  bella  festa? 

Gius.  —  Nella  rimessa  con  suo  padre.  Gino? 

Gino  (fuori  di  scena).  —  Vengo  subito! 

(rumore  di  carrozza  che  parte  rapidamente;  tintinnìo  di  sona- 
gliere e  cliioccate  di  frusta  —  Gino  in  scena) 

Tutte  (meno  Giuseppina).  —  Evviva  Gino,  e  qua  un  bacio  ! 
Gino.  —  Volentieri  !  Tutte  in  riga  ! 

(Gino  —  Carolina  —  Girolamina  —  Cecilia  —  Francesca  — 
Orsola  —  Giuseppina) 

GiROii.  —  La  mamma  non  vuole  che  io  dia  baci. 

Obs.  —  A  lui  si  che  è  cosi  bravo. 

GiROL.  —  Allora  due! 

Cbc.  —  Ah!  se  Tita  ti  rassomigliasse! 

Gius.  —  Ma  dov'è  andato  ora  il  babbo  colla  carrozza  ? 

Gino.  —  A  fare  una  corsa  con  certi  signori  inglesi.  Non 
t'ha  detto  che  si  può  andare  dal  Direttore  noi  due? 

Gius.  —  Non  m'ha  detto  -'lulla.  E  a  voi  altre  ? 

Le  altre.  —  Neanche  una  parola,  (una  breve  pausa  in 
cui  si  guardano  a  vicenda) 

Ors.  —  A  che  giuoco  giuochiamo?  (va  alla  comune) 

Gius.  —  (Possibile?) 

Frano.  —  Ma  Cesare,  Ulisse  e  Giampaolo,  dove  sono  andati? 

Ors.  —  Ah  i  manigoldi!  Ma  che  inglesi?  Quattro  Zulù! 
Eccoli  laggiù  che  salgono  in  legno  con  un  altro,  guardando 
verso  di  noi  e  ridendo!  (tutte  in  fondo) 

Gino.  —  Quell'altro  è  un  Cavaliere. 

Ors.  —  Che  Cavaliere  !  Baroni,  dico  io,  forche  tutti  e  cinque 
che  meriterebbero  una  ciabatta  nel  muso,  e  direi  peggio  se 
non  fosse  per  quella  santa  educazione! 
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Gius,  (scendendo  colle  altre).  —  Questa  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Ors.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Cec.  —  Brava  !  Non  siamo  buone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbanc.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

GiROL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Grius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Oes.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa,  come  loro! 

Le  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d'oro! 

Le  altre.  —  Al  Leon  d'oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  né  in  casa, 
né  con  mio  marito,  il  mio  dovere  é  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Ors.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Le  altbe  (meno  Giuseppina).  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo,  mentre  Giusepp.  bacia  Gino  e  cala  il  sipario) 

Gino.  —  Povera  mamma! 


riNB    DEL    primo    ATTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  due  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  villino 
di  Silvio  che  si  vede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  muro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  muricciuolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muricciuolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  è  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta  :  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  è  la  trattoria.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  è  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiori  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO,  col  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stan.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  piìi  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leva  la  polvere  alle  scarpe  col  tovagliolo,  con  cui  seguita 
poscia  ad  asciugare  piatti  e  bicchieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola. 

Dakio  (con  un  tiro  a  secco  anche  più  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla  ! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Dario.  —  Non  manca  che  il  Braccioferri  colla  sua  mamma. 

Silvio.  —  Ora  sarà  bene  clie  io  faccia  una  raccomanda- 
zione al  cameriere  della  trattoria,  (entra  nella  trattoria) 

Dario.  —  Speriamo  bene  ;  ma  con  certa  gente  ci  vorrebbe 
altro!  (esce  dalla  destra) 


SCENA  IL 
GIUSEPPINA  e  GINO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Detti. 

Silvio  (a  Stanislao).  —  Cameriere,  mi  faccia  un  piacere  : 
(gli  dà  una  moneta)  oggi  faccio  un  po'  di  festa  coi  miei  mi- 
gliori scolari,  e  non  vorrei  che  fosse  disturbata  da  avventori 
poco  riguardosi  nel  fare  il  chiasso  e  cantare  certe  canzoni, 
lei  m'ha  capito. 

Stan.  —  Per  me  non  faccio  che  ripetere  che  è  proibito 
giocare  e  cantare;  ma  con  certuni  basta  dire  che  una  cosa 
è  proibita... 

Silvio.  —  Perchè  la  facciano  subito  !  Ad  ogni  modo  dica 
loro  che  sorta  di  festa  si  fa  da  me;  chissà  che  non  basti  per 
imporre  un  po'  di  rispetto  anche  ai  più  sboccati. 

Stan.  —  Non  dubiti,  sor  professore,  (esce  dalla  palazzina 
in  fondo  a  sinistra) 

Gino.  —  Signor  Direttore,  eccomi  qua  da  lei  colla  mamma 
a  disturbarla. 

Silvio.  —  Bravo!  E  brava  anche  lei  che  ho  proprio  pia- 
cere di  conoscere. 

Gius.  —  Permetta  che  io  la  ringrazi  non  solo  dell'invito, 
ma  di  tutto  il  bene  che  fa  al  mio  Gino. 

Silvio.  —  Oh  certo  che  in  iscuola  si  possono  far  miracoli 
conoscendo  l'indole  e  l'attitudine  dello  scolare;  ma  a  farlo 
studioso  e  gentile  ci  vuole  babbo  e  mamma  col  metodo  sem- 
plicissimo del  consiglio  e  del  buon  esempio. 

Gius.  —  Si  vede  che  in  lei  non  c'è  soltanto  l'uomo  che 
sa,  ma  anche  l'uomo  di  cuore,  fors'anche  il  padre  di  famiglia. 

Silvio.  —  Ohimè,  non  lo  sono  più! 

Gius.  —  Perdoni  se  involontariamente  ho  richiamato  alla 
sua  memoria  qualche  brutta  disgrazia. 
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Silvio.  —  Oh  !  Si  figuri  s'io  posso  dimenticare  che  aveva 
anch'io  una  moglie  adorata  e  un  bambino  bello  come  il  sole 
che  formavano  la  mia  felicità,  e  che  in  pochi  giorni  una  ma- 
lattia inesorabile  me  li  portò  via  tutti  e  due  uno  dopo  l'altro  ! 

Gius.  —  Povero  lei  ! 

Silvio.  —  Due  cose  sono  state  nella  mia  vita  l'oggetto 
dei  miei  voti  più  ardenti  :  la  patria  e  la  famiglia.  Il  cielo  mi 
ha  forse  tolto  la  seconda  perchè  amassi  di  più  la  prima...  e 
io  l'amo  in  questi  figliuoli,  in  questa  cara  giovinezza  che  deve 
essere  la  vera  forza  del  nostro  paese. 

Gius.  —  Beati  loro  se  riescono  a  darle  qualche  consolazione  ! 

Silvio.  —  Oh  se  non  fosse  cosi,  guai  a  me!  Quando  ho 
fatto  quella  perdita  tanto  crudele,  il  mio  buon  Dario,  (a  Gino) 
quello  che  qualche  volta  fa  ridere  voi  altri  birichini  —  (a  Giu- 
seppina) un  servitore  fidato,  già  soldato  nella  mia  compagnia, 
al  quale  per  una  grave  ferita  qualche  volta  la  lingua  non 
serve  —  mi  portò  quassù  per  divagarmi  col  giardino,  colle 
piante...  Ma  quando  entrai  qua  dentro,  al  vedere  la  Casina 
già  tutta  sorriso  e  festa,  fatta  muta  e  deserta,  al  non  veder 
più  il  mio  ragazzino  correre  squittendo  fra  le  aiuole,  mi  sentii 
una  tale  stretta  al  cuore  che  tutto  quel  poco  coraggio  che 
mi  rimaneva,  si  smarrì! 

Gius.  —  Povero  signore!  —  E  non  aveva  nessuno  che 
cercasse  di  consolarlo? 

Gino.  —  Nessun  altro  che  Dario! 

Silvio.  —  Ma  Dario  senza  istruzione  e  con  nessun'altra 
educazione  che  quella  del  cuore,  è  uno  di  quegli  uomini  che 
provano  che  non  c'è  persona  che  non  possa  essere  gentile  in 
tutto  il  vasto  significato  della  parola.  Egli  sente  che  sofl'ro 
perchè  ho  perduto  la  famiglia,  e  non  potendo  restituirmi  la 
mia,  si  mette  attorno  per  farmene  un'altra.  Egli  non  ha  da 
girare  molto  attorno  per  trovare  dei  ragazzi  poveri  e  abban- 
donati alla  strada:  li  piglia  colle  buone,  li  porta  con  sé  in 
casa,  me  li  mette  fra  le  braccia  dicendomi:  Coraggio,  anche 
questi  sono  figliuoli,  e  se  non  sono  suoi,  quando  avrà  fatto 
suo  il  merito  di  tirarli  su  buoni  e  bravi,  non  si  sentirà  più 
solo...  Un  momento,  sor  professore,  che  soffi  loro  il  naso,  che 
lavi  loro  il  muso  e  le  mani!  E  Dario  li  lava,  li  pulisce,  li 
pettina,  e  comincia  coU'insegnare  loro  l'abbici...  I  parenti  cui 
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non  par  vero  di  vederseli  levati  d'attorno  tutta  la  giornata, 
e  ritornare  la  sera  più  buoni  e  più  belli,  lo  dicono  una  prov- 
videnza ;  e  i  tre  0  quattro  a  poco  a  poco  si  fanno  dieci,  venti, 
cinquanta,  perchè  la  scuola  è  come  la  ferrata:  più  ci  sono 
scuole  e  più  ci  sono  scuolari;  e  così  in  pochi  anni  le  scuole 
si  sono  moltiplicate,  e  io  dei  figliuoli  ne  ho  un  visibilio  ;  ma 
nessuno  più  caro  di  quelli  che  mi  fanno  onore,  nessuno  più 
amato  di  questo  suo  Gino,  buono,  vivace  e  studioso  !  (lo  bacia) 
Ora  a  lei  il  mio  braccio,  e  andiamo  a  desinare. 

Grius.  —  Lei  mi  vuol  proprio  confondere, 

Silvio  —  Va  avanti,  Gino. 

Gino.  —  Alla  corsa!  (esce  dalla  destra) 

Silvio.  —  Ah  !  lei  crede  che  una  buona  mamma  conti  poco 
nella  riescita  dei  figliuoli  ?  Senta,  se  la  mia  pratica  vale  qual- 
che cosa,  si  ha  un  bel  riformare  e  moltiplicare  le  scuole,  ma 
se  colla  nostra  istruzione  i  parenti  non  accoppiano  l'educa- 
zione, è  vano  sperare  che  gli  scolari  diventino  poi  buoni  cit- 
tadini, buoni  italiani,  che  è  quanto  dire  uomini  onesti,  gentili 
e  valorosi  !  (escono  dalla  destra) 

SCENA  III. 

DAMIANO,  colla  sua  paniera  e  l'ombrello,  dalla  comune 
alla  sinistra  del  proscenio. 

Dam.  —  Ci  sono  arrivato  finalmente;  ma  mi  pare  d'essere 
San  Lorenzo  sulla  graticola,  tanti  sono  i  giri  che  m'hanno 
fatto  fare  quei  pagliacci.  Ne  ho  fatto  ridere  della  gente  colla 
piazzetta  dell'Asino  e  la  salita  del  Macacco  !  Ma  se  quei  pa- 
gliacci io  avessi  da  incontrarli...  in  Valserena...  giurammio! 
Non  mi  farebbero  mica  paura  neanche  in  tre.  Buono  è  dovere, 
ma  minchione  !  Intanto  la  corsa  m'ha  fatto  digerire  quel  boc- 
cone preso  al  Cavallo  Bianco,  e  se  trovassi  Bernardo... 

SCENA  IV. 
TITA  dalla  comune.  Detto. 

TiTA.  —  Ah  !  birbante  d'un  compagno  traditore  !  Prima  si 
fa  pagare  il  vermouth  e  poi  mi  vince  tutti  i  soldi  dei  libri, 
e  cosi  se  voglio  desinare  sono  obbligato  a  venir  quassù  a  cer- 
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care  il  babbo,  se  è  vero  quanto  m'ha  detto  il  garzone  di  stalla 
di  Bernardo.  Mi  pare  d'esser  già  venuto  quassù...  Ma  si!  Qui 
non  c'era  l'osteria  e  quello  è  il  villino  del  Direttore  delle 
scuole  !  Ma  se  il  babbo  viene  a  sapere  che  sono  stato  bocciato, 
invece  di  darmi  da  desinare,  mi  dà  un  fiacco  di  legnate... 
È  meglio  battersela,  (vede  Damiano  che  sta  guardando  verso 
il  fondo)  To'!  L'ho  visto  uscire  stamattina  dal  nostro  cortile... 
Che  sia  il  balio  di  Gino? 

Dam.  —  Non  c'è  nessuno  di  bottega? 

TiTA  (con  progetto).  —  (Damiano,  mi  pare  che  abbia  detto 
Gino...  E  poi  :  audaces  fortuna  juvat,  dice  la  sola  cosa  che 
abbia  tenuto  a  mente  del  latino...)  Damiano  ! 

Dam.  —  Signoria  !  Lei  mi  conosce  ? 

TiTA.  —  Guardatemi  bene  ! 

Dam.  —  Mi  pare  e  non  mi  pare...  (mette  a  terra  ombrello 
e  paniera,  con  trasporto:)  Zitto!  Sono  più  di  quattro  anni 
che  non  t'ho  visto,  ma  hai  un  bell'essere  cresciuto  come  una 
canna,  non  m'inganna  il  cuore  ! 

TiTA.  —  (Non  m'inganna  neanche  il  mio  appetito  !)  (apren- 
dogli le  braccia)  Damiano! 

Dam.  —  Qui,  Nino,  qui  che  ti  dia  tanti  baci  per  me  e  la 
Lena!  Scusi  sa,  ma  io  con  lei...  vi  do  del  tu! 

TiTA.  —  Nino?  perchè  mi  chiamate  Nino? 

Dam.  —  Lo  sai  bene,  perchè  il  mio  Nino  è  lassù,  all'ombra 
dei  pini,  e  ora  voglio  a  te  tutto  il  mio  bene  ! 

TiTA.  —  Ah  sì!  si! 

Dam.  —  Quante  cose  t'ho  da  dire  da  parte  della  Lena! 
T'abbiamo  assettato  due  stanze  per  te  e  la  mamma  !  A  pro- 
posito la  tua  mamma  arriva  quassù  col  babbo? 

TiTA.  —  Sicuro,  ma  più  tardi,  molto  più  tardi.  E  questo 
mi  rincresce  perchè  io  sono  ancora  a  digiuno. 

Dam.  —  A  quest'ora? 

TiTA.  —  Com'è  vero  che  voi  siete  Damiano  ! 

Dam.  —  Ma  allora  bisognerebbe  pigliar  subito  qualche 
cosina... 

TiTA.  —  Ci  vuol  altro  che  cosine  per  me!  Non  vedete 
come  sono  cresciuto? 

Dam.  —  Non  ti  riconoscevo  più!  Ti  sentiresti  di  desinare 
fra  poco? 
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TiTA.  —  Magari  subito. 

Dam.  —  E  allora  desiniamo  subito,  a  quella  tavola... 

TiTA.  —  No  caro...  non  ci  mancherebbe  altro...  C'è  tropp'aria. 

Dam.  —  Non  sei  ancora  abituato,  poverino.  Allora  dentro. 
Ma  come  vedremo  tuo  padre  e  la  mamma? 

TiTA.  —  Eh!  li  sentirete  se  anche  foste  sordo!  Allora, 
quando  sono  bene  allegri,  comincio  a  scendere  io,  e  dico  loro  : 
indovinate  un  po'  chi  m'ha  pagato  da  desinare? 

Dam.  —  No:  chi  v'ha  portato  le  temine  fresche! 

TiTA.  —  Dove  le  avete? 

Dam,  —  Eccole,  al  fior  di  latte,  che  scappano  da  tutte  le 
parti,  come  la  Lena,  tanto  le  sono  grasse...  Non  guastarti 
l'appetito... 

TiTA.  —  Anzi  me  lo  aguzzo. 

Dam.  —  Ma  se  la  mamma  non  ti  vede  a  tavola  può  so- 
spettare che  ti  sia  arrivata  una  disgrazia... 

TiTA.  —  Ma  la  mamma  non  desina  con  loro...  Lei  desina 
col  Direttore  delle  scuole,  li  dentro,  che  ogni  anno  dà  una 
festa  agli  scolari  che  hanno  preso  meglio  l'esame. 

Dam.  —  E  tu  l'hai  preso  bene? 

TiTA.  —  Come  l'ho  preso  io,  non  lo  prende  nessuno. 

Dam.  —  E  allora  come  va  che  tu  non  sei  colla  mamma? 

TiTA.  —  Lo  spiego  subito.  Oggi  festa  alle  mamme,  domani 
ai  figliuoli,  perchè  il  locale  è  piccino,  e  le  mamme  sono  tante  ! 

Dam.  —  Non  saranno  di  più  dei  figliuoli,  m'imagino  !  Ah  ! 
Ah!  Ah! 

TiTA.  —  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Tengono  molto  posto,  voleva  dire... 
La  mamma  non  mi  voleva  lasciar  solo;  ma  io  le  ho  detto: 
tu  va  dal  Direttore  e  io  vado  in  cerca  di  Damiano. 

Dam.  —  0  che  bravo  figliuolo!  Ma  chi  ti  ha  detto  che 
avevo  tirato  via  di  qua  se  nessuno  mi  conosce? 

Tita.  —  Una  donna  nel  cortile,  e  appena  vi  ho  veduto 
colle  vostre  brache  corte,  l'ombrello  rosso  e  la  paniera,  io  mi 
sono  sentito  dentro  come  un  rimescolio,  e  ho  subito  detto, 
anche  prima  che  vi  voltaste,  ma  quell'uomo  li  non  può  essere 
che  il  mio  balio! 

Dam,  —  Come  ragioni!  Come  si  vede  che  hai  studiato!... 

TiTA.  —  Non  faccio  altro  io.  Ma  andiamo  a  desinare  che 
ormai  mi  sento  le  budella  per  la  terra! 


GALATEO    NUOVISSIMO  95 

Dam.  —  Subito,  viscere  mie,  subito  !  E  dire  che  anch'io 
ne  aveva  uno  tale  quale!  Ma  lo  diceva  sempre  io  :  ha  troppo 
spirito  il  mio  Nino,  studia  troppo,  non  può  campare! 

TiTA.  —  Oh  !  per  questo  state  sicui'o  ch'io  campo  quanto 
Matusalemme  ! 

Dam.  —  Non  ti  affatica  punto  punto  lo  studiare  ? 

TiTA.  —  Affatica  !  Ma  nulla,  proprio  nulla.  Mi  affatico  molto 
di  più  a  divertirmi! 

Dam.  (sbalordito).  —  Se  questo  campa,  giurabacco  Baccone, 
ha  da  far  strabiliare  il  mondo. 

TiTA.  —  Per  far  strabiliare,  sopratutto  la  mamma  e  1 
maestri,  comincio  già  adesso! 

Dam.  —  Bravo!  Bravo!  (esce,  tenendo  stretto  alla  vita  e 
baciando  Tita,  dalla  porta  della  trattoria  in  fondo) 


SCENA  V. 

Dalla  comune  ASTOLFO,  BERNARDO,  GIAMPAOLO;  ULISSE 
e  CESARE,  ridendo.  Quindi  STANISLAO  dalla  trattoria. 

Tutti  (meno  Astolfo,  ridendo).  —  Ah!  Ah!  Ah! 

AsT.  —  Tali  sono  i  compagni  del  club  che  ho  fondato; 
adesso  vi  dirò  il  suo  scopo,  se  non  avete  furia  di  mettervi 
a  tavola,  (picchia  sopra  un  tavolo  col  frustino) 

Tutti  (c.  s.).  —  No  !  Dica  ! 

Stan,  —  Che  comanda,  sor  Cavaliere? 

AsT.  —  Da  desinare  per  tutti,  quel  che  c'è  di  meglio,  e 
vino...  che  sia  vino. 

SxAN.  —  Vinissimo. 

AsT.  —  Qui  all'aria,  non  è  vero,  la  tavola? 

Tutti  (c.  s.).  —  Sicuro!  all'aria! 

Stan.  (mentre  Bernardo  e  Ulisse  trasportano  e  accoppiano 
due  tavole  lungo  il  proscenio).  —  Scusino,  ma  qui  passa  la 
gente  che  va  a  quel  villino... 

AsT.  —  Passerà  più  in  là,  in  aria,  sottoterra,  dove  vorrà; 
intanto  porta  subito  del  vermouth. 

Stan.  —  Cinque  vermouth!  (via  dalla  trattoria) 

AsT.  —  Ora  a  noi.  A  fondare  il  nostro  club  doveva  pen- 


96  ATTO  SECONDO 


sarci  il  popolo  ;  ma  già  a  voi  altri  certe  belle  idee  non  ven- 
gono, e  questa  di  riformare  il  mondo  meno  che  mai. 

Ulisse.  —  Riformare  il  mondo? 

Bern.  —  Addirittura? 

Ces.  —  Scusi,  sa,  ma  come  posso  riformare  il  mondo  che 
non  sono  mai  riescito  a  riformare...  mia  moglie? 

GiAMP.  —  L'amico  Cesare  è  un  po'  codino  dopo  che  si 
trova  a  spasso. 

Ces.  —  Non  lo  spargere! 

AsT.  —  A  lei.  Che  cosa  manca  sopratutto  a  questa  gran 
compagnia  comica  della  società? 

Ces.  — ;  Il  carattere. 

AsT.  —  Bravo.  Ma  perchè  non  c'è  più  carattere?  Perchè 
non  c'è  democrazia  altro  che  a  parole... 

Been.  —  È  vero,  saccorotto! 

AsT.  —  Perchè  si  conservano  tutte  le  usanze  di  una  so- 
cietà decrepita  che  ha  fatto  il  suo  tempo  ! 

GiAMP.  —  Bravo,  la  società  che  si  leva  il  cappello  ad  uno 
per  la  bella  ragione  che  è  nato  trent'anni  prima... 

Ulisse.  —  Che  cede  il  posto  a  quest'altra  perchè  è  una 
donna... 

AsT.  —  Meno  male  s'è  bella! 

Bern.  —  Tutte  scimmiate  ridicole  inventate  apposta  per 
ischiacciare  gli  uomini  amanti  della  libertà  e  dell'eguaglianza! 

AsT.  —  Bravo,  Bernardo,  bravo! 

Ces.  —  Scusate;  ma  che  c'entra  la  libertà  e  l'eguaglianza 
colia  creanza? 

AsT.  —  Se  c'entra?  Ma  è  appunto  la  sua  creanza  che  è 
la  loro  negazione  costante  e  il  pretesto  di  ogni  vigliaccheria  ! 

Gli  altri  (meno  Cesare).  —  Bene  ! 

Ces.  —  Sarò  corto  di  cervello,  ma  a  me  mi  pare  giusto 
il  contrario! 

Gli  altri.  —  Ah!  Ah!  Ah! 

Ces.  —  Non  c'è  risata  che  tenga:  a  parte  che  la  libertà 
sta  appunto  nell'ordine  di  tutti,  non  c'è  che  la  gentilezza  che 
mi  possa  far  trovare  un  fratello  nel  primo  venuto,  un  eguale 
in  quello  che  per  qualche  verso  mi  è  inferiore...  o  superiore.  E 
mi  spiego  :  se  una  compagnia  comica  è  disciplinata,  è  ordinata, 
ognuno  ha  le  sue  convenienze  salve;  e  se  è  educata,  è  vero 
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che  io  debbo  salutare  tutte  le  donne  dalla  prima  attrice  fino  al- 
l'ultinca  generica,  ma  sarò  anch'io  riverito  da  tutti  gli  attori  a 
me  inferiori  di  grado  e  di  età,  dall'amoroso...  al  suggeritore. 

SCENA  VI. 

STANISLAO  dalla  trattoria  col  vermouth.  Detti. 

AsT.  —  Il  suo,  sor  Tramonti,  è  un  vero  pregiudizio  e  glielo 
spiego  in  due  parole.  Il  nostro  Bernardo  ha  portato  col  legno 
Tizio,  il  quale  arrivato  a  destino,  gli  paga  la  corsa.  Secondo 
la  sua  bella  creanza,  se  lei  fosse  nei  panni  di  Bernardo, 
direbbe  subito  un  grazie,  con  una  scappellata  per  giunta. 

Ces.  —  Grazie!  (levatosi  il  cappello)  Costa  cosi  poco! 

AsT.  —  In  ogni  cappello  un  chiodo...  (glielo  fa  rimettere) 

Bekn.  —  Giusto  non  l'ha  pagato! 

Ces.  —  Non  lo  spargere,  (ad  Astolfo)  Non  costa  nulla  e 
fa  piacere  all'avventore. 

AsT.  —  Ila  perchè  Bernardo  deve  far  piacere  all'avventore  ? 

Bekn.  —  Se  lui  mi  dà  i  quattrini,  io  gli  do  la  carrozza  ; 
pari  e  patta! 

Ces.  —  Ma  ci  sono  più  carrozze  che  avventori. 

AsT.  —  Ma  l'avventore  quando  non  trova  che  la  sua  per 
correre  alla  stazione  o  salvarsi  da  un  temporale,  gli  leva  forse 
il  cappello,  gli  dice  forse  grazie? 

Ces.  —  No,  ma  gli  dà  la  mancia. 

Bern.  —  Eh  !  se  non  lo  faccio  ribaltare,  può  già  esser 
contento  ! 

Ces.  (cominciando  ad  inquietarsi).  —  Ma  si  può  dire  sul 
serio  tante  corbellerie? 

AsT.  —  Dica  piuttosto  che  lei  non  ha  ancora  capito  dove 
vogliamo  arrivare. 

Ces.  —  Mi  piglia  forse  per  un  cretino?  Ho  capito  benis- 
simo che  si  arriva  a  questo,  che  quando  piove  e  io  che  per 
non  infangarmi  cammino  sul  marciapiede  alla  mia  destra,  in- 
contro prima  un  povero  vecchio  e  poi  una  signora,  invece  di 
scendere  come  vuole  il  galateo  per  lasciar  passare  il  vecchio 
e  la  donna,  faccio  il  muso  duro  e  tiro  avanti.  Il  vecchio  e 
la  signora  scendano  giù  loro  nella  poltiglia! 

7*  —  Carrer.v.  III.  Commedie. 
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Tutti  gli  altbi.  —  Uguaglianza! 

Ces.  —  Nel  fango,  bellina  tanto  quest'uguaglianza  !  E  se 
potesse  esservi  questa  vostra  eguaglianza  in  ogni  cosa,  allora 
bisognerebbe  cancellare  dal  vocabolario  la  parola  primo  attore, 
grande  artista,  carattere,  genio!  No,  no;  non  è  un  artista 
pari  mio  che  può  desiderare  l'abolizione  del  galateo. 

AsT.  —  Lei  ci  tiene  troppo  ad  essere  riverito,  mentre  io 
non  ci  tengo  affatto,  e  sono  cavaliere  di  nascita. 

Ces.  —  Se  io  non  lo  sono  di  nascita,  non  è  che  per  colpa 
del  caso,  e  se  non  lo  sono  per  merito,  cavaliere,  come  tanti 
miei  compagni,  è  perchè  non  l'ho  voluto. 

Tutti  gli  altei.  —  Oh! 

Ces.  —  Che  volete  dire? 

Ast.  —  Che  lei  è  permaloso. 

Ulisse.  —  Ora  ci  dà  la  sua  famosa  occhiata! 

GriAMp.  —  Ci  tira  una  cannonata  di  vituperi  in  versi! 

Bern.  —  Ma  che  cannonate?  È  passato  quel  tempo,  Andrea  ! 

Ces.  —  Come,  passato? 

Ast.  —  Quanti  anni  ha  lei? 

Ulisse.  —  Quelli  di  Noè  dopo  il  diluvio. 

Ast.  —  Eppure  con  quei  capelli  cosi  neri,  se  non  fosse 
l'abbassamento  della  voce... 

Ces.  —  Ma  che  abbassamento  d'Egitto  ! 

Ulisse.  —  Non  la  trovi  più  una  scrittura! 

Ces.  —  Andate  tutti  in  malora,  e  tu,  astrologo,  crepa! 

Tutti  gli  altri  (ridendo).  —  Bravo!  Bravo! 

Ast.  —  È  socio  del  club  !  Ha  detto  le  parole  d'ordine  per 
riconoscersi  e  salutarsi! 

Gli  altri  (meno  Cesare).  —  Che  parole? 

Ast.  —  Il  saluto:  in  malora!  e  la  risposta:  crepa! 

Been.  —  Non  c'è  male  per  incominciare! 

Ces.  —  Io  non  ho  neanche  bisogno  di  sapere  dove  andrete 
a  finire!  (per  andarsene) 

Ast.  (cogli  altri  trattenendolo).  —  Via,  via,  sor  Cesare; 
s'è  fatta  la  burletta!  E  poi  si  va  via  a  pancia  vuota? 

Bern.  —  Senti  che  odorino! 

Ces.  —  Ecco...  dal  momento  che  riconoscete  in  me  l'artista, 
dal  momento  che  fate  appello  al  mio...  alla  mia  gentilezza,  resto. 

Tutti  gli  altri.  —  Evviva  il  gran  Cesare! 
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Stan.  —  A  tavola,  signori! 

AsT.  —  Marcia  trionfale. 

Stan.  —  Vogliono  cominciare  coi  principii  o  col  fritto? 

AsT.  —  Ma  che  principii?  Tutto  al  rovescio  noi! 

Ces.  —  E  allora  perchè  non  si  comincia  colle  frutta? 

Been.  —  Perchè  si  beverebbe  meno. 

AsT.  —  Marcia  trionfale  della  Donna  amata  :  chi  fa  la  corda  ? 

Been.     \ 

Ulisse.  |  —  Noi!  Noi! 

GrlAMP.    ) 

Stan.  —  Scusino,  ma  è  proibito  cantare. 

AsT.  (simulando  una  viva  contrarietà).  —  Eagazzi,  è  proi- 
bito cantare! 

Tutti  (meno  Cesare  simulando  remissione).  —  Ah,  se  è 
proibito  ! 

Ces.  —  Eh  !  Le  leggi,  buone  o  cattive,  sono  leggi  nostre 
e  fatte  per  essere  osservate. 

AsT.  —  Amici,  un  uomo  che  vuole  ancora  osservare  le 
leggi  bisogna  portarlo  dal  cuoco  perchè  decida  se  per  mo- 
strarlo all'ammirazione  dei  popoli  è  meglio  che  sia  candito 
0  impagliato! 

Ces.  —  No!  no!  Il  mio  miglior  cappello! 

Gli  altei  (sollevato   Cesare   lo  portano   nella   trattoria 
facendo  un  giro  attorno  e  cantando,  mentre  Astolfo  raccolto 
il  cappello  di  Cesare  vi  batte  sopra  la  solfa).  — 
Donna  amata  —  la  serenata... 

Stan.  —  E  Carolina  dice  che  io  non  sono  abbastanza  edu- 
cato! Vorrei  che  li  avesse  sentiti! 

SCENA  VII. 
CAROLINA  e  GIROLAMINA  dalla  comune.  Detto. 

Cae.  (guardando  a  sinistra).  —  Guarda  dove  sono  rimaste  ! 
Ma  la  tua  mamma  viene  prima  della  mia  e  di  Cecilia. 

GiEOL.  —  M'hai  fatto  correr  troppo. 

Stan.  —  Bene  arrivate!  Piglino  subito  un  vermouth  che 
questo  lo  offro  io. 

Cae.  —  Grazie  ;  non  mi  piace. 
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Stan.  —  Dica  piuttosto  clie  sono  io  che  non  le  piaccio  ! 
Ma  come  lo  vogliono  loro  un  giovane  per  volergli  un  po'  di 
bene,  mondo  sagrato? 

GiEOL.  —  Io  non  voglio  maritarmi,  ma  se  mai,  lo  vorrei 
che  non  bestemmiasse... 

Cab.  —  Io,  che  fosse  innamorato  come  un  uomo  e  non 
come  una  bestia... 

GiRoii.  —  Che  non  mi  fumasse  sotto  il  naso... 

Car.  —  Che  non  mi  preferisse  gli  amici,  l'osteria  ed  il  caffè  ! 

GiEOL.  —  Che  fosse  pulito  e  garbato... 

Car.  —  Altrimenti,.. 

GiROL.  —  Piuttosto  senza! 

Car.  —  Perchè  delle  maritate  male  ne  abbiamo  in  casa 
una  vetrina  piena!  (gli  fa  un  inchino) 

GiBOL.  —  E  andiamo  a  vedere  il  giardino!  (corrono  via 
dal  fondo  dietro  il  muro  del  villino) 

Stan.  —  Quanta  roba  per  contentarle!  Col  nuovo  galateo 
del  sor  Cavaliere  la  sarebbe  più  spiccia. 

SCENA  Vili. 
ORSOLA  dalla  comune.  Detto. 

Stan.  —  Venga,  venga,  signora  Orsola.  (Se  mi  raccoman- 
dassi a  lei  per  una  buona  parola?)  Venga  che  farò  il  meglio 
per  contentarla...  Quando  si  tratta  di  signore  come  lei... 

Ors.  —  Che  signore?  S'io  fossi  una  signora,  tu  non  avresti 
l'onore  di  conoscermi. 

Stan.  —  (Si  comincia  benino!)  Lei  ha  ragione;  ma  lei  è 
di  quelle...  che  viste  una  volta...  non  si  dimenticano  più. 

Ors.  —  (Mi  fa  venire  il  latte  alle  ginocchia!)  E  poi? 

Stan.  —  (Ci  sta!)  E  poi...  io  direi...  che  mi  dovrebbe  pro- 
teggere un  pochino...  se  mi  crede  per  la  quale. 

Ors.  —  Proteggere?  Spiritoso  davvero  questo  testa  di  rapa! 

Stan.  —  Non  mi  mortifichi.  Lei  lo  sa  che  non  ho  nessuno 
che  mi  voglia  bene... 

Obs.  —  Povero  Nini,  è  spoppato  adesso!  Tiriamo  via,  ra- 
gazzo. Che  cosa  c'avete  di  buono  in  cucina? 

Stan.  (in  fretta).  —  Animelle,  fegato,  carciofi,  lepre,  stra- 
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cotto,  palombo,  nasello,  pasticcio,  maccheroni,  tortellini  e  se- 
molino. 

Ors.  —  Taratata,  taratatà  e  se-mo-li-no!  Chi  ne  capisce 
un'acca  ? 

Stan.  —  Animelle,  fegato,  carciofi... 

Obs.  —  Fermo  li.  Fammi  fare  un  bel  fritto  di  cervella 
per  quattro.  Siamo  cinque,  ma  siccome  siamo  tutte  donne... 

SxAN.  —  Senza  cervella. 

Ors.  —  Come  senza  cervella,  pezzo  d'asino? 

Stan.  —  Mica  loro  senza  cervella,  la  cucina  !  Ma  farò  fare 
un  bel  fritto  misto,  carciofi,  animelle  e  fegato. 

Oks.  —  Del  fegato  ne  avete  sempre... 

Stan.  —  Ma  più  cuore. 

Ors.  —  Dallo  ai  merli.  Per  minestra,  tortellini  e  poi  lesso... 

Stan.  —  Un  bove  colle  barbe  di  rapa? 

0»s.  —  Tientelo  per  te  il  bove  colla  sua  barba...  piuttosto 
dacci  un  arrosto  di  vitello...  E  poi  che  cosa  avresti  di  pesci? 

Stan.  —  C'ho  un  palombo  che  pare  un  bambino  di  sei  mesi. 

Ors.  —  Sta  bene.  E  poi  hai  detto  un  pasticcio:  che  por- 
cheria è  questa? 

Stan.  —  Pasta  frolla  attorno  e  dentro  un  po'  di  tutto, 
on  dolce  alla  napoletana.  Che  le  piacciono  i  napoletani? 

Ors.  —  Mi  piace  tutto  il  mondo  quando  è  discreto  ed  edu- 
cato come  sono.  io.  Dunque  vada  per  il  pasticcio,  e  poi  frutta, 

ed  un  par  di  fiaschi  di  quello...  tu  mi  capisci asciutto  e 

frizzantino.  E  una  tavola  per  noi  sole. 

Stan.  —  Ma  non  pranza  con  suo  marito? 

Ors.  —  È  arrivato? 

Stan.  —  Sicuro,  e  col  Cavaliere,  sono  cinque;  bisognava 
sentirli  quei  mostri  !  Se  io  avessi  la  fortuna  di  avere  un  tocco 
di  moglie  come  lei... 

Ors.  —  Tu  parli  sul  serio? 

Stan.  —  Come  è  vero  l'aceto! 

Ors.  —  Allora  senti,  bambino,  e  che  ti  serva  per  tutte. 
Io  non  sono  più  una  pollastra  ;  ma  se  tu  credessi  che  io  mi 
lasci  vuotare  le  tasche  dai  bellimbusti  leccastivali  tuoi  pari, 
puoi  dire  d'aver  preso  un  prete  per  un  omnibusse...  Lasciami 
dire,  grullo.  Io  sono  donna  di  garbo  e  credo  che  si  vede  e 
dovrebbe  bastare;  ma  dato  che  perdessi  il  giudizio,  l'amico 
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me  lo  terrei  che  valesse  cent'ori,  bello,  spiritoso  e  svelto... 
Pensa  adunque  come  posso  dar  retta  a  te  con  quella  faccia 
di  assenzio  romano,  svelto  come  una  gatta  di  piombo...  e  che 
non  mi  metti  di  buon  umore  neanche  se  tu  crepi...  e  direi 
peggio...  se  non  fossi  educata...  ma  tu  m'hai  inteso...  neanche 
se  tu  crepi!  (verso  la  destra)  0  che  volete  un  trapelo  per 
arrivare?  (a  Stanislao)  Ma  guarda!  E  dà  del  mostro  a  Ber- 
nardo, lui,  buono  tutt'al  più  a  mettere  nell'orto  a  far  paura 
ai  passerotti  ! 

Stan.  (scotendosi).  —  Due  fiaschi!...  Uno  più  grosso  del- 
l'altro! 


SCENA  IX. 

CAROLINA  e  GIROLAMINA  dal  fondo  verso   la  destra,  e  poi 
subito  FRANCESCA,  CECILIA,  ORSOLA  dalla  comune.  Detto. 

Stan.  —  S'accomodino  che  le  servo  subito,  (via  dalla  trat- 
toria) 

Ors.  —  Arrivate  finalmente! 

Frano.  —  Mi  par  d'andare  in  paradiso! 

Cec.  —  Non  ne  posso  più. 

Ors.  —  Colpa  vostra;  non  avete  voluto  prendere  un  legno, 

Car.  —  Qua  a  me  ombrelli,  cappelli  e  scialli... 

GiROL.  —  Si  mangia  qua  fuori,  non  è  vero? 

Ors.  —  Sicuro,  all'aria,  e  con  questa  bella  prospettiva  din- 
nanzi. È  giusto  preparata  per  cinque. 

Car.  (die  ha  portato  in  fondo  sopra  una  seggiola  le  robe). 
—  Purché  non  sia  preparata  per  altri. 

Ors.  —  0  per  noi,  o  per  altri,  chi  primo  arriva  e  primo 
alloggia.  E  una  volta  per  tutte,  siamo  qui  per  stare  allegre  ! 

Tutte  (Cecilia  siede  a  capo  di  tavola  a  destra,  Carolina, 
Girolamina  e  Francesca  di  faccia,  ed  Orsola  all'altro  capo 
a  sinistra).  —  Si!  si!  allegre!  (picchiano  sui  bicchieri) 
Bottega  ! 

Ors.  —  Svelto  quel  giovane! 
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SCENA  X. 
STANISLAO  con  due  fiaschi  ed  un  piatto.  Dette. 

Stan.  —  Eccomi!  Eccomi!  A  lei  il  suo  fegato  fritto...  Ma 
questa  tavola  è  preparata  per  altri. 

Oks.  —  Tanto  peggio  per  loro;  andranno  altrove  e  sarà 
meglio  per  loro  e  per  noi...  (mangiano)  Bravo,  non  c'è  male. 
Dà  da  bere! 

Stan.  —  Subito.  E  sentiranno  che  vino;  la  meglio  beva! 

Cec.  —  Bravo  ;  così  sarà  più  facilQ  metterci  di  buon 
umore. 

Fkanc.  —  Sicuro;  donne  sole  possono  star  allegre. 

GiEOL.  —  E  perchè  non  stanno? 

Stan.  (guardando  Carolina  che  mangia).  —  (Com'è  bella  ! 
Come  mangia!  Come  beve!) 

Oes.  —  0  ragazzo,  portaci  il  pesce  ora...  (Stanislao  as- 
sorto non  sente  e  Orsola  lo  accenna  alle  altre)  quel  pesce 
che  pare  un  bambino... 

Tutte  (a  Stanislao  con  un  grido).  —  Ohe! 

Stan.  (scosso,  gridando).  —  Un  bambino  per  cinque  !  (via 
dalla  trattoria) 

Cec.  —  Vi  ricordate  quando  si  andò  a  stare  tutte  e  tre 
le  famiglie  nella  casa  di  Bernardo  ?  Che  accordo,  che  allegria  ! 

Frano.  —  Quei  desinaretti  alla  romana  erano  un  gusto  ! 

Cae.  —  Ti  ricordi  lo  stornello  che  mi  aveva  fatto  il  tuo 
Cesare  ? 

Frano.  —  Mi  pare: 

"  Fior  di  ginestra; 
«  Vostra  madre  non  vi  marita  apposta 
"  Per  non  levar  quel  fior  dalla  finestra!  » 

Ors.  —  E  io  gli  rispondeva  subito: 

«  Quella  zitella  che  prese  marito 
«  Mangiò  ben  presto  il  pane  tribolato... 
(con  isclierno  comico)  «  E  si  credea  toccare  il  ciel  col  dito  !  » 
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SCENA  XI. 
STANISLAO  dal  fondo  col  pesce.  Dkttb. 

Le  altsk  (ad  Orsola).  —  Brava!  —  Ah!  ecco  il  palombo! 

Stan.  —  «  In  mezzo  dello  mare  c'è  un  pesce  tondo... 
(guarda  Garol.)     «  Quando  vede  le  belle  a  galla  ascende, 
(alza  il  piatto)     «  Quando  vede  le  brutte...  torna  al  fondo  !  » 
(abbassa  il  piatto  e  fa  un  giro  come  per  portarlo  via) 

Le  altre.  —  No!  no!  Da  bravo! 

Stan.  —  Ma  si  figurino,  con  loro  che  sono  tutte  belle  se 
non  resta  a  galla! 

Oes.  —  Quando  resta  a  galla  il  pesce,  non  importa  che 
al  fondo  ci  vada  tu! 

Stan.  —  (Non  una  me  ne  riesce  oggi!) 

SCENA  xn. 

CESAEE,  BERNARDO,  ULISSE,  GIAMPAOLO  e  ASTOLFO 
dalla  trattoria.  Detti. 

Ces.  (rivolto  agli  altri  che  escono  dalla  trattoria).  —  No, 
no  :  prima  di  desinare  non  declamo  nulla  e  meno  che  mai  la 
morte  di  Aristodemo,  che  non  è  morto  all'osteria...  Francesca? 

Ulisse.  —  Cecilia? 

Giamp.  —  Orsola? 

Bern.  —  Alla  nostra  tavola!  A  scoprirvi  gli  altarini! 
Brave  !  (Ma  la  mia  che  sa  con  chi  ha  da  fare,  a  casa  !) 

AsT.  —  (Anche  le  mogli  adesso?) 

Ors.  (sottovoce  alle  compagne).  —  Zitte  e  lasciate  fare  da 
me.  (forte)  Ma  guardate  che  bell'improvvisata  ci  fanno  i  no- 
stri cari  mariti!  Avanti  che  qui  c'è  del  posto  per  tutti. 

Bern.  —  Vi  canzonano  per  giunta! 

Ces. 

Giamp. 

Ulisse 

Obs.  —  Ci  avete  dei  cani?  (guarda  sotto  il  tavolo) 

Ces.        ) 

Ulisse.  [  —  A  casa,  dico! 


(alle  donne,  indicando  la  comune).  —  Marcia  a 
casa!  Pssst! 


Giamp. 
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Ors.  —  Ah!  matti!  Voi  a  divertirvi  e  noi  a  casa? 

GriAMP.  —  La  moglie  deve  essere  soggetta  al  marito. 

Oes.  —  Che  la  mantiene!  (si  alza) 

Frano.  —  Glie  l'assiste!  (si  alza) 

Cec.  —  Che  la  rispetta!  (si  alza) 

Ors.  —  Ma  che  gente  come  voi  altri  venga  a  parlarci  di 
casa,  di  soggezione,  di  rispetto,  è  troppo  grossa,  perchè  non 
la  pigliamo  per  quello  che  è,  una  burla. 

GiAMP.  —  Or  ora  la  vedrete  la  burla! 

Ors.  —  Si  fa  sul  serio?  Ebbene  anche  noi  si  fa  la  nostra 

brava  rivoluzione... 

Ors         \ 

^     '       (  {in  piedi).  —  Sicuro,  la  rivoluzione  !  (danno  di 

p  l      piglio  a  piatti) 

AsT.  —  Piano  !  Piano  !  (Non  ci  mancherebbe  altro  che 
dovessi  pagare  anche  i  piatti!) 

Ces.  —  Come  piano?  Si  tratta  della  nostra  dignità  ma- 
ritale  


SCENA  XIII. 
STANISLAO  dalla  trattoria  col  pasticcio.  Detti. 

Stan.  —  Il  pasticcio  alla  napoletana... 

Ces.  (mutato  tuono).  —  Va  mangiato  bollente,  ed  io  do 
subito  il  buon  esempio  con  Alfieri: 

«  Donne,  non  duolmi  esser  marito  e  padre; 
«  Grande  è  dolcezza  ancor  che  amara  molto 
«  A  scontare  io  l'abbia!  " 

AsT.  —  Ognuno  si  segga  accanto  alla  sua  rispettiva  metà. 

Ors.  —  Si  seggano  pure,  ma  quanto  a  rispettiva,  lei  ha 
visto  come  rispettano,  e  si  che  noi  non  si  vale  meno  dell'uomo, 
che  poi,  mi  faccia  il  piacere,  se  non  è  lupo  è  can  bigio! 

AsT.  —  Giustissimo,  e  al  lupo  prima  di  desinare  ci  sto 
anch'io. 

Stan.  —  Allora  mi  piglio  io  il  cane  bigio  !  (via  dalla  trat- 
toria) 

AsT.  —  Purché  tu  non  ce  lo  dia  a  mangiare  !  (E  dire  che 
ne  ho  invitato  uno  e  siamo  in  nove  !) 
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SCENA  XIV. 

Dalla  destra  entrano  nel  cortiletto  del  villino  di  Silvio  DARIO 
con  una  cassettina  di  libri  che  distribuisce  agli  scolari,  GIU- 
SEPPINA, GINO  ed  altri  scolari  coi  loro  genitori  e  SILVIO. 
Genitori  e  scolari  si  seggono  tutti  attorno  a  Silvio  che  rimane 
in  piedi.  STANISLAO  dalla  trattoria  con  due  piatti  che  serve 
a  tavola,  mentre  appare  in  fondo  sulla  soglia  della  trattoria 
TITA,  già  alticcio,  con  una  bottiglia  per  il  collo;  ma  visti 
i  parenti,  se  ne  scappa  inosservato  dietro  il  muro  di  cinta. 
Detti. 

TiTA.  —  La  testa  mi  gira...  mi  pare  d'essere  in  una  lan- 
terna magica...  Babbo  e  mamma?  Scappa!  (via) 

Gino.  —  Evviva  il  signor  Silvio! 

GrENiTOEi  6  ScoLABi.  —  Evviva  !  Evviva  ! 

Silvio.  —  Grazie  a  tutti  ;  ma  non  è  me  solo,  cari  figliuoli, 
che  dovete  ringraziare  :  anzi  assai  più  che  me  dovete  ringra- 
ziare chi  vi  avvia  coll'esempio  e  col  consiglio  e  con  ogni  sorta 
di  sagrfizi  ad  essere  utili  a  voi  e  agli  altri. 

Bbrn.  —  Lì  dentro  si  predica! 

Silvio.  —  E  dopo  l'esempio  il  miglior  consiglio  sarà  sem- 
pre quello  di  non  abbandonarvi  a  voi  stessi,  poiché  la  prima 
cosa  che  fareste  sarebbe  di  scendere  in  istrada,  una  cosa  che 
a  prima  giunta  pare  innocentissiraa  ed  è  invece  la  sorgente 
di  mille  guai. 

Ors.  —  Quello  ha  ragione  da  vendere. 

AsT.  —  Dev'essere  un  prete. 

Bern.  —  Io  dico  che  è  un  sindaco. 

Silvio.  —  Di  fatti  chi  regna  nella  strada  se  non  la  befia 
triviale,  la  maestra  dell'ozio  e  dello  scandalo,  la  beffa  di  tutto 
quello  che  è  debole,  che  è  gentile,  che  non  può  difendersi? 
E  cosi  voi  imparereste  subito  a  mettere  in  canzonatura  tutto 
quello  appunto  che  vi  si  è  insegnato  in  iscuola  a  rispettare, 
a  compatire,  a  venerare  ;  e  così  addio  ogni  pensiero  onesto  e 
cortese,  addio  affetti  soavi,  addio  sentimenti  alti  e  generosi, 
addio  creanza  e  cortesia. 
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Bern.    \ 

^^'       \  (sghignazzando).  —  Ah!  Ah! 

Ulisse  ' 

Ors.  —  Zitti,  che  parla  d'oro! 

Ces.  —  E  poi  è  in  casa  sua. 

Bern.  —  E  noi  non  siamo  in  casa  nostra? 

Silvio.  —  Da  quel  momento  voi  finireste  per  convincervi 
prima  che  chi  vi  vuol  bene  è  gente  piena  di  pregiudizi,  e  poi, 
fatti  uomini,  vi  credereste  liberali  soltanto  per  fare  come  vi 
pare  e  piace,  e  democratici  soltanto  per  non  aver  riguardo  a 
nessuno  ;  bestemmia  non  so  se  più  scellerata  o  stupida,  perchè 
democrazia  non  vuol  dire  essere  invidioso  e  sporco  di  mani 
e  di  costumi,  ma  avere  rispetto  di  sé  e  degli  altri  tutti  a 
qualunque  classe  appartengano. 

Genitori.  ì 

ScoLARr.     >  —  Bene! 

Cesare.      ) 

Bern. 

AST. 

Ulisse. 

GlAMP. 

Silvio.  —  Ma  voi  penserete  con  me  che  nessuno  ha  più 
bisogno  di  noi  del  popolo  di  trattar  bene  per  essere  trattati 
bene,  e  che  se  gli  antichi  titoli  di  nobiltà  hanno  perduto  gran 
parte  del  loro  prestigio,  ne  rimane  sempre  uno  da  conquistare, 
il  più  bello,  il  più  pregevole  di  tutti,  quello  di  Cavaliere  della 
democrazia;  ma  per  meritarlo  bisogna  essere  liberale  più  di 
opere  generose  che  di  discorsi,  cortese  con  ognuno  e  più  con  chi 
sta  in  basso,  e  non  soltanto  in  pubblico  colle  bandiere  e  colle 
musiche,  ma  in  casa,  nelle  officine,  nelle  botteghe,  dapper- 
tutto. 

AST.  \ 

Berk.     f  —  Amen!  (cominciano  a  buttare  buccie  e  pez- 
Ulisse.  (      zetti  di  pane  nel  cortiletto) 

GlAMP.      ' 

Stan.  —  Da  bravi,  stiano  quieti;  è  un  professore... 
AsT.  —  Contan  molto  i  professori!  Quasi  quanto  i  cava- 
lieri !  Non  c'è  nessuno  che  voglia  il  mio  titolo  per  trenta  soldi  ? 


Basta!  Basta! 
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Bekn.  —  Bravo!  Questa  è  la  vera  democrazia;  tutti  ca- 
valieri a  un  modo! 

Obs.  (alzandosi  colle  altre).  —  Piantiamogli  nel  loro  brodo, 
che  a  momenti  mi  scappa  la  pazienza! 

Cec.  —  Non  poterne  finire  una  in  pace! 

Car.  —  Andiamo  in  giardino  che  è  meglio,  (escono  dal 
fondo  a  destra) 

(tieol.  (uscendo).  —  E  questa  la  chiamano  una  partita  di 
piacere  ! 

SCENA  XV. 

DAMIANO  dalla  trattoria  senza  l'ombrello  e  la  paniera, 
e  TITA  salito  sopra  un  albero  al  di  là  del  muro.  Detti. 

Dam.  —  Dov'è  sgusciato  il  mio  Gino?  Sarà  andato  colla 
mamma  dal  suo  maestro. 

(Intanto  Silvio  ha  fatto  uscire  dalla  destra  Genitori  e  Scolari, 
mentre  Dario  entra  nel  giardino  della  trattoria) 

Daeio.  —  Ma,  signori,  che  galateo  è  questo? 

AsT.  —  Galateo  nuovo! 

Gli  altri.  —  Alla  cuccia! 

Cbs.  —  Via,  via,  ora  basta  la  burletta,  (a  Dario)  Abbia 
pazienza,  è  stato  soltanto  per  fare  il...  chiasso. 

Dario.  —  Ma  per  fare  il...  chiasso  non  si  butta  addosso 
agli  altri  gli...  gli...  avanzi  della  tavola!  (risata  degli  altri 
che  credono  che  Dario  voglia  contraffare  Cesare) 

Ces.  —  Crede  forse  di  potermi  canzonare,  vecchio...  balordo? 

Dario.  —  Vecchio,  si  ;  ma  da  rompergli  il  muso...  pagliaccio  ! 
•    Ces.  —  Ad  un  artista  mio  pari...  pagliaccio? 

Dam.  —  (Sono  quelli  dell'asino  e  dei  tangheri  ;  c'ho  gusto  !) 

Silvio  (sulla  soglia  della  porticina  fra  il  cortiletto  ed  il 
giardino).  —  Dario;  subito  in  casa.  (Dario  obbedisce)  E  loro 
quando  la  finiscono? 

Been.  —  Oh  guarda!  La  si  comincia  ora. 

Silvio  (dopo  di  averli  squadrati).  —  Non  è  mica  una  cosa 
molto  coraggiosa  quella  che  fanno  loro  con  delle  donne,  dei 
fanciulli,  dei  vecchi!  Ma  è  meglio  che  io  non  perda  il  mio 
fiato  !  (per  rientrare) 
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Bern.  —  Ah!  guardatelo  quel  sagrestano  che  di  là  del 
muro  fa  tanto  il  gradasso,  come  se  la  batte  colla  coda  fra 
le  gambe  ! 

Silvio.  —  Lei  si  sbaglia  due  volte;  non  faccio  mai  il 
gradasso,  e  per  questo  appunto  quando  dico  una  cosa  la  so- 
stengo. Ma  colla  gente  ubriaca  e  bestiale  cui  dà  sui  nervi 
ogni  cosa  bella  e  gentile,  io  non  raccolgo  l'ingiuria  perchè 
mi  viene  da  chi  è  indegno  di  starmi  a  fronte. 

AST.  \ 

Gjamp.    (  —    Indegno? 

Ulisse.  ) 

Bern.  —  Che  cosa  è  questo  indegno?  (minacciando)  Non 
so  chi  ci  tenga  dal  rompergli  i  connotati! 

Stan.  (mettendo  al  sicuro  sopra  un  tavolo  in  fondo  le  sto- 
viglie della  tavola).  —  Chi  rompe  paga! 

Dam.  (frammettendosi).  —  In  quattro  contro  uno  quando 
ci  sono  io? 

Gli  altri  (meno  Bernardo  e  Stanislao  —  To',  arriva 
dalla  piazza  di  San  Babbeo  !  Dalla  via  dei  Tangheri  !  Dalla 
salita  dell'Asino!  Ah!  Ah!  Ah! 

Silvio.  —  Venite  con  me,  brav'uomo... 

TiTA.  —  Lasci  che  picchi!  Lasci  che  picchi! 

Dam.  —  Mi  lasci  vedere  chi  di  noi  farà  meglio  la  figura 
dell'asino, 

(si  rimbocca  le  maniche.  Movimento  di  prudente  ritirata  di 
Astolfo  e  di  Cesare) 

TiTA.  —  Bravo!  E  picchia  forte! 

Bern.  (ai  compagni).  —  Niente  paura;  basto  io.  Ora  a 
noi,  mammalucco! 

Dam.  (si  avventa  contro  Bernardo  —  breve  lotta  —  Ber- 
nardo va  ruzzoloni).  —  E  uno.  Avanti,  sor  Babbeo!  Ora  è 
il  momento  di  fare  i  buffoni,  sori  tangheri! 

TiTA.  —  Bravo!  Bravo! 

Silvio  (trattenendo  Damiano).  —  Ora  basta. 
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SCENA  XVI. 

Dal  fondo  a  destra  ORSOLA,  CAROLINA,  GIROLAMINA, 
CECILIA  e  FRANCESCA/  dal  villino  a  destra  DARIO  e 
GIUSEPPINA  che  tiene  per  mano  alla  sua  destra  GINO. 
Detti. 

Oks.  —  Che  cosa  è  stato? 

TiTA.  —  Damiano  ha  suonato  Bernardo  !  (risata  generale) 
Bern.  (in  piedi,  rabbioso,  tastandosi  come  chi  si  risente 
per  tutta  la  persona).  —  Voi  siete  Damiano? 
Dam.  —  Dì  Valserena;  ne  volete  delle  altre? 

(mentre  tutta  la  comitiva  si  frammette  fra  Bernardo  e  Da- 
miano, Giuseppina  esce  con  Gino  dal  villino,  impedendo 
al  suo  figliuolo  di  vedere  gli  altri,  ed  attraversa  rapida- 
mente il  proscenio  per  uscire  dalla  comune  a  sinistra) 

Bern.  (vista  la  moglie,  furibondo).  —  (Mia  moglie  là  dentro? 
Me  la  pagherà  per  tutti!)  (cala  il  sipario) 


FIXE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO 


La  stessa  scena  del  primo  atto,  la  sera. 


SCENA  I. 

Scena  buia.  GIUSEPPINA  apre  colla  chiave  la  comune,  entra 
in  iscena  con  GINO;  accende  la  candela  sul  tavolino,  quindi 
si  leva  il  velo  e  lo  sciallino. 

Gius.  —  Va  a  dormire,  Gino,  che  sarai  stanco. 

Gino.  —  Lasciami  stare  con  te  fin  che  arriva  il  babbo. 

Gius.  —  Chi  sa  a  che  ora  tornerà. 

Gino.  —  Tu  non  stai  bene,  mamma. 

Gius.  —  Non  è  nulla...  Un  po'  di  mal  di  capo  che  passerà 
presto. 

Gino.  —  Vuoi  che  vada  a  pigliarti  un  caffè? 

Gius.  —  Grazie,  caro;  va  a  dormire  che  appena  arriva 
tuo  padre  si  va  anche  noi  subito. 

Gino.  —  Allora  addio...  Ma  questa  mattina  eri  più  contenta. 

Gius.  —  Stavo  meglio. 

Gino.  —  Ma  perchè  non  ti  sei  trovata  indisposta  che  quando 
il  Direttore  è  stato  interrotto  da...  quei  malanni  che  c'era  nel- 
l'osteria ? 

Gius.  —  Ero  già  stanca,  e  il  timore  d'un  guaio  fece  il 
resto. 

Gino.  —  Ma  perchè  non  mi  hai  lasciato  vedere  quelli  che 
facevano  il  chiasso? 

Gius.  —  Tu  non  avevi  nulla  da  apprendere... 

Gino.  —  E  domani  s'andrà  col  babbo  a  desinare  fuori? 

Gius.  —  Si.  Metti  questa  roba  nella  mia  stanza. 

Gino.  —  Si,  mamma  ;  ma  tu  hai  qualche  pena  che  mi  vuoi 
nascondere. 
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Gius.  —  Te  l'ho  detto,  un  po'  di  mal  di  capo,  nuU'altro. 
Buona  notte,  Gino. 

Gino.  —  Buona  notte,  mamma,  buona  notte!  (la  bacia) 
(Hcù  un  bel  dire,  ma  tu  mi  nascondi  qualche  cosa...  che  saprò 
prima  di  andare  a  letto),  (via  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  II. 
DAMIANO  dalla  comune  coll'ombrello  e  la  paniera.  Detta. 

Gius.  —  S'egli  rimaneva  un  momento  di  più,  mi  tradiva  ! 

Dam.  —  Si  può,  signoria? 

Gius.  —  Oh,  il  mio  buon  Damiano,  in  quale  giornata  siete 
capitato!  (gli  stringe  la  mano) 

Dam.  —  Che  la  vuole,  non  splende  mica  ogni  giorno  il  sole. 

Gius.  —  Non  v'abbiamo  potuto  fare  nessuna  cortesia,  a 
voi  che  siete  il  nostro  migliore  amico  ! 

Dam.  —  Le  cortesie  me  le  fa  adesso  con  questa  sua  buona 
parola. 

Gius.  —  E  la  Lena  come  sta  ?  Perchè  non  l'avete  portata 
anche  lei? 

Dam.  —  Ah  !  questo  non  è  possibile  !  Prima  perchè  non 
ci  sarebbe  rimasto  nessuno  da  jfìdarsi  in  casa  per  le  bestie, 
e  poi  pei'chè  la  Lena,  a  furia  di  fastidi,  l'è  tanto  ingrassata 
che  non  passerebbe  più  per  lo  sportello  d'una  carrozza.  Ci 
vorrebbe  un  tramvaio  intiero  ! 

Gius.  —  Come  l'avrei  vista  volentieri! 

Dam.  —  E  io  sono  venuto  qui  apposta  perchè  lei  la  veda 
col  suo  Gino.  Quest'oggi  non  ho  potuto  vedere  suo  marito... 

Gius.  —  Non  avete  veduto  mio  marito,  al  Leon  d'oro? 

Dam.  —  No,  ma  Gino,  con  cui  ho  desinato,  mi  ha  detto 
che  lo  avrebbe  lasciato  venire  con  lei  a  Valserena. 

Gius.  —  Voi  avete  desinato  con  Gino? 

Dam.  —  Con  lui  in  persona  :  che  toraetto  I  Che  grinta  ! 
Non  lo  riconosceva  più! 

Gius.  —  Ma  se  Gino  ha  desinato  con  me  dal  Direttore 
della  scuola? 

Dam.  —  Non  dico  nulla  in  contrario;  avrà  desinato  due 
volte. 
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Gius.  —  Ma  che  cosa  dite?  Gino  è  sempre  stato  con  me! 

Dam.  —  Se  lo  dice  lei,  sarà  vero  ;  ma  a  me  mi  pare  che 
a  tavola  con  noi  lei  non  ci  fosse.  E  come  trinca  !  E  poi,  dopo 
di  essersi  fatto  dare  un  po'  di  soldi,  sgusciò  fuori  e  chi  s'è 
visto  s'è  visto. 

Gius.  —  Ma  è  impossibile  !  Non  può  essere  !  (chiamando 
verso  la  sinistra)  Gino!  Vieni  qui  un  momento. 

Dam.  —  Non  lo  sgridi,  sora  Giuseppina.  Gli  è  un  po'  matto, 
un  po'  sbrigliato;  ma  si  sa  in  città  la  gioventù...  come  ho  da 
dire?  si  sviluppa  presto.  E  a  Valserena,  non  ci  pensi,  latte 
fin  che  gli  pare,  ma  vino  pochino  pochino.  E  anche  birba,  è 
sempre  meglio  lui  birba  vivo  che  il  mio  angelo  morto  ! 

SCENA  III. 
GINO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Detti. 

Gius.  —  Gino,  guarda  chi  c'è  qui;  Damiano! 

Gino.  —  Damiano?  E  a  quest'ora  arrivate? 

Gius.  —  Questo  qui  è  il  mio  Gino  e  non  quello  che  v'ha 
mangiato  il  desinare  e  i  soldi  ! 

Dam.  —  E  io  non  me  ne  sono  accorto  !  Qua,  caro,  che  ti 
dia  un  par  di  baci  anche  per  la  Lena...  (lo  bacia)  Gli  posso 
«empre  dar  del  tu? 

Gius.  —  Ma  sicuro! 

Dam.  —  Vi  ho  fatto  assettare  un  par  di  camerette  proprio 
per  voi  due,  niente  di  bello,  roba  da  poveretti  ;  ma  se  vedeste 
che  vista  di  lassù  !  E  alla  mattina  non  c'è  che  da  scendere  la 
scaletta  per  bere  il  latte  appena  munto... 

Gino.  —  Io  partirei  bell'e  adesso,  mamma! 

Gius.  —  Domani,  domani,  se  il  babbo  è  contento.  Gino, 
portalo  nella  stanzina  accanto  alla  tua.  Se  siete  stanco  met- 
tetevi a  letto  ;  ma  se  volete  vedere  prima  mio  marito,  appena 
arriva  vi  chiamo. 

Dam.  —  Sicuro  che  lo  aspetto,  ma  quanto  a  dormire  non 
si  disturbi;  per  me  dormo  come  un  ghiro  anche  sul  fienile! 

Gino.  —  Nossignore,  voi  dormirete  nella  stanzina  accanto 
alla  mia.  Lascierò  l'uscio  aperto  e  così  discorreremo  di  Lena 
fin  che  cascheremo  dal  sonno! 

8  —  C;^RBBRA.  III.  Commedie. 
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Dam.  —  Allora  si  discorre  tutta  la  notte  !  —  Sora  Giusep- 
pina, fra  lei  e  la  mia  Nena,  bisogna  dirlo,  s'è  tirato  su  un 
gran  bel  ragazzo  ! 

Gius.  —  Ecco  l'ombrello  e  la  paniera. 

Dam.  —  Grazie...  Queste  poche  tomine...  quel  razza  d'un 
cane  oltre  al  desinare  e  ai  soldi  mi  ha  anche  divorato  mezze 
le  mie  tomine...  E  io,  bestia...  To',  non  ho  neanche  pensato 
che  il  mio  Nino  doveva  avere  una  medaglia  !  Ma  era  scritto 
che  questa  fosse  la  giornata  delle  disdette...  Meno  una...  gliela 
racconterò  domani  a  lei  ed  a  suo  marito...  Eideranno!  C'era 
uno,  Nino,  che  voleva  fare  il  prepotente  con  altri  tre  o  quattro... 

GiKO.  —  Gliene  avete  date? 

Dam.  —  L'ho  semplicemente  sbattuto  a  terra...  nient'altro! 
A  domattina,  vedrai  come  farò  ridere  tuo  padre!  (a  Gius.) 
E  io  ho  potuto  confonderlo,  lui  cosi  garbato  e  bellino  con 
quella  forca  che  d'una  tomina  non  faceva  che  due  bocconi! 
(via  con  Gino  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  IV. 

ORSOLA,  FRANCESCA,  CECILIA  dalla  comune, 
colle  sottane  riprese  e  gli  ombrellini  bagnati.  Detta. 

Oes.  (entrando  come  un  fulmine).  —  Hai  visto  la  mia 
figliuola  ? 

Fbanc.  —  È  tornata  Carolina? 

Cec.  —  È  arrivato  Tita? 

Gius.  —  Nessuno,  finora. 

Fkanc.  —  0  celesti  Dei  ! 

Ons.  —  Che  mi  venga  dinanzi  quell'acqua  cheta  della 
Girolamina  !  Glielo  insegno  io  a  far  gangheri  invece  di  starmi 
cucita  alla  gonnella! 

Gius.  —  Ma  come  avete  potuto  smarrirle? 

Cec.  —  Si  è  perso  anche  i  mariti,  alle  prime  goccie  del 
temporale. 

Gius.  —  Allora  sono  tutti  assieme. 

Obs.  —  Sì  giusto!  Un  cane  a  spasso  sempre  volentieri, 
ma  la  figliuola  manco  per  sogno...  Ma  dove  saranno  andate? 

Fbanc.  —  Dio,  se  non  fossero  neanche  assieme  loro  due! 
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SCENA  V. 

CAROLINA  e  GIROLAMINA  dalla  comune  colle  sottane 
in  capo  e  il  cappello  in  mano.  Dette. 

Gius.  —  Eccole  le  vostre  figliuole  !  Vedete  che  non  si  sono 
perse. 

Cab.       I  (entrando  e  ridendo).  —  Ora  che  siamo  arrivate 

GriROL.  >      non  piove  più! 

Ors.  (brandendo  Vomhrellino),  —  (Adesso  glielo  levo  io 
il  ruzzolo!)  (alle  altre)  Zitte;  lasciamole  dire,  le  sfacciate! 

Car.  —  Mamma,  se  noi  avessimo  accettato  tutti  gli  om- 
brelli che  c'hanno  offerto  per  istrada,  si  potrebbe  metter  su 
bottega  ! 

GiBOL.  —  E  mica  ombrelli  soltanto  c'hanno  offerto,  ma 
carrozze  e  caffè  con  mille  parolette  dolci... 

Cab.  —  Angelo  del  paradiso,  che  occhietti  furbi! 

GiROL.  —  E  quei  forestieri:  o  mademoiselles,  que  vous 
étes  jolies? 

Cab.  —  Se  foi  falere  mi  offrire  braccio! 

GiROii.  —  Ma  noi,  scappa  per  la  prima  scorciatoia... 

Cab.  —  Per  capitare  nel  bel  mezzo  d' una  villetta  in 
cui  dieci  0  dodici  giovanotti  ballavano  al  suono  d'  un  orga- 
netto... 

GiROL.  —  Tutti  ci  vogliono  per  ballare... 

Cab.  —  Noi  si  strilla  come  aquilotti  e  si  piglia  la  rincorsa 
per  la  via  maestra... 

GiROL.  —  Per  cui  tra  il  correre  e  il  ridere...  s'ha  di  nuovo 
appetito... 

Cab.  —  E  si  va  a  far  da  cena,  e  se  sarete  brave  ve  ne 
daremo  anche  a  voi  altre... 

GiROL.  —  E  dopo  cena  si  balla  ;  sicuro,  giacché  non  s'è 
potuto  ballare  lassù...  Oh  ti  ricordi  quella  bella  polka  che 
suonavano  quei  giovanotti? 

Car.  —  L'ho  tutta  a  mente:  lallallera,  lallallera... 

GiROL.  —  Lalalla,  lalla  là  !  (solfeggiando  e  ballando,  escono 
dal  fondo  a  sinistra) 
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Obs.  (dopo  una  pausa  in  cui  si  guardano  tutte  e  quattro). 
—  Quella  è  la  mìa  Grirolamina?  (contraffacendola)  Mamma, 
io  non  mi  mariterò  mai  ;  starò  sempre  con  te  ! 

Fbanc.  —  Con  quella  faccia  fresca  si  sorbiscono  i  rimpro- 
veri... che  non  ci  danno  neanche  tempo  a  fare? 

Cec.  —  Non  ci  mancava  che  Tita  e  poi...  terno  perfetto  ! 

Obs.  —  Tali  e  quali  i  mariti...  tutta  una  razza...  e  direi 
peggio...  se  non  fossi  educata;  ma  si  sa,  dai  cani  non  nascono 
piccioni  ! 

Fean.  —  E  tu  non  dici  nulla? 

Gius.  —  Io  dico  che  se  davate  retta  a  me,  si  stava  in 
casa  tutti,  e  questi  guai  non  ci  toccavano...  e  per  me  voglia 
Iddio  che  siano  finiti! 

Oes.  —  Di  che  hai  paura?  Non  hai  con  te  il  balio  dì 
Gino? 

Gius.  —  È  arrivato  or  ora;  ma  che  cosa  c'ha  a  vedere 
con  Bernardo? 

Le  altee.  —  Non  sa  nulla! 

Gius.  —  Che  cosa  ho  da  sapere? 

Obs.  —  Una  cosa  sola,  che  il  balio,  non  conoscendo  tuo 
marito,  e  vedendo  che  minacciava  un  certo  maestro  che  pre- 
dicava nel  suo  villino  e  che  era  uscito  fuori  per  dire  a  lui 
ed  ai  nostri  uomini  di  smetterla,  prese  le  parti  del  maestro 
e  fini  per  buttar  Bernardo  sotto  alla  tavola. 

Gius.  —  Il  balio  !  E  ora,  quando  lo  vedrà  in  casa?  Il  cuore 
non  mi  presagisce  nulla  di  buono! 

Oes.  —  Che  colpa  ne  ha  il  balio?  Non  lo  conosceva! 

Feanc.  —  E  ha  difeso  il  maestro  di  Gino. 

Gius.  —  Ma  sapete  che  uomo  è  mio  marito... 

Oes.  —  Niente  paura,  Beppina;  noi  non  andiamo  a  dor- 
mire fin  che  non  ti  sappiamo  tranquilla.  Alla  fin  dei  conti  tu 
hai  ragione  da  vendere,  e  se  non  trionfasse  la  ragione,  allora 
bisognerebbe  dire  che  quegli  acci...  d'erba  d'uomini  si  chia- 
mano ragionevoli  soltanto  perchè  stanno  ritti  sulle  gambe  di 
dietro!  (rumore  di  carrozza  che  arriva) 

Gius.  —  Mio  marito  che  entra  colla  carrozza  nella  rimessa. 

Obs.  —  Niente  paura.  Se  lui  strilla,  e  tu  strilla  più  forte  ; 
non  per  nulla  il  Creatore  c'ha  fatto  la  lingua  più  lunga...  Se 
poi  volesse  rivalersi  su  te  di  quelle  che  ha  prese  dal  balio, 


GALATEO  NUOVISSIMO  117 

dammi  una  voce.  Una  volta  sola  mio  marito  ebbe  il  fegato 
non  di  mollarmele,  ma  di  accennarlo  in  aria...  domanda  a 
Francesca  che  cosa  gli  toccò. 

Fbanc.  —  Fra  me  e  Cesare  non  si  poteva  levarglielo  di 
mano! 

Oes.  —  E  potè  ringraziare  che  allora  io  era  in  uno  stato... 
altrimenti!...  S'ha  un  bell'essere  educate,  ma  quando  ci  met- 
tono colle  spalle  al  muro,  o  per  amore  o  per  forza  la  creanza 
bisogna  insegnarla,  e  a  loro  sai  come  bisogna  insegnarla? 
Con  una  ciabatta  sul  muso! 


SCENA  VI. 

BERNARDO  dalla  comune,  torbido.  Dette. 
Bernardo  porta  con  se  le  sonagliere  e  la  frusta. 

Obs.  —  Tu  m'hai  capito.  A  rivederci  presto. 

(guarda  Bernardo  con  aria  di  siìda  ed  esce  dal  fondo  a  sini- 
stra, dopo  Cecilia  e  Francesca) 

Gius.  —  Se  tu  hai  bisogno  di  qualche  cosa,  dillo,  altri- 
menti io  vado  a  letto. 

Bebn.  (va  ad  appendere  al  fondo  le  sonagliere).  —  E  perchè 
non  è  andata  prima  lei  e  la  sua  faccia  tosta? 

Gius.  —  Perchè  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  aspettarti. 

Bbrn.  —  Già,  il  dovere,  il  solito  pretesto  per  cimentarmi, 
sfacciata  ! 

Gius.  —  Bada  che  può  venir  Gino,  e  io  non  vorrei  che 
imparasse  da  te  a  non  rispettare  più  sua  madre. 

Bern.  —  Cominci  lei  a  rispettare  suo  marito. 

Gius.  —  Ma  quando  mai  ti  ho  mancato  di  rispetto? 

Bern.  —  Ma  che  rispetto  de'  miei  stivali  è  il  tuo  se  non 
sono  padrone  di  fare  quello  che  mi  pare  e  piace  senza  che 
tu  mi  faccia  la  predica?  Non  hai  ancora  capito  che  se  io  avessi 
avuto  gusto  alle  prediche  non  mi  sarei  pigliato  in  casa  una 
donna,  ma  un  prete,  sacra  bibbia  !  Ecco  !  Ecco  se  mi  sbaglio  ; 
non  vuole  neanche  lasciarmi  la  libertà  dei  moccoli;  mondo 
cane,  ladro  ed  assassino! 

Gius.  —  Ah!  (fa  per  uscire  dalla  sinistra) 
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Bbbn.  —  Nossignora!  L'ha  da  sentire  il  resto  e  con  me 
è  inutile  che  pigli  le  sue  arie  da  Regina  offesa! 

Gius,  —  Quando  tu  parli  a  questo  modo  è  meglio  che  mi 
cheti,  perchè  una  parola  può  esser  troppa  e  due  non  bastare. 

Been.  —  Già  la  solita  politica!  Finge  di  non  compren- 
dermi !  Vuole  i  punti  sulle  i  !  Ebbene,  che  la  è  andata  a  fare 
lassù  lei? 

Gius.  —  Ad  accompagnare  Gino  dal  suo  Direttore  come 
sì  era  intesi... 

Bern.  —  Era  il  Direttore  di  Gino? 

Gius.  —  Sicuro;  e  tu  dopo  di  averlo  provocato,  lo  hai 
anche  minacciato... 

Bebn.  (tastandosi  involontariamente).  —  Un  momento  !  Un 
momento  !  Io  non  l'ho  provocato  ;  è  stato  lui  che  ha  comin- 
ciato a  dir  male  di  quelli  che  la  pensano  come  me.  Ma  perchè? 
Perchè  l'amico  era  già  stato  imbeccato  da  chi  vuole  avere  il 
privilegio  della  riescita  del  figliuolo,  come  se  per  tirarlo  su 
non  c'entrasse  la  mia  sacrosanta  tasca! 

Gius.  —  Io  non  ho  mai  parlato  di  te  al  Direttore  se  non 
in  modo  da  guadagnarti  la  sua  stima  e  il  rispetto  di  Gino. 

Bern.  —  Bugiarda!  Sì,  bugiarda,  perchè  dopo  di  averla 
data  ad  intendere  al  Direttore,  mi  hai  anche  mandato  dietro 
quel  villanaccio  di  Damiano,  con  cui  aggiusterò  i  conti  col 
manico  della  frusta. 

Gius,  (con  fermezza).  —  Ma  come  ardisci  di  parlarmi  a 
questo  modo  dal  momento  che  sai  che  Damiano  non  ti  conosce 
e  ignori  se  io  l'abbia  veduto  prima  di  questa  sera? 

Bern.  —  Alle  corte,  che  non  mi  venga  fra  i  piedi...  e  se 
tu  te  ne  levi,  mi  fai  un  regalo. 

Gius.  —  Bernardo,  è  in  questo  modo  che  tu  tratti  una 
donna  onorata,  perchè  tu  sai  bene  che  io  ti  sono  moglie  affe- 
zionata e  fedele? 

Bern.  —  Se  non  ti  va,  sai  quello  che  devi  fare. 

Gius,  (dopo  una  breve  pausa).  —  Ebbene  no,  io  non  terrò 
conto  di  queste  tue  parole.  Farò  anzi  un  ultimo  sacrifizio  senza 
dirlo  ad  anima  nata.  Non  mi  lagnerò  più  né  con  te,  né  con 
altri...  ma  quando  Gino  ti  può  sentire,  fingi  di  rispettare  in 
me  sua  madre,  nient'altro  che  sua  madre.  Soffrirò;  ma  sen- 
tendomi  amata  e   rispettata  da  mio  figlio,  mi  parrà  meno 
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doloroso  non  esserlo  più,  senza  nessuna  mia  colpa,  da  mio 
marito. 

Been.  —  Non  ci  mancava  che  il  piagnisteo  per  rendere 
la  casa  insopportabile  ! 

Grius.  (ferita).  —  E  clie  cosa  hai  fatto  tu  per  fartene  un 
paradiso  della  casa,  tu  che  le  hai  sempre  preferito  l'osteria 
e  gli  amici? 

SCENA  VII. 
DAMIANO  dalla  sinistra,  inosservato.  Detti. 

Bern.  —  Io  sono  padrone  di  fare  quello  che  mi  pare  e  mi 
piace,  e  se  a  lei  non  garba,  quella  è  la  porta. 

Gius,  —  Quella  è  la  porta,  a  me,  come  si  direbbe  ad  una 
serva  poltrona  e  ladra?  Sta  bene.  In  casa  tua  ci  sono  venuta 
giovane,  allegra,  volenterosa;  c'ho  lavorato  quindici  anni... 
il  meglio  dei  miei  anni...  e  ora  me  ne  vado...  scacciata!  Ma, 
grazie  a  Dio,  colla  fronte  alta  !  Se  mio  malgrado  i  miei  occhi 
sono  pieni  di  lagrime,  non  è  per  la  mia  sorte,  è  per  l'avve- 
nire di  Gino... 

Bern.  —  A  me  non  dà  pensiero,  anzi  !  E  basta. 

Gius.  —  Basta...  Ma  se  occorresse  il  mio  consiglio,  se  ca- 
desse ammalato,  ricordati  che  se  non  sono  nulla  per  te,  per 
lui  sono  sempre  una  madre...  E  quello  che  può  dire  una  ma- 
dre, quello  che  può  fare,  per  un  figliuolo,  non  lo  può  dire  né 
fare  nessuno  al  mondo...  No,  no,  non  dico  altro,  e  non  dirò 
nulla  neancjie  a  Gino...  perchè  non  cessi  di  amarti  e  di  ri- 
spettarti... come  è  suo  dovere!  (esce  dalla  sinistra) 

Bern.  —  Finalmente! 

Dam.  —  Una  parola,  sor  Nardo. 

Bern.  —  Come?  Voi  in  casa  mia?  (si  tasta  dove  gli  duole) 

Dam.  —  Si,  e  pronto  a  farvi  le  mie  scuse.  Non  vi  cono- 
sceva. Ma  ora... 

Bern.  —  Ora  che  mi  conoscete,  infilate  al  più  presto  quella 
porta  se  non  volete  che  io  aggiusti  il  conto...  (dà  di  piglio 
alla  frusta)  altrimenti! 

Dam.  (lo  guarda  e  poi  ride).  —  Nardo,  via,  vi  gira  dunque 
davvero  oggi? 
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Bebn.  —  Fuori  dei  piedi! 

Dam.  —  E  voi  credete  di  farmi  paura  con  quella  bacchetta^ 
a  me  ?  Una  frustata  me  la  potete  forse  dare,  una  ;  ma  due  ? 
Prima  della  seconda  questo  pugno  qui  che  voi  non  conoscete 
ancora  e  con  cui  mi  sento  sempre  di  buttare  a  terra  un  manzo, 
vi  casca...  dove  casca;  ma  se  casca,  non  c'è  bestia  di  due  o 
di  quattro  gambe  che  si  rialzi.  Dunque  con  me,  il  bravo,  niente. 
Se  poi  volete  che  vi  parli  da  amico,  da  buon  balio  del  nostro 
caro  Gino... 

Bern.  —  Io  non  ho  da  vedere  nulla  con  voi  :  v'ho  pagato, 
sacra  bibbia! 

Dam.  —  Griurad...  Davvero  mi  fareste  bestemmiare  !  Come 
si  ragiona  bene  in  queste  città  piene  di  scuole...  quasi  come 
vi  si  tratta  la  gente  semplice  e  credenzona  che  c'arriva  col 
cuore  aperto  !  M'avete  pagato  ?  Il  baliatico  alla  moglie.  Ma  a 
me  le  notti  passate  a  ninnarlo  quand'era  ammalato,  le  corse 
fatte  per  i  monti  a  cercargli  le  erbe  medicinali,  il  cuore  in 
sospeso  quando  si  temeva  che  morisse,  tutto  questo  me  lo  ha 
pagato  il  piccino  con  un  sorriso,  con  un  bacio,  vostra  moglie 
colla  sua  riconoscenza  ed  una  buona  parola  ;  ma  voi  ?  Come  ? 
Minacciando  il  sor  maestro  che  lo  tira  su  una  meraviglia, 
scacciando  la  moglie  perchè  lo  ha  educato  un  amore  e  me 
perchè  gli  voglio  bene  come  se  fosse  mio  ?  E  questo  è  il  fiore 
del  cittadino  che  mi  tratta  da  villanzone  perchè  i  miei  panni 
sono  duri  come  il  clima  e  la  vita  della  mia  montagna  e  ta- 
gliati come  le  sue  roccie,  perchè  non  so  essere  cortigiano  come 
fa  lui  col  primo  che  gli  porti  un  quattrino,  né  vigliacco  da 
tollerare  prepotenze  con  chicchessia?  No,  caro,  questo  non  è 
né  da  cristiano,  né  da  galantuomo.  Vado  al  Cavallo  Bianco 
a  far  preparare  una  stanza  per  vostra  moglie,  perchè  una 
donna  come  lei  non  si  butta  né  si  lascia  in  istrada,  a  meno 
di  essere  un  pò... co  di  buono.  E  quanto  a  Gino,  non  parto 
senza  sapere  di  sicuro  se  non  posso  portarmelo  colla  madre 
da  mia  moglie...  Noi  altri  montanari  s'ha  la  testa  dura,  e 
quando  si  sente  di  aver  ragione  la  si  fa  valere  in  ogni  modo... 
E  io,  grazie  a  Dio,  c'ho  dei  buoni  muscoli  per  farla  valere... 
e  quello  che  non  guasta,  quattrini,  (avviandosi  al  fondo,  guar- 
dando Nardo)  Muscoli,  quattrini  e  avvocati...  e  quello  che  è 
meglio  degli  avvocati,  la  coscienza  pulita,  (esce  dal  fondo) 
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Bern.  (scotendosi).  —  E  io  non  ho  trovato  parola  per 
rispondergli  !  (vorrebbe  rompere  una  seggiola,  ma  non  gli 
riesce) 

SCENA  Vili. 
SILVIO  dalla  comune  in  fondo,  senza  mazza.  Detto. 

Silvio.  —  Giusto  lei  che  io  cerco. 

Been.  (con  mal  dissimulata  gioia).  —  (Ah!  lui!)  Non 
poteva  capitare  più  a  proposito  ;  noi  abbiamo  dei  conti  da 
aggiustare. 

Silvio.  —  Uno  solo. 

Bern.  —  Ma  s'accomodi  !  (gli  pianta  la  seggiola  vicino) 
Crede  forse  che  se  mi  fanno  giuoco  non  sappia  anch'io  le  sue 
creanze  ? 

Silvio.  —  A  me  basta  che  non  dimentichi  che  sono  in 
casa  sua. 

Bern.  —  Si  figuri  se  non  so  i  miei  doveri  con  una  per- 
sona pari  sua! 

Silvio.  —  Veniamo  al  sodo,  se  le  piace... 

Bern.  —  È  quello  che  voglio,  venire  al  sodo!  Mi  dica 
dunque  subito  come  va  che  lei  viene  a  cercare  mia  moglie 
in  casa  mia,  le  scrive,  e  colla  scusa  del  figliuolo  la  invita 
ad  andare  da  lei? 

Silvio.  —  Il  sentimento  che  mi  ha  mosso  a  venire  in  casa 
sua  è  stato  quello  della  viva  affezione  che  mi  ha  inspirato  suo 
figlio,  nuU'altro.  Lei  non  c'era.  Io  sapeva  che  era  sua  moglie 
che  aveva  cura  assidua  e  intelligente  del  figliuolo  e  mi  sono 
rivolto  a  lei. 

Bern.  —  Soltanto  mia  moglie  s'occupa  di  Gino!  E  chi 
gli  ha  dato  a  credere  questa  buggerata? 

Silvio.  —  Gino  stesso. 

Bern.  —  Lui? 

Silvio.  —  Già,  nell'esame  orale,  e  io  credendo  di  fare  cosa 
grata  anche  a  lei,  ho  pensato  di  invitare  la  moglie  —  che 
non  avevo  mai  visto  —  non  a  venire  da  me,  come  dice  con 
insinuazione  poco  onesta,  ma  ad  una  piccola  festa  fra  il  maestro 
e  ì  suoi  migliori  scolari. 
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Been.  —  Non  l'ha  mai  vista,  e  le  prime  parole  che  sbraita 
di  là  del  muro  sono  dirette  a  mettere  in  ridicolo  le  mie  opi- 
nioni ? 

Silvio.  —  Anzitutto,  sor  Bernardo,  io  non  sbraito  mai, 
e  non  sogno  neanche  di  sapere  se  lei  possa  avere  un'opinione; 
ma  quando  un  uomo  pari  suo  scende  ad  insultarmi  ed  a  mi- 
nacciarmi mentre  mi  trovo  fra  donne  e  ragazzi,  io  che  ho 
combattuto  sui  campi  di  battaglia  i  tiranni  che  spadroneggia- 
vano dalle  reggie,  invoco  la  legge  perchè  mi  difenda  dalla 
nuova  tirannia  ridicola  ed  odiosa  della  strada  e  punisca  l'in- 
giuria pubblica. 

Bern.  —  E  lei  viene  a  spiattellarmi  sul  muso  e  in  casa 
mia  queste  belle  cose  ? 

Silvio.  —  Sì,  per  due  motivi:  uno  perchè  con  lei  non 
posso  pur  troppo  fare  appello  a  nessun  altro  sentimento  che 
non  sia  quello  del  danno  che  risentirebbe  da  una  condanna 
e  sarebbe  inutile  domandarle  un'altra  soddisfazione  ;  e  l'altro 
perchè  basta  il  riguardo  che  ho  a  suo  figlio,  che  mi  è  caro 
sopra  tutti  i  miei  scolari,  a  fare  che  io  rinunzi  ad  ogni  azione 
giudiziale,  quando  lei  mi  faccia  dinnanzi  ai  suoi  compagni  le 
sue  scuse. 

Bern.  —  Le  mie  scuse!! 

Silvio.  —  Sicuro  ;  è  il  meno  che  posso  esigere,  non  per  la 
mia  persona  che  credo  superiore  ai  suoi  insulti,  ma  perchè 
le  condizioni  di  un  insegnante  non  abbiano  ad  aggiungere 
alle  privazioni  ed  alla  poca  considerazione  di  chi  sta  in  alto 
anche  la  derisione  triviale  di  chi  sta  in  basso. 


SCENA  IX. 

CESARE,  ULISSE  e  GIAMPAOLO  dalla  comune, 
e  poi  GINO  in  ascolto  dalla  sinistra.  Detti. 

Cbs.        1 

Ulisse.  \  —  Il  maestro  ! 

GlAMP.     ) 

Bern.  —  E  lei  non  teme  che  invece  di  farle  le  mie  scuse 
—  (agli  altri)  dice  che  se  non  gli  faccio  le  mie  scuse,  porge 
querela  al  tribunale  —  (a  Silvio)  non  teme...? 
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Silvio.  —  Nulla.  Lei  vuole  troppo  bene  al  suo  Gino  per 
dimenticare  che  cadrebbero  anche  sopra  di  lui  le  conseguenze 
•di  ogni  suo  eccesso.  Dunque  fra  mezz'ora,  alla  presenza  dei 
suoi  compagni.  Intanto  la  lascio,  andandomene  tranquillo  e 
sicuro  come  sono  venuto  e  come  ritornerò,  (agli  altri)  Signori! 
^esce  dal  fondo  salutato  da  Cesare,   Ulisse  e  Giampaolo) 

Bern.  —  Ma  siete  matti  a  restituirgli  il  saluto? 

Ces.  —  Ti  pare  il  momento  di  fare  la  burletta? 

GiAMP.  —  Quel  signorino  li  non  canzona  mica... 

Ulisse.  —  E  dei  testimoni  non  gliene  mancano. 

Been.  —  Ma  parlate  sul  serio? 

Ces.  —  Come  se  recitassi  a  corte.  Tu  hai  le  tue  carrozze 
in  piazza  con  tanto  di  numero  di  dietro,  e  non  so  se  il  Mu- 
nicipio ti  lascerebbe  la  licenza  quando  tu  fossi  condannato  per 
ingiurie  e  minacele  contro  un  Direttore  delle  sue  scuole. 

Bern.  —  Ma  io  proverò  coi  miei  testimoni,  che  intanto 
siete  voi  tre,  ch'egli  mi  ha  provocato. 

Ces.  —  Ma  lui  ne  avrà  venti  dei  testimoni  che  giureranno 
d'aver  ricevuto  da  noi  le  buccie  e  i  pezzi  di  pane  per  non  dir 
altro  che  si  gettava  loro  sul  naso  !  E  allora  noi  non  si  sarebbe 
più  testimoni,  ma...  complici! 

Bern.  —  Ma  se  giurano  loro,  giurate  anche  voi,  e  allora... 

GiAMP.  —  Si  giura  il  falso.  Fossi  matto! 

Ulisse.  —  In  tribunale  non  si  fa  più  la  burletta... 

Ces.  —  Non  ci  sono  stato  da  giovane  col  cuore  ardente  e 
gli  spiriti  bollenti,  figurati  se  ci  voglio  aver  che  fare  ora  ! 

Bebn.  -t-  Cosi  non  mi  resta  che  a  fare  le  scuse? 

GiAMP.  —  Se  non  avessi  un  impiego... 

Ulisse.  —  E  io  bottega... 

Ces.  —  E  io  tutto  un  passato  glorioso  da  rispettare... 

Bern.  —  Ma  che  glorioso,  che  passato  ?  Tu  non  sei  buono 
che  a  tavola.  Amici,  voi  altri?  Alla  larga  !  Anzi  fuori  dei  piedi! 

Gli  altri.  —  Fuori  dei  piedi?  A  noi? 

GiAMP.  —  Ma  anche  noi  siamo  a  casa  nostra... 

Ulisse.  —  E  nessun  fiaccheraio   ci  fa    grazia  della  sua 
amicizia  ! 
'    Ces.  —  Noi  a  lui,  questo  sì! 

Bern.  —  Ma  quando  stamattina  vi  portavo  gratis  in  car- 
rozza a  desinare,  non  lo  disprezzavate  il  fiaccheraio! 
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Ces.  —  E  neanche  ora  si  disprezza;  ma  siccome  è  lui  che 
disprezza  noi,  gli  faccianio  sentire  la  distanza  che  corre  fra^ 
lui  e  noi. 

GiAMP.  —  Non  ha  riguardi  per  noi,  e  noi  non  ne  abbiamo^ 
più  per  lui... 

Ulisse.  —  E  si  pianta  nel  suo  brodo,  (si  avvia  con  Giam- 
paolo verso  la  sinistra  in  fondo) 

Ces.  —  Per  avermi  portato  in  carrozza Ma  i  meglio  • 

signori  mi  vorrebbero  nella  loro  carrozza,  senza  tanto  di  nu- 
mero di  dietro!  Per  un  desinare,  un  cattivo  desinare?...  Ma 
tutto  il  mondo  m'ha  sempre  invitato  a  desinare  senza  buttar- 
melo in  faccia!  (si  avvia  e  poi  ritorna)  Ora  che  ci  penso, 
quel  tuo  famoso  desinare,  tutto  carne  di  velocipede,  non  l'ha- 
pagato  io,  è  vero;  ma  non  l'hai  pagato  tu,  e  probabilmente^ 
neanche  il  Cavaliere  !  Dammi  retta.  Bernardino,  se  ti  doman- 
dano perchè  Cesare  Tramonti  non  è  più  tuo  amico,  per  il  tuo 
onore,  non  lo  spargere  !  (esce  dal  fondo  a  sinistra  con  Ulisse^ 
e  Giampaolo) 

SCENA  X. 

GINO,  che  da  qualche  tempo  stava  ad  ascoltare  dalla  sinistra, 
vede  TITA  che  tentenna  sulla  strada  dinnanzi  alla  comune. 
Attraversa  sulla  punta  dei  piedi  ed  inosservato  la  scena  quant'è 
larga,  mentre  BERNARDO  lasciatosi  cadere  sopra  una  seg- 
giola, discorre  fra  sé,  apre  la  comune  con  riguardo  ed  assi- 
curatosi di  non  essere  stato  veduto  da  suo  padre,  piglia  Tita 
a  braccetto  per  entrare  poi  in  iscena, 

Bern.  —  Anche  loro,  tutti  di  balla  per  darmi  addosso» 
Ma  che  veleno  ho  dunque  qui  dentro  che  mi  fiacca  e  mi  rode? 
Darei  la  testa  nel  muro! 

Gino  e  Tita  (cantando,  in  istrada,  rimpetto  alla  comune). 
—  Son  salati  i  miei  lupini  —  Son  salati  dalla  dama  !  —  Chi 
mi  chiama?  —  Chi  mi  vuole  scenda  giù! 

Gino.  —  Via,  a  casa  !  (apre  la  comune  e  fa  entrare  con- 
se  Tita) 

Bern.  —  Ah!  ecco  il  mio  Gino;  è  con  lui  che  mi  conso- 
lerò, che  aprirò  il  mio  cuore.  —  0  lupinaio  ! 
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TiTA.  —  Chi  mi  chiama? 

GriNo.  —  In  gambe,  altrimenti  si  razzola  tutti  e  due!  (a 
Bernardo)  È  ubbriaco,  lui! 

Been.  —  E  non  c'è  male  tutti  e  due,  mi  pare  !  Accompa- 
gnalo a  casa  e  vieni  qui  subito,  Crino. 

TiTA.  —  A  casa?  Io  odio  la  casa!  Ci  sono  troppi  manichi 
di  granata  in  casa! 

Gino.  —  Non  temere,  ci  sono  io! 

TiTA.  —  Pochi  discorsi.  Se  il  babbo  mi  perde  il  rispetto... 
c'ho  da  tornare  al  Leon  d'oro,  (si  picchia  sulle  tasche) 

Gino.  —  Chi  te  l'ha  dati? 

TiTA.  —  Me  li  sono  fatti  dare  da  un  coso  di  montagna 
che  m'ha  preso  per  il  suo  Nino! 

Gino.  —  (Era  lui!) 

Bebn.  —  Sicché  ti  spicci  una  volta? 

TiTA.  —  Che  è  tornato  il  mio  genitore? 

Been.  —  Sì,  e  te  ne  accorgerai  presto. 

TiTA  (girando  sulla  persona  per  scappare).  —  Aria!  Aria! 
Ho  ancora  bisogno  d'aria! 

Gino.  —  Non  temere,  ti  dico,  parlo  io  a  tuo  padre  ;  gli 
dirò  che  sei  passato... 

TiTA.  —  Sicuro...  com'è  sempre  passato  lui...  all'osteria... 
fa  lo  stesso! 

Gino,  —  E  poi  se  hai  preso  una  mezza  sbornia,  la  colpa 
è  dì  Damiano  che  t'ha  preso  per  me. 

TiTA  —  Ma  se  volesse  picchiarmi...  diglielo...  con  buona 
grazia...  che  io  non  sono  niente  affatto...  più  asino  dì  lui! 
(cantando)  No...  non  sono  più  asino  del  genìtor  ! 

Gino.  —  Bravo!  (scompaiono  dal  fondo  a  sinistra) 

Been.  —  Dove  hanno  potuto  bere  a  quel  modo?  Gino  non 
era  dal  suo  maledetto  Direttore?  Ecco  la  cura  assidua  ed 
intelligente  che  lei  ha  del  figliuolo.  Ora  saprò  quello  che  gli 
debbo  dire,  se  il  sor  Direttore  oserà  rimettermi  ì  piedi  in 
casa!  Se  Gino  è  bravo,  è  tutto  merito  suo,  e  non  della  si- 
gnora moglie,  e  non  del  signor  Direttore  che  si  fa  bello  del 
sol  di  luglio!...  (a  Gino  riapparso)  Dove  vai? 

Gino.  —  A  dormire,  guà! 

Been.  —  Vieni  qui  che  t'ho  a  dire  due  parole. 

Gino.  —  A  quest'ora?  Come  sei  noioso! 
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Bern.  —  (Noioso!)  Che  novità  sono  queste? 

Gino.  —  Ho  bell'e  capito...  tu  c'Iiai  le  paturnie  stassera... 
(trae  una  spagnoletta  di  tasca,  se  la  inette  in  bocca,  e  accende 
uno  zolfino  soffregandolo  ai  calzoni)  Ma  sentiamo...  cinque 
minuti...  il  tempo  di  fumare  una  spagnoletta. 

Bebk.  —  Dove  sei  stato? 

Gino.  —  Dal  Direttore  prima,  e  là  non  ho  fatto  che  an- 
noiarmi... 

Bern.  —  (Come  avrei  fatto  io  !) 

Gino.  —  Poi  ho  visto  Tita  sopra  un  albero  e  sono  andata 
a  bere  con  lui. 

Bern.  —  Sull'albero? 

Gino.  —  All'osteria,  a  tutte  l'osterie  della  strada. 

Bern.  —  E  il  Direttore? 

Gino.  —  C'ha  trovati  che  si  correva  dietro  ad  una  moret- 
tina bofficiona  fatta  apposta  per  i  pizzicotti... 

Bern.  —  E  allora? 

Gino.  —  Il  Direttore  andò  sulle  furie.  Io  per  un  po'  ho 
avuto  pazienza,  e  poi  ho  finito  per  mandarlo  a  farsi  friggere 
lui  e  le  sue  buggerate. 

Bern.  —  Gino,  non  farmi  lo  spiritoso  perchè  al  momento 
non  ti  gusterei. 

Gino  —  Che  ti  gira? 

Bern.  —  Non  farmi  girare  nulla  tu!  Io  posso  aver  da 
dire  col  Direttore  ;  ma  questo  non  riguarda  che  me  e  tu  non 
devi  mai  dimenticare  che  ti  ha  fatto  avere  la  medaglia  d'onore  ! 

Gino.  —  Già,  per  ripigliarmela. 

Bebn.  —  La  medaglia  d'onore! 

Gino.  —  Argento  bassino  ! 

Bern.  —  Oh  !  bada  che  se  il  vino  ti  dà  alla  testa,  io  faccio 
presto  a  levartene  i  fumi  ! 

Gino.  —  To'!  Credevo  di  farti  piacere. 

Bern.  —  Di  farmi  piacere?  (In  parola  che  non  lo  riconosco 
più!)  Va  via!  Va  a  dormire. 

Gino.  —  Questa  mattina  istessa  non  hai  forse  detto  alla 
mamma  che  assolutamente  non  volevi  più  che  mi  tirasse  su 
come  un  abatino  del  duomo,  sono  tue  parole;  che  fumassi 
anch'io,  che  bestemmiassi  anch'io  se  ciò  mi  dava  gusto  a 
tutto  spiano,  che  facessi  insomma  anch'io  come  te,  che  alla 
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mia  età  parevi  un  turco?  E  io   ti  ho  obbedito,   guà,  ti  ho 
imitato...  e  mi  sono  fatto  turco! 

Bern.  (scotendoloj.  —  Ah  cosi  tu  pensi  di  far  onore  a  tuo 
padre? 

GiKo.  —  E  allora  perchè  dicevi  alla  mamma... 

Been.  —  Oh!  m'hai  seccato  abbastanza.  Vada  a  letto,  e 
si  stampi  nella  memoria  che  d'or  innanzi  né  coi  maestri  né 
con  me  non  si  fa  il  bravo,  e  che  se  lo  volessi  tirar  su  becero 
non  lo  manderei  a  scuola.  Intanto  da  domani  comincerà  a  star 
lontano  da  Tita,  perché  io  non  sono  come  il  signor  Ulisse  il  suo 
degno  genitore  ;  io  voglio  che  mio  figlio  sappia  più  di  me  e 
sia  più  bravo  di  me  in  tutto...  Altrimenti  so  come  si  domano 
i  cavalli  restii...  col  manico  della  frusta,  oh! 

Gino,  (dopo  una  breve  pausa).  —  Io  non  voglio  più  studiare. 

Bern.  —  Che  cosa  hai  detto?  Bada,  Gino,  certe  cose,  con 
me,  neanche  per  ischerzo! 

Gino.  —  Io  non  ho  più  voglia  di  studiare. 

Bern.  (contenendosi).  —  Oh?  E  perchè  non  hai  più  voglia? 

Gino.  —  Perchè  voglio  stare  a  cassetta  con  te. 

Been.  —  A  cassetta!  Eh!  sicuro  che  a  cassetta  si  può 
fare  una  bella  carriera  senza  tanta  fatica  !  Basta  avere  un 
occhio  ai  cavalli  e  l'altro  agli  sbadati  della  strada,  da  una 
mano  le  redini  e  dall'altra  la  frusta,  e  via,  opp  !  Che  ingegnere, 
quando  basta  fiaccheraio...  con  tanto  di  numero  nella  schiena! 

Gino.  —  A  diventar  ingegnere  ci  vogliono  troppe  cose... 

Been.  (prorompendo).  —  No,  disgraziato,  non  ci  vorrebbe 
che  il  figliuolo  d'una  volta! 

Gino.  —  Allora  l'abatino  del  duomo? 

Been.  —  Ah  !  disgraziato  che  butti  in  un  giorno  tutte  le 
mie  speranze!  (gli  si  avventa  contro...  Gino  atterrito  gli  cade 
dinanzi  in  ginocchio  con  un  grido  :  Bernardo  indietreggia  come 
inorridito  dell'eccesso  che  stava  per  compiere  e  si  caccia  le 
mani  nei  capelli  disperato,  abbandonandosi  sopra  una  seg- 
giola). No!  No!  Sono  io  che  me  lo  sono  guastato! 

Gino  (in  ginocchio).  —  Perdono,  babbo,  perdono  ! 

Been.  —  Perdono?  Meno  male  se  sei  pentito! 

Gino,   (tratta  di   tasca   la   medaglia  gliela  mostra).  — 
Babbo...  guarda! 
'    Been.  —  La  medaglia  d'onore  ?  Ma  allora...  allora  la  sbornia 
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la  moretta  dei  pizzicotti,  le  insolenze  al  Direttore,  tutta  una 
commedia  ? 

Gino  (gettandosi  fra  le  sue  braccia  con  uno  scoppio  di 
pianto).  —  Tutta  una  commedia  per  la  mamma! 

Bern.  —  Ah  !  Qui,  qui,  sul  mio  cuore,  sul  mio  cuore  che 
non  è  cattivo!  Non  è  che  la  testa  che  è  cattiva!  Ma  d'or 
innanzi  sarò  tutto  tutto  per  te  ed  il  tuo  avvenire! 

Gino  (gridando).  —  Mamma!  Mamma!  Vieni  presto  che 
il  babbo  si  sente  male  !  Non  è  vero,  ma  cosi  sono  sicuro  che 
viene  subito  !  (a  Giuseppina)  Presto  che  il  babbo  vuole  dirti 
una  parola,  (va  verso  il  fondo  a  sinistra  a  chiamare  gli  altri) 


SCENA  XI. 

GIUSEPPINA  dalla  sinistra,  al  proscenio  ORSOLA,  CECILIA, 
FRANCESCA,  CAROLINA,  GIROLAMINA,  ULISSE,  GIAM- 
PAOLO e  CESARE  dal  fondo  a  sinistra.  Detti. 

Bekn.  —  Sì,  che  tu  mi  perdoni,  per  luì! 

Gius.  —  Oh  !  di  gran  cuore,  e  che  questo  mio  bacio  sug- 
gelli per  sempre  la  nostra  pace! 

Ces.  —  Bravi  tutti  e  due! 

Ors.  —  L'ho  sempre  detto  io  che  questo  rospaccio  di  Ber- 
nardo in  fondo  è  un  uomo  di  cuore  ;  io  dimentico  i  suoi  torti, 
anzi  da  donna  educata  riconosco  che  n'ho  avuto  anch'io... 

Geo.  —  E  io  pure  che  non  sono  sempre  stata  quale  doveva 
essere  col  marito  e  col  figliuolo... 

Frano.  —  Né  io  moglie  discreta  e  amorevole  .. 

GiAMP.  —  Ma  poiché  si  riconosce  tutti  che  per  aver  ri- 
guardi bisogna  usarne  agli  altri... 

Ulisse.  —  Si  fa  tesoro  della  lezione .. 

Ces.  —  E  cosi  conserveremo  al  nostro  paese  la  sua  bella 
e  antica  fama  di  gentilezza. 

Gius.  —  Il  Cavaliere  ancora  qui? 

Been.  —  Sarà  l'ultima.  Lasciate  fare  da  me  e  non  temete. 
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SCENA  XII. 
ASTOLFO  e  STANISLAO  dalla  comune.  Detti. 

AsT.  (a  Stanislao).  —  Ma  che  dimenticato  di  pagare  la 
nota:  le  note  non  le  pago  mai  io!  Via,  via,  te  la  pagherà 
io  zio.  —  0  Bernardo!  Colla  moglie  a  braccetto? 

Berk.  —  Sissignore,  perchè  il  suo  nuovo  galateo  può  forse 
star  bene  per  ridere  mezz'ora  fra  capi  scarichi  come  lei  ;  ma 
a  noi  che  abbiamo  figliuoli  da  educare,  a  noi  che  abbiamo 
tutta  la  nostra  felicità  nella  fratellanza  e  nella  famiglia,  non 
fa  proprio  per  nessun  verso. 

Tutti.  —  Bravo  Bernardo! 

Gino.  —  Il  Direttore... 

SCENA  XIII. 
SILVIO  dalla  comune.  Detti. 

Bern.  (a  Gino).  —  Qua  la  tua  mano.  —  Benvenuto  sor 
Direttore;  mi  fa  la  grazia  di  dimenticare  tutto? 

Silvio.  —  Ma  di  gran  cuore,  con  questo  bacio  al  nostro 
Gino  ! 

Tutti.  —  Bravo,  signor  Direttore! 

Bben.  (ad  Astolfo).  —  Questo  è  il  cavaliere  della  vera 
democrazia  da  pigliare  ad  esempio!  —  Ma  ecco  il  buon 
Damiano...  (a  Silvio)  Mi  favorisca  il  suo  braccio,  se  non  è 
troppo  onore...  (a  Gius.)  Tu  da  quest'altro... 

Ces.  —  E  ciascuno  di  noi  colla  moglie...  (tutti  intrecciati 
in  semicircolo  che  piglia  in  mezzo  Damiano) 

SCENA  XIV  ED  ULTIMA. 
DAMIANO  dalla  comune.  Detti. 

Dam.  (vedendo  tutta  quella  gente  intrecciata^  incerto).  — 
Ma  allora?... 

Bern.  —  Allora  che  cosa? 

Daim.  —  Che  cosa?  Dopo  la  questione  che  c'è  stato... 

9  —  CiaRBRA.  III.  Commedie. 
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Ces.  —  Dove? 

Dam.  —  Al  Leon  d'oro  fra  tutti  loro,  e  poi  qui  colla  moglie... 

Gius.  —  Noi  abbiamo  l'aria  di  essere  in  questione? 

Dam.  —  No  davvero...  Ma  allora,  dico  io... 

Gino.  —  Allora  io  e  la  mamma  si  va  con  voi  a  passar© 
qualche  settimana  a  Valserena...  Tutto  il  resto...  una  com- 
media. 

Ces.  —  Una  commedia  da...  ridere  ! 

Dam.  —  Da  ridere? 

Ces.  —  Già!  Ah!  Ah! 

Tutti.  —  Ah!  Ah! 

Dam.  —  Ah  !  Ah  !  Ma  come  va  che  loro  non  si  trattano- 
più  come  al  Leon  d'oro? 

Bern.  —  Perchè  si  è  riconosciuto  tutti  che  bisogna  trat- 
tare gli  altri  come  si  desidera  di  essere  trattati  noi  istessi. 


(cala  il  sipario) 


FlKE    DELLA    COMMEDIA. 


ABC 


COMMEDIA    IN    TRE    ATTI 


VALENTINO  E  aUINTINO  CARRERA 


rappresentata  per  la  prima  volta  al  R.  Politeama  di  Pisa  dalla 
Drammatica  Compagnia  di  A.  Monti,  la  sera  del  17  maggio  1873. 


NOTIZIA 


17  Maggio  1888. 

Non  sono  che  quindici  anni  da  che  questa  Commedia 
è  stata  rappresentata  per  la  prima  volta,  a  Pisa,  dalla 
Compagnia  di  Alessandro  Monti,  e  già  quella  Compagnia, 
la  migliore  delle  secondarie  d'allora  ed  ora  scomparsa 
dalle  scene,  pare  un  mito. 

Non  c'era  in  essa  alcune  di  quelle  celebrità  smaglianti 
e  soverchianti  che  concentrano  in  sé  tutta  l'attenzione 
del  pubblico  a  danno  di  compagni  talvolta  più  merite- 
voli di  plauso,  e,  spesso,  della  Commedia  istessa;  ma 
non  c'era  attore  che  si  dimostrasse  inferiore  al  bisogno. 
Le  esigenze  della  cassetta  volevano  nel  repertorio  piii 
di  un  melodramma;  eppure  il  metodo  del  recitare  era 
buono,  e  dalla  dizione  alla  truccatura,  dal  vestiario  al- 
l'allestimento della  scena,  tutto  corrispondeva  in  giusta 
misura  alla  legge  imprescindibile  della  verità  rappresen- 
tativa. 

A  fin  d'anno  poche  o  punte  le  variazioni  nel  perso- 
nale, e  cosi  si  evitavano  le  orribili  stagioni  d'affiata- 
mento che  assorbono  tanta  vitalità  e  tutti  quanti  gli 
scrupoli  e  le  finezze  d'ogni  attore  ingenuo  e  diligente. 
Così  ognuno  poteva  sapere,  bel  caso,  la  sua  parte;  cosi 
le  prove  servivano  non  ad  impararla,  ma  a  colorirla. 
E  non  c'era  caso  né  che  le  prove  fossero  disturbate  dal 
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chiasso  puerile  di  compagni  che  invece  di  studiare  si 
trastullano  coi  bambini  e  coi  cani  o  ripetono  per  la 
millesima  volta  una  freddura  od  un  pettegolezzo,  né  che 
la  sera  venissero  fra  le  quinte  a  far  brusìo  persone 
estranee;  chi  voleva  vedere  comici,  a  casa  loro.  Una  di- 
sciplina di  ferro,  quasi  militare.  E  con  Sandro,  un  ro- 
magnolo piantato  come  un  atleta,  non  c'era  da  pigliarla 
in  canzonatura.  Ma  nessuno  si  ribellava.  E  perchè?  Per- 
chè in  lui  c'era  l'uomo  onesto  e  leale  la  cui  parola  valeva 
una  scrittura,  il  Capocomico  che  manteneva  impreteribil- 
mente i  suoi  patti  e  il  Direttore  che  persuadeva. 

Anche  allora  c'erano  le  stagioni  incerte,  i  publici 
indifferenti;  ma  il  Monti  invece  di  pigliarsela  col  tempo 
e  col  publico,  che  è  sempre  tempo  perso,  raddoppiava 
lo  zelo,  mutava  il  repertorio  coll'accrescerlo  di  novità  e 
non  ristava  fino  a  che  il  publico  non  si  sentisse  scosso. 

Ma  già  questi  sapeva  che  egli  avrebbe  fatto  assai  piiì 
che  non  promettesse  il  cartellone;  sapeva  per  lunga  prova 
che  la  Compagnia  era  ordinata  e  volenterosa,  che  aveva 
un  repertorio  a  sé,  che  tutte  le  Commedie  sarebbero  re- 
citate bene  e  allestite  con  decoro,  e  che  fino  gli  intermezzi 
sarebbero  regolati  in  modo  da  non  durare  oltre  al  quarto 
d'ora,  per  cui  il  sipario  sarebbe  andato  su  proprio  sul- 
l'ultima nota  della  sinfonia.  Piccolezze?  No:  effetti  di 
una  mente  coordinatrice  che  non  trascura  nessun  par- 
ticolare. 

E  quando  il  Monti  aveva  detto  di  sì  ad  un  comme- 
diografo, questi  poteva  essere  sicuro  che  nessuna  cura 
e  nessuna  spesa  sarebbe  pretermessa  perchè  il  lavoro 
fosse  eseguito  nel  miglior  modo  possibile  e  che  i  patti 
col  Capocomico  sarebbero  osservati  con  esattezza  e  pun- 
tualità da  banchiere,  bene  inteso  di  quelli  che  pagano 
a  tempo. 

Il  Monti,  che  anche  vecchio  avrebbe  potuto  usufruire 
l'eccellente  riputazione  del  suo  nome,  si  ritrasse  nel  vigore 
dell'età;  ma  chi  ha  raccolto  il  suo  esempio?  Nessuno,  fi- 
nora. Le  Compagnie  secondarie,  meno  rare  eccezioni,  non 
fanno  che  scimmiottare  repertorio,  attori  ed  attrici  delle 
primarie,  diverse  in  questo  solo  che  o  studiano  poco  e 
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male,  o  non  studiano  affatto.  Assistere  alle  loro  prove, 
quando  provano,  è  quasi  sempre  Un  supplizio  atroce  per 
chi  sente  altamente  dell'arte.  Alla  prima  lettura  che  è  già 
l'imbastitura,  tanto  perchè  nessuno  abbia  un'idea  com- 
pleta della  Commedia,  appena  una  frase  appare  oscura,  si 
taglia  comechessia,  senza  curarsi  di  rimarginature.  Due 
prove  e  sono  già  tutti  bravi.  Tre?  Un  lusso.  —  Ma  lei, 
scusi,  non  sa  la  parte...  —  Non  ci  badi;  vedrà  quello  che 
farò  stasserai  Un  fiasco,  di  sicuro;  ma  allora,  si  sa,  la 
colpa  è  tutta  dell'autore.  E  questo  supplizio  dell'appic- 
cicare colla  saliva  alla  memoria  papagallesca  una  parte 
appena  adombrata  si  ripete  per  il  povero  attore  per  cin- 
quanta e  anche  cento  Commedie,  e  questo  si  chiama  af- 
fiatare una  Compagnia  e  farsi  un  repertorio  1  Le  Com- 
medie allestite  a  quel  modo,  sapute  in  nessuno,  cogli 
attori  che  non  possono  scostarsi  dall'unico  focolare  che 
possa  riscaldarli,  il  caminetto  del  suggeritore,  con  quella 
Babele  nella  testa,  con  quel  scenario  purchessia,  con  quei 
mobili  sciatti,  se  non  cascano  per  terra  alle  prime  scene, 
è  perchè  San  Ginesio  fa  ogni  sera  il  suo  miracoletto. 
Ma  annoiano,  e  Sua  Maestà  il  pubblico  quando  non  si 
diverte,  se  ne  ride  delle  nostre  miserie  e  non  si  lascia 
più  cogliere. 

Ad  essere  giusti  bisognerebbe  anche  ringraziare  che 
desso  abbia  dimenticato  certe  abitudini  del  pubblico  greco 
e  romano;  invece  comincia  subito  sul  palcoscenico  la  so- 
lita geremiade:  l'arte  è  morta.  0  compagni,  non  si  fa- 
rebbe meglio  a  dire  che  l'abbiamo  accoppata  noi,  o  per 
essere  anche  più  esatti  che  questa  nostra  non  è  arte,  ma 
un  semplicissimo  mestiere  poco  più  che  manuale,  senza 
inspirazione  e  senza  intendimenti  e  perciò  senza  trovate, 
sballottato  fra  la  puerilità  e  la  vanità? 

E  sì  che  non  difetta  il  valore  ;  anzi  queste  Compagnie 
sono  il  vero  vivaio  delle  primarie.  E  poi  l'italiano  nasce 
comico  e  si  vede  in  ogni  classe,  ma  più  in  su  che  in 
giù  ;  anzi  sono  troppi  i  comici  in  Italia,  anche  sul  palco 
scenico.  E  noi  abbiamo  tante  attitudini ,  tanto  coraggio, 
tanto  impeto  trascinante!  Ma  c'è  una  mezza  dozzina 
di  ma  che  meritano  forse  di  essere  meditati  un  pochino. 
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Il  primo  è  che  noi  siamo  ancora  i  comici  descritti  dal- 
l'Andreini,  dal  Garzoni,  dallo  Scala;  i  comici  di  trecen- 
t'anni  fa.  La  società  ha  avuto  un  bell'aprirci  le  braccia^ 
da  lei  non  abbiamo  appreso  che  qualche  apparenza 
esteriore.  Noi  non  crediamo  alla  potenza  dell'associazione, 
del  credito  e  dell'iniziativa;  crediamo  alla  fortuna,  al 
malocchio  ed  alla  scaramanzìa  noi,  e  si  tira  innanzi  alla 
cieca  incalzati  dalla  miseria,  come  branchi  di  pecore 
matte  che  vanno  dove  l'altre  vanno,  alla  ventura.  Ci 
deve  essere  un  Dio  lassìi  per  noi,  quello  degli  ubriachi. 

Il  secondo  è  che  giusto  in  questo  secolo  così  cupida 
di  scienza  e  pur  così  bisognoso  d'arte,  forse  appunto 
perchè  la  sola  arte  consola,  tutti  sentono  la  necessità 
di  affinare  collo  studio  le  proprie  attitudini  fuori  che 
noi,  deplorevolmente  illusi  dal  vecchio  assioma  che 
corre  fra  le  quinte  di  tutti  i  teatri  di  Guittalemme: 
bastare  per  essere  artista  l'essere  nato  comico.  Date 
retta  ad  un  vostro  antico  e  non  mutabile  amico:  la 
è  una  bestemmia.  Capisco,  darò  sui  nervi  a  quei  gio- 
vanotti che  cominciano  la  carriera  col  recitare  a  faccia 
fresca  quei  capilavori  che  dovrebbero  essere  l'ultima 
prova  dell'abilità  e  dell'esperienza  ;  ma  non  basta  l'avere 
avuto  in  sorte  l'invidiabile  dono  dell'aspetto  e  della 
voce  ;  non  basta  un  po'  di  tradizione  appresa  li  per  li, 
la  buona  volontà  e  il  calore  dell'entusiasmo  e  dell'am- 
bizione; ma  ci  vuole  anche  un  pochino  di  scuola  di 
gusto,  di  dizione  e  di  pronunzia,  di  atteggiamento  della 
persona  e  di  espressione  di  quel  volto  che  riflette  il 
pensiero  meglio  della  parola,  un'espressione  varia  quanto 
i  movimenti  delle  passioni  ;  né  guasta  un  altro  pochino 
di  coltura  sulla  storia,  sul  costume  e  sui  costumi  ;  secca- 
ture, d'accordo,  molte  seccature;  ma  in  teatro  non  si 
agisce  soltanto  sopra  gli  ignoranti  e  a  conquistare  i 
dotti  e  gli  ignoranti,  non  c'è  verso^  occorre  un'arte 
fatta  sicura  dallo  studio,  da  molto  studio,  da  continuo 
studio. 

E  perchè  mettere  in  scena  e  male  cinquanta  e  cento 
Commedie  invece  che  sole  venti  e  veramente  bene? 
Dal  momento  che  sono  ormai  scomparsi  dalle  scene  i  veri 


NOTIZIA  137 

matddores,  il  pubblico  ha  diritto  di  avere  in  compenso 
una   perfetta   armonia  di  esecuzione    in  tutte  le  parti. 

Ma  chi  è  il  vostro  Capocomico?  Qual'è  la  sua  espe- 
rienza in  una  bisogna  così  moltiforme  e  difficile  ?  Quali 
le  prove  del  suo  ingegno?  Quale  il  suo  capitale  che 
assicurerà  la  Compagnia  da  qualsiasi  burrasca?  Voi 
nicchiate.  Quattro  applausi  strappati  urlando  quei  bene- 
detti Amieti  ed  Otelli  che  da  tant'anni  fanno  da  mez- 
zani alle  nomèe  da  strapazzo,  gli  hanno  dato  volta  al 
cervello.  Un  attore  come  lui  non  era  possibile  che 
dovesse  stare  soggetto  ad  un  Capocomico  che  lo  avrebbe 
obbligato,  0  sacrilegio  !  a  recitare  la  Commedia  moderna. 
Ed  eccolo  improvvisato  da  sé  Capocomico,  tale  e  quale 
Gustavo  Modena,  Alamanno  Morelli,  Luigi  Bellotti-Bon. 

Ed  ora  che  è  Capocomico  tollererà  un  Direttore? 
Fosse  matto  !  Dal  momento  che  s'è  improvvisato  Capo- 
comico, si  può  improvvisare  Direttore.  E  una  Compagnia 
guidata  da  un  tale  Direttore  dovrà  andar  innanzi?  Ma 
via! 

Rimane  l'ultimo  dei  ma,  il  più  terribile:  l'assoluto 
difetto  di  quella  disciplina  che  faceva  così  singolare  e 
fortunata  la  Compagnia  di  Alessandro  Monti.  E  la 
disciplina  potrebbe  fare  il  miracolo  della  risurrezione 
dell'arte  nostra,  come  ha  fatto  quello  meraviglioso  della 
risurrezione  dell'Italia;  ma,  badiamoci,  la  disciplina  non 
fiorisce  che  là  dove  si  sente  da  tutti  la  bellezza  feconda 
dell'ordine  e  dell'abnegazione. 


INTERLOCUTORI 


IMAHOO    e 

TECLA,    genitori  di 

PIETRO. 

BATTISTA   } 

MENIOA         )    ^^^^^    ^^    ^^^^^• 

Don   liOOOO,    curato. 

GHANOAR,IjO,  medico  condotto  del  Comune,  padre  di 

ANNA. 

LORENZO,   maestro    di   scuola. 


La  scena  in  un  TÌIlaggio  ai  piedi  delPAppeunino. 
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Scena  stabile.  Stanzona  rustica  al  piano  terreno,  in  casa  di  Marco, 
che  serve  di  entratura  e  di  tinello,  con  tre  porte  ed  una  finestra  : 
la  porta  nel  mezzo  in  fondo  scorge  all'aia;  quella  a  destra  dello 
spettatore  mette  nelle  stanze  della  famiglia  di  Marco,  alla  cu- 
cina ed  al  granaio;  e  l'ultima  infine,  a  sinistra,  dà  alle  stanze 
che  nel  primo  atto  sono  abitate  dal  dottor  Giancarlo  e  da  sua 
figlia,  e  nel  seguito  da  Marco  e  Tecla.  A  destra,  fra  la  porta 
ed  il  fondo,  la  finestra  :  dall'altra  parte  un  gran  camino  senza 
fuoco. 

Mobili  rusticani:  in  fondo  un  armadio  ed  una  credenza;  sull'ar- 
madio vasi  di  rame,  caldaie  da  bucato  e  paiuoli  ;  sulla  credenza 
piatti  di  terraglia  colorata  e  di  stagno,  guastade,  boecie,  bot- 
tiglie, ed  un  vassoio  di  ottone.  Sotto  la  finestra  una  panca. 

Negli  angoli  della  scena,  in  fondo,  da  una  parte  barili  e  dall'altra 
sacchi  di  frumento  e  strumenti  agricoli.  Nel  mezzo  della  scena 
una  tavola  da  desinare  in  quattro,  sulla  quale  pende  dal  soffitto 
una  lumiera  ad  olio  colla  sua  ventola  di  latta  :  attorno  alla  ta- 
vola quattro  seggiole.  È  giorno  e  di  estate. 


SCENA  I. 

MENICA  in  piedi  sopra  una  seggiola  accosto  alla  tavola  che 
finisce  di  pulire  con  un  cencio  la  lumiera  che  pende  dal  sof- 
fitto. —  Quindi  subito  BATTISTA  dal  fondo,  coi  calzoni  ed 
il  berretto  da  soldato,  ed  un  fagotto  infilato  in  un  bastone. 

Men.  —  E  anche  questo  è  fatto  ;  cosi  questa  sera  non  ci 

sarà  che  da   accenderlo Fermati,  e  non  farmi   ingrullire 

anche  tu...  Mi  par  che  n'abbia  d'avanzo  dei  padroni  :  Pietro 
sempre  con  tanto  di  muso;  Tecla,  si  sa,  mezz'arrembata,  e 
Marco?  Il  terremoto!  E  intanto  un  buggerio  da  fare,  tanto 
che  non  mi  riesce  d'avere  un  momento  di  respiro  in  tutta  la 
giornata...  È  vero  che  deve  arrivare  quello  scavezzacollo  di 
Battista;  ma  io  preferirei  di  fare  tutto  da  me  mille  volte... 

Batt.  (comparendo  al  fondo  senza  riconoscere  Menica  ri- 
volta verso  il  pubblico).  —  Sposa,  non  c'è  Marco? 

Men.  (senza  guardarlo).  —  No. 

Batt.  —  Sua  moglie  Tecla? 
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Men.  —  No. 

Batt.  —  Ci  sarà  Pietro,  almeno? 

Men.  —  No. 

Batt.  —  No...  no ..  no...  non  può  essere  che  Menica,  per 
mille  diavoli! 

Men.  —  Ma  che  diavoli!  Chi  siete  voi? 

Batt.  (porgendole  una  mano).  —  Scendete  che  rifacciamo 
la  nostra  antica  conoscenza! 

Men.  —  Faccio  da  me...  (scende)  Cosi  si  può  sapere  una 
volta  chi  siate? 

Batt.  —  Oh!  finge  di  non  riconoscermi!  E  sì  che  dei 
begli  anni  li  abbiamo  passati  insieme  al  servizio  di  Marco  ! 

Men.  —  Battista.  Ebbene,  che  cosa  volete? 

Batt.  —  Che  cosa  voglio?  Un  po'  di  buona  cera,  Menica, 
se  non  vi  dispiace  che  io  ritorni  in  questa  casa! 

Men.  —  Per  me  tornate,  andate,  non  me  ne  importa  nulla. 

Batt.  —  Tante  grazie  !  Ma  già  brontola  sempre  lei  !  sempre 
di  mal  umore  lei!  Via,  Menica;  sono  arrivato  io  e  vi  terrò 
allegra,  non  dubitate.  Ve  ne  racconterò  delle  belle  che  ho 
visto  e  che  ho  fatto  in  questi  cinque  anni  di  vita  da  sol- 
dato! Mi  ricordava  spesso  di  voi,  sapete?  Si,  perchè  voi,  in 
fondo,  siete  una  donna  di  cuore. 

Men.  —  Eh  !  non  serve  lustrarmi,  lo  sapete.  Ma  vi  trovo 
molto  cambiato... 

Batt.  —  Lo  credo  io:  quando  sono  partito  non  c'erano 
questi  che  qui!  (si  accarezza  i  baffi) 

Men.  —  Oh  per  quelli...  non  me  n'era  neanche  accorta  ! 

Batt.  —  Lo  dite  per  farmi  arrabbiare,  che  un  par  di 
bafifetti  come  questi,  non  faccio  per  dire,  ma... 

Men.  —  Non  li  ha  che  il  gatto  !  Volevo  dire  che  mi  pa- 
rete più  sveglio,  meno  sciocco... 

Batt.  —  Lo  credo  io:  ho  girato  il  mondo!  Ah!  vi  ricor- 
date quella  volta  che  v'ho  voluto  dare  un  bacio  e  voi  m'avete 
mollato  uno  scapaccione  da  farmi  veder  le  stelle? 

Men.  —  E  ve  le  farò  ancora  vedere,  se  occorre. 

Batt.  —  Non  occorrerà  più  perchè  ora  ho  imparato  a 
vivere  sopratutto  colle  donne,  e  quando  non  sono  sicuro  di 
essere  bene  accetto,  front'indietro,  front!  (Tecla)  0  mamma 
Tecla  ! 
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SCENA  IL 
TECLA  dal  fondo.  Detti. 

Tecla  (lo  bacia).  —  Caro  il  mio  Battista! 

Batt.  (a  Menica).  —  Lei  non  ha  mica  paura  di  darmi 
un  bacio!  —  CSome  siete  sempre  buona  voi!  Vi  voglio  bene 
come  a  mia  madre! 

Tecla.  —  E  io  t'ho  sempre  tenuto  come  un  altro  figliuolo. 

Batt.  —  E  di  salute  come  state?  L'ho  saputo  due  anni  fa 
che  avete  perduto  la  figliuola:  n'ho  provato  una  pena  come 
se  avessi  perduto  una  sorella! 

Tecla.  —  Te  lo  credo.  Ma  da  quel  tempo  non  mi  sono 
mai  più  sentita  proprio  bene...  Ora  però  mi  contento.  —  A 
proposito,  Menica,  non  gli  prepari  un  po'  di  colazione  ?  —  Ap- 
petito ne  hai? 

Batt.  —  Oh  per  appetito  !  Non  mi  bastava  mai  la  razione  ! 
Ma  ho  già  mangiato  a  casa  prima  di  venire  da  voi. 

Men.  —  Meno  male.  Dunque  a  desinare  cogli  altri,  (esce 
dalla  destra) 

Batt.  —  Eicordatevi  della  razione  doppia  !  —  Ma  sapete 
che  io  non  credeva  di  trovarvi  altro  in  questa  casa  dopo  la 
fortuna  che  v'è  toccata? 

Tecla.  —  Veramente  Marco  voleva  farne  murare  una 
nuova;  ma  io  insistetti  tanto  che  siamo  rimasti  in  questa 
che  pure  ci  ha  servito  negli  anni  delle  strettezze. 

Batt.  —  Brava  !  Dunque  da  quello  che  sento  l'avete  pro- 
prio trovata  la  miniera  dei  quattrini? 

Tecla.  —  E  fu  una  vera  provvidenza,  perchè  il  mio  Marco, 
vedendo  che  ogni  suo  afi'are  andava  di  male  in  peggio,  era 
diventato  insopportabile!  E  dire  che  se  non  era  del  dottore 
Giancarlo  —  mio  marito  non  vuole  che  si  dica  —  si  sarebbe 
ancora  nei  guai  fino  al  collo! 

Batt.  —  Il  dottore  Giancarlo? 

Tecla.  —  Sì,  il  medico  condotto,  venuto  qui  or  sarà  un 
anno  colla  sua  figliuola...  La  fortuna  volle  che  Marco  gli 
appigionasse  quelle  poche  stanze,  e  tanto  lui  come  la  figlia 
sono  gente  così  buona,  che  oramai  possiamo  dire  di  fare  una 
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sola  famiglia.  Or  bene  ti  ricordi  i  pascoli  di  Fonterossa  lassù 
sul  monte? 

Batt.  —  Più  sassi  che  fili  d'erba! 

Tecla.  —  Ebbene,  Marco,  guidato  dalle  indicazioni  del 
dottore,  fruga  e  rifruga  nelle  roccie  da  cui  zampilla  la  Fon- 
terossa, fini  per  trovare  una  miniera...  Trovata  la  miniera, 
e  che  miniera  !  mio  marito,  bene  consigliato  anche  in  questo 
dal  medico,  deliberò  di  venderla  ad  alcuni  forestieri  venuti 
su  a  vederla  con  tanfc'altri  quando  si  sparse  la  voce  che 
s'era  trovato  un  tesoro;  e  coi  danari  comprò  quanti  campi, 
prati  e  boschi  c'era  da  comprare...  Ma  dimmi,  non  hai  visto 
ancora  né  Marco,  né  Pietro? 

Batt.  —  No;  sono  giunto  che  è  poco.  E  come  stanno? 

Tecla.  —  Marco,  non  se  ne  discorre  :  è  un  uomo  di  ferro, 
si  sa;  ma  il  figliuolo...  è  un  altro  par  di  maniche! 

Batt.  —  Ammalato  forse? 

Tecla.  —  No,  grazie  al  Cielo  ;  ma  da  qualche  tempo  non 
è  più  quello  d'una  volta.  Sta  sempre  in  casa,  soprappensieri, 
senz'appetito...  Figurati  che  non  ama  neanche  più  di  andare 
a  caccia!  E  se  io  gli  domando  il  motivo  per  cui  si  é  fatto 
cosi  diverso,  o  non  mi  risponde  o  risponde  con  un  pretesto 
che  si  capisce  li  per  li  lontano  le  mille  miglia  dalla  verità. 

Batt.  —  Oh  sacc.orottol  Ma  lo  farò  parlare  io,  lasciate 
fare  da  me! 

Tecla.  —  0  bravo  ;  mi  faresti  un  gran  servizio.  Eccolo. 
Pietro?  Pietro?  Vieni  a  vedere  chi  è  arrivato... 

SCENA  III. 
PIETRO  dal  fondo.  Dettl 

PiETBO.  —  Battista?  0  caro,  caro! 

Batt.  —  Ai  vostri  ordini,  padrone!  (gli  fa  il  saluto  mi- 
litare) 

Pietbo.  —  Ma  che  padrone!  (lo  abbraccia) 

Batt.  (a  Tecla).  —  Questi  non  si  può  negare  che  sia 
vostro  figlio  ! 

Pietro.  —  Sei  qui  per  restare  con  noi  adunque? 

Batt.  —  Sicuro  !  Avrei  potuto  andare  al  servizio  del  co- 
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lonnello,  mjl  io  gli  ho  risposto  :  colonnello,  io  vi  farei  volon- 
tieri  l'onore  di  servirvi,  ma  anzitutto  la  patria...  dopo  l'Italia  ! 

PiETKO.  —  Bravo  !  Bravo  !  L'hai  vista  la  tua  famiglia  prima 
di  arrivare  quassù? 

Batt.  —  Diamine,  dopo  tant'annì!  E  se  aveste  visto  la 
mamma,  il  babbo,  i  fratelli  e  le  sorelle,  che  festa!  Ora  la- 
vorano tutti,  grandi  e  piccini,  e  le  cose  vanno  meglio...  In- 
somma non  ho  motivo  che  d'essere  contento,  caro  il  mio  padrone  ! 

PiETEO.  —  E  dalli  col  padrone  e  col  voi! 

Tecla.  —  Battista,  ho  da  fare  qualche  faccenda;  ti  lascio 
con  Pietro... 

Batt.  —  Fate  il  vostro  comodo,  mamma  Tecla  ..  (sottovoce) 
Lo  farò  cantare,  non  dubitate! 

Tecla.  —  Se  Marco  mi  chiama,  sono  nel  granaio...  Tienlo 
allegro!  (esce  dalla  destra) 

Batt.  —  Ah  !  Ci  ho  proprio  gusto  a  trovarmi  qui  di  nuovo, 
perchè,  lasciamelo  dire,  la  tua  famiglia  m'è  cara  quanto  la 
mìa  ! 

Pietro.  —  Penserò  io  ad  aggiustarti,  lascia  fare  a  me. 

Batt,  —  Che  possa  sempre  avere  in  tasca,  una  lira  da 
pagare  da  bere  ad  un  amico,  non  domando  di  più  io!  Un 
cento  di  lire  all'anno  le  ho  già  della  medaglia  d'argento... 

Pietro.  —  Tu  hai  una  medaglia?  E  perchè? 

Batt.  —  Non  lo  so  neanch'io;  ma  dicono  che  è  stato  per 
un  incendio.  Io  non  ho  fatto  che  quello  che  hanno  fatto  i  miei 
camerata  ;  ma  a  me  che  sono  nato  colla  camicia,  hanno  voluto 
dare  la  medaglia  al  valore.  Queste  cento  lire  le  lascio  alla 
mamma  :  con  quella  batteria  di  bocche  le  fanno  comodo,  pove- 
retta !  Quanto  alla  paga  che  mi  darà  tuo  padre,  faccia  lui  : 
quello  che  mi  tira  in  casa  vostra  non  è  il  quattrino,  ma  il 
sapere  che  mi  tratterete  più  da  amico  che  da  servitore. 

Pietro.  —  Caro  Battista,  puoi  esserne  sicuro! 

Batt.  —  Anche  il  capitano,  quando  mi  vide  col  fagotto  in 
ispalla,  mi  disse:  Battista,  resta;  ti  faccio  fare  caporale!... 
Io  sentii  venirmi  su  al  capo  come  un  fumo...  ma  poi  pensai 
fra  di  me:  è  vero  che  l'esser  caporale  è  un  gran  bel  grado... 
è  un  grado  che  vorrebbero  avere  tutti...  È  vero  che  Marco, 
quando  piglia  una  cantonata,  ha  la  testa  più  dura  della 
montagna... 
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PiETBO.  —  Battista! 

Batt.  —  È  vero  che  Pietro  se  gli  monta  la  bizza  è  peggio 
del  cavallo  del  colonnello...- 

Pietro  (con  un  po^  di  stizza).  —  Ma  chi  ti  ha  mai  detto 
che  io  sia... 

Batt.  —  Un  zolfanello  che  piglia  fuoco  appena  toccato? 
Tu  stesso;  ma  lasciami  finire,  lasciami  dire  che  se  sei  cosi 
fatto,  sei  anche  baono  e  coraggioso.  E  poi  tuo  padre  mi  rac- 
colse in  casa  che  io  non  era  capace  di  guadagnarmi  neanche 
l'acqua  da  bere,  e  tua  madre  mi  ha  sempre  voluto  bene  come 
se  fossi  suo  figlio...  Dunque  se  io  non  avessi  preferito  al  ca- 
poralato  di  tornare  da  voi,  sarei  stato  un  rospo. 

Pietro.  —  E  tu  hai  avuto  ragione  il  mio  Battista!  Dimmi, 
ti  ricordi  quando  si  faceva  a  chi  più  corre? 

Batt.  —  Già,  e  se  vinceva  io,  lui  mi  picchiava! 

Pietro.  —  Prova  che  ci  volevamo  un  gran  bene,  e  quando 
sei  andato  a  fare  il  soldato,  sono  rimasto  male  per  un  pezzo  ! 
Pareva  la  cantassero  apposta  per  farmi  dispetto  la  canzone  : 

u  Vanno  i  bei  giovani... 
«  Vanno  soldati... 
Batt.  «  A  casa  restano 

«  Sol  gli  sciancati  w. 

Pietro.  —  E  quell'altra: 

«  Se  non  partissi  anch'io 
a  Sarebbe  una  viltà  «. 

Batt.  —  Ma  tu  non  sei  sciancato,  di  più  sei  figlio  unico, 
e  così  senza  fare  una  viltà  hai  potuto  rimanertene  a  casa  ! 

Pietro.  —  Oh!  meglio  mille  volte  fossi  partito  anch'io... 
e  non  tornato  mai  più  ! 

Batt.  —  0  Pietro,  che  buscherate  sono  queste? 

SCENA  IV. 
LORENZO  dal  fondo  in  abito  da  uscire.  Detti. 

LoB.  —  Buon  giorno...  Scusate,  Pietro,  è  in  casa  il  dottore? 
Pietro.  —  No,  è  uscito  assai  per  tempo  colla  figliuola  per 
recarsi  a  Eoccalmonte... 
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LoR.  —  Ah!  ho  capito...  Volevo  dargli  questo  mìo  libric- 
cino;  ma  spero  di  incontrarlo... 

PiETEO.  —  Se  volete  lasciarlo,  glielo  consegnerà  Battista. 

LoE.  —  Grazie,  non  occorre.  Ma  questo  giovanotto  è  quel 
Battista  di  cui  m'avete  parlato  tanto  bene?  —  Bravo!  ho 
piacere  di  conoscervi. 

Batt.  (gli  fa  il  saluto  militare).  —  Tutto  merito  mio... 
cioè  suo...  di  lei...  Scusi,  non  sono  abituato  a  parlare  coi  si- 
gnori... 

Pietro.  —  E  il  capitano,  il  colonnello? 

Batt.  —  Con  quelli  non  si  parla;  si  risponde!  —  E  lei 
è  di  passaggio  per  queste  montagne? 

Pietro.  —  È  il  nostro  maestro  di  scuola  ;  e  c'ha  una  testa  !... 

Batt.  —  La  vedo...  Avrà  una  bella  paga? 

LoR.  —  Giusto  quel  tanto  che  è  necessario  per  non 
morire  di  fame;  ma  non  si  lavora  soltanto  per  la  paga! 

Batt.  —  Saccorotto!  Se  aveste  fatto  il  soldato,  sareste 
magari  caporale  furiere... 

LoR.  —  Invece  non  sono  che  un  maestro;  ma  lo  faccio 
volentieri.  Addio,  Pietro;  addio,  Battista...  (esce  dal  fondo) 

Batt.  —  Quello,  oltre  la  testa  che  si  vede,  deve  avere 
un  cuore! 

Pietro.  —  Eh!  Siamo  buoni  amici. 

Batt.  —  E  tu  con  un  amico  come  lui  e  un  altro  come  me 
non  trovi  il  modo  di  liberarti  dall'affanno  che  ti  tormenta  ? 

Pietro.  —  Chi  t'ha  detto...? 

Batt.  —  Tu  stesso,  caro  Pietro,  che  vorresti  essere  an- 
dato a  fare  il  soldato  senza  tornar  più...  Ti  par  poco?  Che 
tu  non  abbia  parlato  col  maestro  lo  capisco,  ma  con  me!... 
Via,  Pietro,  sbottonati,  e  vedrai  che  ti  leverò  io  d'impiccio... 
Ma  già  solamente  a  vederti,  io  capisco  subito  che  non  hai 
più  appetito...  E  una! 

Pietro  (con  meravìglia).  —  È  vero. 

Batt.  —  Che  non  vai  più  a  bere  cogli  amici...  E  due! 

Pietro.  —  È  vero. 

Batt.  —  Che  non  dormi  più...  E  tre! 

Pietro.  —  È  vero,  non  dormo  più... 

Batt.  —  Benissimo  !  Ora  quando  un  giovine  pari  tuo  scansa 
le  brigate,  vive  d'aria,  e  passa  le  notti  a  rivoltarsi,  non  si 

IO  —  Carrera.  Ili    Co  r medie. 
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scappa  :  o  ha  fatto  un  occliiello  nello  stomaco  di  qualcheduno, 
od  è  innamorato  morto!  Ta  non  sei  un  giovane  manesco,  e 
meno  che  mai  da  portar  coltello  :  dunque  tu  sei  cotto,  biscotto, 
stracotto  per  qualche  bella  trottolina. 

Pietro.  —  Battista! 

Batt.  —  Ma  Battista  è  capitato  a  tempo  per  guarirti;  si^ 
perchè  Battista  ha  girato  il  mondo  ed  anche  l'Italia,  ed  in 
tutte  le  città  ha  avuto  la  dama  ;  poiché  un  soldato  che  si  ri- 
spetta dì  quattrini  neanche  l'ombra  mai,  ma  la  sua  dama  l'ha 
sempre,  a  meno  che  non  ne  abbia  due  ! 

PiETKo.  —  Ah  !  Se  tu  credi  che  io  senta  questa  tua  sorta 
d'amori  per  lei...  t'inganni  a  gran  partito! 

Batt.  —  Se  non  mi  lasci  finire!  Se  non  parli  che  tu!  Si- 
curo che  lo  so  anch'io  che  di  amori  ce  n'è  di  diverse  qualità, 
come  di  pere  e  di  cannoni:  pere  susine,  pere  cotogne  ;  cannoni 
da  campagna,  e  cannoni  d'assedio,  pezzi  da  quattro  e  pezzi 
da  ottanta...  E  il  tuo  amore  è  uno  di  quei  pezzi  da  ottanta 
che  sfondano  le  montagne,  danno  la  caccia  alla  luna  e  levano 

la  testa  a  dieci  reggimenti se  hanno  la  compiacenza  di 

mettersi  in  fila!  Ma  questo  cannone  se  non  lo  si  sa  maneg- 
giare, invece  di  tirar  giusto,  scoppia;  invece  di  sfondare  la 
montagna  ti  sfonda  il  petto,  se  non  ci  fosse  Battista,  scelto 
della  2»  Compagnia,  3°  Battaglione  del  7°  Artiglieria,  che 
ti  insegnerà  la  manovra,  sacc... erotto!  Animo,  coscritto,  al 
comando  fissi,  fissi,  e  rispondete  a  tono.  Quanto  all'essere 
giovine  e  bella  nessun  dubbio  ;  ma  il  nome  ed  il  cognome,  se 
di  qui,  0  di  fuorivia,  se  porta  scarpine,  o  zoccoli,  fuori  tutto! 

Pietro  (con  circospezione).  —  È  Annina,  la  figlia  del 
dottore. 

Batt.  —  Di  quello  che  ha  scoperto  la  miniera? 

Pietro.  —  Griusto  lui. 

Batt.  —  E  abita  in  quelle  stanze? 

Pietro.  —  Per  l'appunto. 

Batt.  —  (Furbo  d'un  Marco:  addirittura  in  casa  se  la 
piglia!)  Ed  è  bella  davvero? 

Pietro.  —  Come  una  Madonnina. 

Batt.  —  Caspita!  Bene  inteso  che  non  somigli  a  quelle 
dipinte  su  certi  muri.  E  lei,  Pietro,  ci  sta  lei,  quando  le  parli 
del  tuo  amore? 
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Pietro.  —  Non  gliene  parlo  mai. 

Batt.  —  Mai!  Bravo,  gliene  parlerò  io! 

PiETEO.  —  Guardatene  bene! 

Batt.  —  Ma  non  capisci  che  un  cannone  carico  sino  alla 
bocca,  invece  di  essere  un'arma  potente  e  sicura,  non  serve 
che  ad  uccidere  chi  lo  maneggia?  Ah!  se  c'era  uno  che  avesse 
bisogno  d'andare  in  piazza  d'armi  a  sgranchirsi  colVuno,  due, 
eri  proprio  tu!...  Oh!  scusami,  ti  do  del  tu! 

Pietro.  —  Non  sei  il  mio  migliore  amico? 

Batt.  —  Se  non  lo  fossi,  sarei  caporale!  Ma  raccontami 
tutto... 

Pietro.  —  Che  cosa  vuoi  che  ti  racconti?  Appena  l'ho 
veduta,  ho  sentito  come  uno  smarrimento  ;  ma  quando  ho 
conosciuto  la  sua  bontà  e  le  sue  virtù,  caro  Battista,  persi 
addirittura  la  tramontana! 

Batt.  —  È  il  meno  che  ci  fanno  perdere  le  donne  ! 

Pietro.  —  Io  spero  che  quando  saprà  che  per  lei  non  c'è 
cosa  che  io  non  sia  pronto  a  fare,  avrà  compassione  di  me, 
e  finirà  per  amarmi  ;  penso  che  se  lei  è  una  signorina  ed  io 
un  rozzo  montanaro,  sono  però  il  più  ricco  di  tutti  i  giovani 
della  valle...  Penso  cosi  e  spero,  e  poi  quando  mi  apparisce 
dinnanzi,  addio  coraggio  ;  la  mia  ricchezza  non  vale  più  nulla, 
tremo,  mi  confondo,  e  tacio,  disperato  di  non  poter  uscire 
mai  da  un'incertezza  cosi  crudele  ! 

Batt.  —  Sempre  perchè  il  cannone  è  troppo  carico! 

Pietro.  —  Io  temo  di  essere  vittima  di  qualche  malia... 
Una  volta  una  vecchia  astrologa  mi  predisse  che  una  fan- 
ciulla bruna  sarebbe  stata  il  mio  tormento...  e  la  bruna  è  lei! 

Batt.  —  Che  mi  vai  strologando  !  La  tua  disgrazia  te  la 
dico  io,  ti  viene  dritta  dritta  dal  non  aver  fatto  il  soldato  ! 

Pietro.  —  Ma  tu  scherzi! 

Batt.  —  Nossignore,  perchè  il  soldato  ha  poco  tempo  da 
perdere  e  deve  fare  colle  donne  la  stessa  manovra  che  ha 
imparato  in  piazza  d'armi...  Supponi  che  là  ci  sia  il  nemico 
che  ad  un  tratto  sbuca  dal  bosco.  Che  cosa  si  fa  subito?  Pe- 
pepé!  A  tiro  in  una  corsa  e  giù,  brum  !  Il  nemico  rimane 
sconcertato,  esita  un  momento Questo  è  giusto  il  mo- 
mento buono:  Savoia!!  Alla  baionetta!!!  e  la  vittoria  non 
manca  mai  di  essere  nostra  —  in  piazza  d'armi!  Così  colle 
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donne;  sta  attento  —  Signorina:  bisogna  che  la  sappia  che 
io  non  mangio  più,  non  bevo  più,  non  dormo  più,  e  siccome 
a  fare  da  me  solo  tutte  queste  belle  cose  non  c'è  sugo,  lei 
l'ha  da  sapere  subito  che  io  sono  innamorato  come  un  asino 
di  lei  —  Asino  !  asino  !  più  ti  urailii  e  più  le  donne  sono  con- 
tente. —  Quando  le  ho  detto,  signorina,  in  quale  stato  lei 
ha  avuto  la  bontà  di  ridurmi,  una  bella  testa  come  la  sua 
ha  già  capito  che  vorrei  entrare  nel  numero  dei  più  colla 
licenza  dei  superiori  ;  perciò  :  vuol  essere  mia  moglie  ?  —  Vedi 
il  hrum!  —  La  signorina  contenta  in  cuor  suo  che  un  fior 
di  giovane  pari  tuo  le  voglia  tanto  bene,  non  sa  che  dire, 
resta  un  po'  confusa...  Ecco  il  momento  della  baionetta  per 
farle  capire  senza  dirlo  che  tu  sei  il  miglior  partito  della 
valle,  che  delle  bestie  come  tuo  padre  non  ne  ha  nessuno... 
insomma  che  non  ci  manca  più  che  il  suo  sì  per  farti  arruo- 
lare nel  gran  reggimento  dei  mariti,  e  farti  padre  di  figli 
degni  di  te,  di  lei,  di  tutti  e  dell'Italia...  L'Italia  si  può  met- 
tere dappertutto  come  il  ramerino. 

PiETBo.  —  Ah!  si,  Battista,  tu  hai  ragione  e  oggi  stesso 
le  dirò  tutto!... 

Batt.  —  Bravo,  coscritto  !  Regolati  cosi  e  finirai  caporale. 

SCENA  V. 
TECLA  dalla  destra.  Detti. 

Tecla.  —  Bravi  figliuoli,  allegri! 

Batt.  —  Gl'insegna vo  la  manovra... 

Pietro.  —  E  ha  fatto  tanto,  madre  mia,  che  io  voglio 
cominciare  col  dirti  tutto,  a  te  che  saprai  più  d'ogni  altro 
compatirmi  e  consolarmi... 

Tecla.  —  0  Dio  buono,  che  cosa  hai  fatto? 

Batt.  —  Nulla,  finora...  Ma  vedo  che  la  lezione  ha  giovato 

poco.  Invece  di  andar  dritto,  giri  a  diritta  ed  a  manca 

Mamma  Tecla,  Pietro  è  innamorato  come  un...  fringuello  della 
figlia  del  dottore!  Brum!  Prima  scarica:  ti  senti  sollevato? 

Tecla.  —  Caro  il  mio  figliuolo,  tu  non  potevi  fare  una 
scelta  migliore  ! 

PiETBo.  —  Ah  !  Grazie  di  questa  parola,  madre  mia,  grazie  ! 
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Batt.  —  Sfogati,  sfogati  ! 

Tecla.  —  Ma  tuo  padre  sarà  contento  che  tu  sposi  una 
fanciulla  che  è  virtuosa,  ma  non  ha  dote? 

Batt.  —  Pare  fatto  apposta,  quando  sono  così  virtuose 
non  hanno  mai  un  soldo! 

PiETEo.  —  Siamo  ricchi  noi! 

Tecla.  —  Tu  hai  mille  ragioni,  ma  se  tuo  padre  non  ac- 
consentisse, come  faresti  a  mantenere  la  tua  famiglia? 

PiETBO.  —  Oh!  lavorerei,  e  poi  quando  due  giovani  si 
vogliono  veramente  bene... 

Batt.  —  Hanno  più  appetito  degli  altri!  No,  caro  Pietro, 
né  la  guerra,  né  l'amore  si  possono  fare  a  stomaco  digiuno... 
La  guerra  ancora  passi  :  il  soldato  quando  ha  da  farsi  am- 
mazzare per  la  patria  può  andare  al  fuoco  digiuno  da  ventl- 
quattr'ore...  Ma  due  sposi  a  digiuno?  Fammi  il  piacere,  piglia 
alle  buone  tuo  padre! 

Tecla.  —  Questo  è  un  buon  consiglio;  ma  se  il  dottore 
avesse  destinata  la  figliuola  ad  un  altro,  o  Anna  amasse  un 
altro? 

Pietro.  —  Ah!  non  dite  queste  cose,  perchè  io  non  so 
che  cosa  avverrebbe  di  me! 

Batt.  —  Ohe  !  adagio,  Pierino  !  Ma  guarda  quando  piglia 
l'aire  lui! 

SCENA  VI. 

ANNA  dal  fondo  col  cappellino  di  paglia 
ed  un  canestrino  pieno  di  fiori.  Detti. 

Anna  (fuori  di  scena).  —  Mamma  Tecla  !  (Tecla  va  in 
fondo) 

PiETEO.  —  È  lei...  non  una  parola,  Battista! 

Batt.  —  Anzi  questo  é  il  momento  del  Brum!  E  se  non 
parli  tu,  parlo  io...  Giù  il  cappello,  tu  non  sei  soldato. 

Tecla.  —  Cara  la  mia  Anna! 

Pietro.  —  Buon  giorno,  signorina... 

Anna.  —  Buon  giorno,  Pietro  ;  buon  giorno,  mamma  Tecla..^ 

Batt.  —  Vi  riverisco,  signora  Annina! 

Anna,  —  Sapete  il  mio  nome? 
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Batt.  —  Me  l'ha  detto  lui:  mi  ha  parlato  tanto  di  lei... 

Pietro.  —  È  Battista,  un  nostro  amico  ritornato  or  ora 
da  fare  il  soldato... 

Batt.  —  Amico  e  servitore,  anche  ai  vostri  comandi,  si- 
gnora Annetta. 

Anna.  —  Approfitterò,  non  dubitate...  (a  Pietro)  Pietro, 
vi  ringrazio  tanto  e  tanto  di  quello  che  avete  fatto  nel  mio 
piccolo  giardino...  I  primi  fiori  saranno  vostri,  se  li  gradite. 

PiETKo  (imbarazzato).  —  Teneteveli  pure  tutti  per  voi... 
non  me  ne  importa  niente  a  me  dei  fiori. 

Batt.  —  (Bravo,  comincia  benino!) 

Anna.  —  (Che  peccato,  un  giovine  così  buono,  non  c'è 
verso  di  fare  due  parole  con  lui  !)  (offre  a  Tecla  alcuni  fiori 
che  ha  preso  nel  canestrino)  A  voi,  mamma  Tecla. 

Tecla.  —  0  belli!  belli! 

Batt.  (toccando  di  nascosto  Pietro  perchè  faccia  atten- 
zione a  ciò  che  dice).  —  Belli  certo,  ma  non  più  belli...  (Anna 
lo  guarda  fissamente)  non  più  belli  degli  altri  fiori! 

Tecla.  —  E  dove  li  avete  raccolti? 

Anna.  —  Ve  lo  dirò...  Favoritemi  quel  vaso  per  metterne 
in  fresco... 

Batt.  (correndo  a  pigliarlo  sulla  credenza).  —  Eccolo, 
signorina...  (a  Pietro)  Anche  colle  gambe  si  dimostra  l'amore. 

Anna.  —  Questa  mattina  mio  padre  per  tempissimo  mi  do- 
manda se  lo  voglio  accompagnare  sino  al  casale  di  Roccal- 
monte... 

Batt.  —  Fin  lassù?  (a  Pietro)  Dormivi  tu? 

Pietro.  —  (Se  avessi  potuto  prevedere!) 

Tecla.  —  Che  c'è  qualche  ammalato? 

Anna.  —  Si,  la  povera  Francesca...  Io  che  aveva  appunto 
desiderato  di  fare  una  bella  passeggiata  all'aria  frizzante  della 
mattina,  piglio  delle  provvisioni  nel  panierino  per  fare  cola- 
zione per  istrada,  e  via  col  babbo  che  non  era  neanche  spun- 
tato il  sole,  tutta  contenta  di  godermi  con  lui  la  festa  di  una 
bella  aurora...  Quando  siamo  arrivati  a  Roccalmonte,  mio  pa- 
dre si  ferma  col  parroco  che  c'era  venuto  incontro,  ma  io 
corro  subito  dalla  donna  che  l'avea  fatto  chiamare...  Pove- 
retta! Una  febbre  che  scottava,  per  letto  uno  stramazzo,  e 
accosto,  un  secchio  d'acqua.  Il  marito  a  lavorare...  e  attorno 
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al  letto  una  nidiata  di  bambini,  il  maggiore  dei  quali  può 
avere  sette  od  otto  anni...  E  meno  male  fossero  stati  quieti, 
ma  uno  strillava  di  qua,  l'altro  piangeva  di  là...  volevano 
fare  colazione!  Il  babbo  non  giungeva...  ed  in  casa  quel  po' 
che  dava  la  carità  dei  vicini  era  sparito  la  sera  innanzi...  Io 
■comincio  a  pigliarmi  il  più  piccino  in  braccio...  quello  che 
strillava  più  forte...  e  gli  do  una  bella  pera  per  farlo  star 
zitto...  lui  appena  la  vede,  subito  a  sorridere  stendendo  le  sue 
manine:  a  me!...  a  me!...  Ma  gli  altri  a  quella  vista  mi  si 
fanno  attorno  con  certi  visi,  con  certe  occhiate  eloquenti  alla 
panierina...  che  un  po'  di  frutta  all'uno,  una  fetta  di  prosciutto 
a  quell'altro...  del  pane  poi  non  se  ne  parla  neanche...  il  vino 
all'ammalata...  in  un  baleno  la  panierina  era  vuota  affatto... 
Ma  se  aveste  visto  quegli  amori  con  che  appetito,  con  che 
gusto  mi  mangiavano  la  colazione...  e  la  loro  madre  come  mi 
strinse  la  destra  con  quelle  sue  mani  ardenti  !  Oh  la  sua  ma- 
lattia è  miseria,  e  di  tutti  i  piaceri  non  ce  n'è  uno  che  sia 
più  bello  della  carità  ! 

Tecla.  —  Voi  avete  ragione...  Quello  non  lascia  il  cuore 
vuoto  ! 

Batt.  —  Anzi  si  può  dire  che  riempie  il  cuore...  (e  vuota 
le  tasche!) 

Pietro.  —  (Vorrei  dirle  tante  cose  e  non  so  da  qual  parte 
''ncominciare  !) 

Anna.  —  Ma  io  non  vi  ho  mica  raccontato  questa  bella 
prodezza  di  dare  un  po'  di  colazione  a  quattro  bambini  per 
darmi  il  vanto  di  aver  fatto  la  carità...  No  davvero!...  Ecco, 
al  ritorno,  mio  padre,  che  secondo  la  sua  abitudine  non  passa 
accanto  ad  una  fontana  senza  bere  un  sorso  di  queste  vostre 
acque  cosi  limpide  e  che  mettono  tanto  appetito,  ad  un  tratto 
si  ferma,  e:  Anna,  mi  dice,  facciamo  colazione;  il  luogo  è 
ombroso,  la  vista  superba,  ci  sono  dei  tronchi  a  terra  da  sedere  : 
fuori  le  provvisioni  che  fra  l'aria  e  l'acqua  ho  un  appetito 
che  lo  vedo!...  —  Ah!  che  cera  mi  ha  fatto  quando  s'accorse 
che  la  paniera  era  vuota!...  Come  si  diede  a  correre  per  arri- 
vare presto  a  casa!  Io  per  distrarlo  raccoglieva  quanti  fiori 
trovava  lungo  il  sentiero  e  gliene  domandava  il  nome...  Per 
un  po'  stette  sull'ingrugnato,  poi  dandomi  un  bacio,  tutto  sor- 
ridente mi  disse:  i  tuoi  fiori  valgono  bene  una  colazione! 
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Batt.  —  Ma  valgono... 

Anna  (interrompendo  Battista  con  un'occhiata).  —  Se  la 
valgono?  io  risposi...  Con  questi  vedrai  che  la  povera  Fran- 
cesca avrà  da  darne  al  suoi  bambini  fin  che  non  sia  guarita  \ 
—  E  come?  —  Venderò  i  fiori  per  lei  !  E  la  prima  rosa  mi 
valse  già  un  biglietto  di  due  lire  dal  signor  Lorenzo...  A  voi, 
Pietro:  quanto  me  lo  pagate  questo  gelsomino? 

Batt.  (a  Pietro  sottovoce).  —  Un  milione! 

PiETEo.  —  Se  non  ho  che  uno  scudo...  —  Tutto  ciò  che 
ho  in  tasca,  cinque  lire. 

Anna.  —  Grazie  per  Francesca  e  per  me...  (a  Tecla)  Che 
buon  cuore  ha  vostro  figlio!...  E  voi,  Battista,  per  questa  rosa 
che  dareste? 

Batt.  (c.  s.)  —  Impara...  —  Darei  la  mia  vita! 

Anna.  —  Ah!  Ah!  Che  cosa  volete  che  ne  faccia  della 
vostra  vita? 

Pietro.  —  Tu  dici  delle  bestialità,  chiaccherino... 

Batt.  (a  Pietro).  —  Bestialità  che  piacciono  sempre...  (ad 
Anna)  Sicuro  che  la  mia  vita  non  pagherebbe  questa  rosa  e 
non  farebbe  né  caldo  né  freddo  alla  povera  Francesca...  Cosi 
io  vi  darò  in  moneta...  (le  porge  un  decino  dopo  di  averlo 
cercato  in  tutte  le  tasche)  ciò  che  vale. 

Anna  (ridendo).  —  Due  soldi...  La  stimate  assai  poco  la 
vostra  vita! 

Batt.  —  Scelto  della  Seconda,  terzo  Battaglione,  settimo 
Artiglieria  ! 

Anna.  —  Ah  !  Ah  !  Lui  trova  una  parola  per  tutto  ! 

Batt.  —  Più  presto  che  quattrini  sempre! 

Tecla..  —  Io  dei  denari  non  ve  ne  dò;  ma  manderò  a 
Francesca  ciò  che  le  è  necessario.  0  che  testa  !  Io  non  pen- 
sava più  che  voi  siete  ancora  a  digiuno... 

Batt.  —  Vado  io  in  cucina...  Vieni  con  me,  Pietro. 

Anna.  —  Aspettate,  aspettate.  Il  signor  Lorenzo  ha  avuto 
la  buonissima  idea  di  venirci  incontro  e  di  farci  trovare  pre- 
parata una  colazione  sotto  ai  castagni. 

Batt.  —  (Ahi!  Ahi!)  È  molto  gentile  quel  giovane. 

Anna.  —  Oh!  sì  davvero...  Vi  lascio,  mamma  Tecla;  vado 
a  mettere  un  po'  di  ordine  in  casa...  Se  ne  vogliono,  ditemelo, 
prima  che   siano    appassiti...  Il  merito   di   chi  fa   la  carità 
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sarebbe  anche  maggiore  ;  ma  mio  padre  dice  sempre  che  non 
bisogna  pretendere  troppo  dagli  uomini... 

Batt.  —  E  neanche  dalle  donne...  quando  non  vi  somi- 
gliano. 

Anna.  —  Mi  dimenticava  di  darvi  il  vostro  fiore. 

Batt.  —  Per  il  mio  decine  basta  una  foglia. 

Anna.  —  Si  guarda  il  cuore,  e  non  i  quattrini. 

Batt.  —  Allora  tutto  un  giardino! 

Anna  (mcendo).  —  Matto!  (esce  dalla  sinistra) 

Batt.  —  Matto?  Mattone! 

Tecla.  —  Così  semplice,  cosi  buona!  È  un  vero  angioletto  ! 

SCENA  VII. 
MARCO  dal  fondo  col  cappello  ed  un  bastone.  Detti. 

PiETEo.  —  Come  si  fa  a  dire  che  è  povera,  quando  a  pa- 
ragone di  tante  sue  virtù  io  sento  che  è  veramente  nulla  tutto 
quello  che  io  posseggo? 

Maeco  (picchiando  sul  tavolo  col  bastone).  —  Tutto  quello 
che  io  posseggo?  Ma  il  padrone  qui  sono  io  e  di  tuo  veramente 
non  hai  che  i  denti  e  l'appetito...  Credo  di  essermi  spiegato! 
Ho  mandato  nel  granaio  alcune  donne  che  vogliono  del  fru- 
mento a  credito.  Daglielo  ;  ma  non  dimenticarti  di  fartelo 
pagare,  secondo  il  solito. 

Tecla.  —  Ora  abbiamo  Battista  che  ne  piglierà  nota,  (a 
Pietro)  Mi  raccomando,  piglia  tuo  padre  colle  buone...  Ritorno 
subito,  (esce  dal  fondo) 

Marco.  —  È  proprio  Battista  quel  coso  li? 

Batt.  —  Padrone,  questo  coso  qui  è  ai  vostri  comandi, 
se  vi  può  servire. 

Mabco.  —  Sicuro  che  mi  devi  servire  ;  ma  intendiamoci 
bene  una  volta  per  tutte:  quindici  lire  al  mese,  nutrito,  allog- 
giato, due  paia  di  scarpe  all'anno,  una  giacca  ed  un  par  di 
calzoni  a  Ognissanti...  II  padrone  hai  sentito  chi  è:  dunque 
obbedire  e  tacere,  o  se  si  parla,  dire  come  dico  io  ;  hai  capito  ? 

Batt.  —  È  la  stessa  cosa  che  faceva  da  soldato  coi  su- 
periori. 

Marco.  —  Tu  mi  hai  scritto  che  hai  imparato  a  leggere  ; 
è  vero? 
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Batt.  —  Se  v'ho  scritto,  mi  par  cliiaro... 

Maeoo.  —  Tu  potevi  far  scrivere  da  un  altro,  sciocco 
che  sei. 

Batt.  —  Avete  ragione... 

Marco.  —  Ho  sempre  ragione.  Dimmi,  sai  leggere  tutte 
le  scritture? 

Batt.  —  E  anche  i  libri  stampati. 

Maeco.  —  Da  chi  hai  imparato? 

Batt.  —  Dal  sergente. 

Marco.  —  Ah  !  Tu  avevi  poco  da  fare  e  per  non  annoiarti... 

Batt._  —  Scusate,  scusate,  padrone  :  il  soldato  dall'ora  della 
sveglia  a  quella  del  silenzio  ha  sempre  da  fare.  C'era  un'ora 
dopo  il  rancio  della  mattina  clie  si  passava  a  digerire,  e  hanno 
trovato  che  in  quell'ora  si  può  digerire  benissimo  imparando 
a  leggere,  a  scrivere,  ed  a  far  conti  per  giunta. 

Marco.  —  Lo  vogliono  proprio  ammazzare  il  povero  soldato  ! 

Pietro.  —  Ma  chi  non  volesse  imparare  sarà  padrone, 
voglio  sperare! 

Batt.  —  No  davvero  ! 

Pietro.  —  Vorrei  che  avessero  da  fare  con  me! 

Batt.  —  Ci  sono  tanti  che  si  ostinano  a  non  voler  capire 
per  stancare  chi  insegna...  Ma  non  serve  a  nulla! 

Marco.  —  Sono  castigati? 

Batt.  —  Li  pigliano  anzi  colle  buone...  Anch'io  in  prin- 
cipio non  voleva  imparare  l'abbici,  ma  il  sergente  aveva  un 
metodo  tutto  suo  particolare  che  faceva  imparare  presto  presto 
—  Lo  vedi  questo  che  pare  un  cavalletto  da  segatore?  È  VA; 
A,  io  ripeteva...  ma  dopo  che  m'aveva  mostrato  il  Bi  ed  il  Ci, 
quando  tornava  all'A  io  invece  di  dire  che  quello  era  l'A  — 
e  lo  sapeva  —  per  stancarlo  diceva  0  —  No,  no,  non  è  VO: 
è  VA  —  e  così  dicendo  mi  dava  uno  scappellotto...  suU'A. 

Pietro.  —  Uno  scappellotto!  Ah!  per  Diana!  se  era  io 
nei  tuoi  panni! 

Batt,  —  Scappellotti  che  non  ce  ne  voleva  molti  per  fare 
il  chilo  ;  ma  ridendo  !  Sicuro,  è  proibito  di  picchiare  il  soldato  ; 
ma  ridendo  è  un  altro  affare:  non  è  piìi  una  prepotenza,  è 
un  atto  di  fratellanza...  E  così  io  imparai  che  l'A  era  la  let- 
tera dello  scappellotto,  il  Bi  della  tiratina  d'orecchi...  sempre 
ridendo...    il    Ci   del   pizzicotto...   ridendo...   che  lasciava  il 
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segno...  Ma  a  misura  che  le  lettere  restavano  impresse  nella 
pelle  si  stampavano  anche  nel  nomine  patris,  ed  ora  che  il 
bruciore  è  sparito,  l'abbici  è  rimasto. 

Pietro.  —  Mi  pare  che  tu  sia  diventato  molto  corrente 
nel  pigliarle! 

Marco.  —  Bravo  Pietro!  Se  invece  di  Battista  eri  tu, 
giur'a  Bacco! 

Pietro.  —  Stava  fresco  il  sergente,  perchè,  o  per  ridere, 
0  sul  serio,  la  prima  volta  che  mi  toccava  un  dito! 

Batt.  —  Polpette  addirittura,  eh?  Ma  a  fare  il  soldato 
s'impara  anche  a  ragionare...  Dimmi  un  po'  :  se  invece  di  es- 
sere Battista,  tu  eri  il  sergente  e  invece  di  dover  imparare 
una  cosa  facilissima,  eri  obbligato  a  far  entrare  l'abbecedario 
in  tutti  i  testoni  della  compagnia,  dimmi  la  verità,  invece  di 
pigliarli  colle  buone,  scherzando  e  ridendo  con  santa  pazienza, 
invece  di  pigliarli  alla  lunga,  non  ti  saresti  lasciato  traspor- 
tare a  pigliarli  a  calci  nel...  momento?  Credo  che  si,  e  intanto 
nessuno  avrebbe  imparato  sillaba! 

Marco.  —  Gran  male!  Non  vedi  che  con  quindici  lire  al 
mese  ho  un  segretario  che  per  giunta  mi  governa  la  stalla  ? 
E  poi,  e  poi,  meno  ciaccole,  Battista,  meno  ragionamenti... 
E  se  sai  leggere,  lo  vedremo  subito...  Pietro,  va  via,  va  a 
dare  una  mano  alla  mamma,  e  dille  che  venga  poi  qui,  che 
le  ho  da  dare  una  notizia...  e  se  non  m'inganno...  anche  a 
te  spero  di  averla  a  dare. 

Pietro.  —  Vado  e  torno  subito...  (guarda  Battista  ridendo) 
Ma  se  non  sai  leggere  bene,  mi  permetterai  di  credere  che 
c'è  stato  poco  sugo  a  toccarle,  (via  dal  fondo) 

Batt.  —  Leggo  meglio  del  mio  caporale...  (a  Marco)  Di- 
temi, Marco,  dopo  che  siete  ricco  non  avete  fatto  dare  un  po' 
d'istruzione  e  di  educazione  al  vostro  Pietro  ?  Non  sa  ancora 
leggere  e  scrivere? 

Marco  (mentre  cerca  la  lettera  nelle  tasche  e  poi  nel  por- 
tafogli). —  L'ho  fatto  ricco,  e  basta.  Lo  sai  che  fortuna  ci 
è  toccata? 

Batt.  —  Mamma  Tecla  mi  ha  contato  tutto... 

Marco.  —  Quella  fu  un'idea!  Degna...  (guardando  verso 
le  stanze  del  Dottore)  degna  proprio  di  me!...  Poco  tempo 
addietro  miserabile,   ed  ora  nella  valle  non  c'è  che  Taddeo 
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Balestri  che  possa  dire  come  me:  ho  tanto  che  non  lo  so 
neanch'io!  —  E  se  non  m'inganno  questa  lettera  mi  ha  da 
fare  anche  più  ricco.  Basta,  io  so  quello  che  mi  dico.  Tu 
leggi  e  ricordati  che  sei  il  mio  segretario,  ciò  clie  vuol  dire, 
se  non  lo  sai,  che  devi  essere  segreto  fino  coll'aria  ;  altrimenti 
psst...  Credo  di  essermi  spiegato. 

Batt.  —  Spiegatissimo.  (guarda  la  soprascritta  della  let- 
tera che  gli  ha  consegnato  Marco,  e  legge:)  «  Signor  Maco 
Fereti  nelle  mani  sue  di  lui...  r>  (apre  la  lettera  e  legge:) 
u  Di  casa  in  Valdimonte,  il  23  mago  dell'anno  scorrente  ». 

Marco.  —  No,  no  ;  non  è  di  lì  che  si  comincia  a  leggere  : 
è  dal  fondo. 

Batt.  —  Avete  ragione,  (legge)  «  Taddeo  Balestri  ». 

Marco.  —  Ah!  Ora  avanti...  cioè  indietro. 

Batt.  —  «  Carismo  Maco...  »  Carissimo  Marco,  avrà  vo- 
luto dire... 

Marco.  —  Leggi  come  è  scritto,  che  capisco  da  me. 

Batt.  —  (•  Vengo  con  questa  mia  a  darvi  notizia  di  quello 
che  sappete  »  —  (Se  lo  sappete,  perchè  lo  scrive?)  «  Ho 
parlato  a  quattro  oche...  »  Ah!  ah!  ah! 

Marco.  —  Ma  che  oche?  Non  sai  leggere... 

Batt.  —  Qui  sta  scritto  oche:  «  ho  parlato  a  quattro 
oche...  »  Guardate.. 

Marco.  —  Io  non  guardo  nulla! 

Batt.  —  Ah!  ho  capito!  «  Ho  parlato  a  quattr occhi  », 
ha  voluto  dire,  «  colla  figliuola  Ghita  dell' affare  per  la  quale  », 
virgola. 

Marco.  —  Per  la  quale? 

Batt.  —  Virgola. 

Marco.  —  M'importa  assai  della  sua  virgola! 

Batt.  —  Avete  detto  di  legger  tutto  !  «  Ho  parlato  colla 
Ghita  dell'affare  per  la  quale,  e  così  subito  restò  senza  fiato, 
ma  istigata  ed  ammonita  da  me  sottocrito,  si  abbassò  spon- 
taneamente alli  voleri  paterni...  n 

Marco.  —  Taddeo,  bisogna  dirlo,  scrive  in  punta  di  for- 
chetta ! 

Batt.  —  (In  punta  di  forca,  direi  io  !)  «  Rispondendo  che 
non  avendo  nessuno  per  il  capo  tanto  gVimportava  di  vostro 
figlio  come  di  qualunque  altro  primo  venuto  ». 
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Maeco.  —  Che  buona  fig-liuola! 

Batt.  —  Buonissima...  (C'iia  da  essere  lusingato  tuo  figlio!) 
«  Così  se  si  potrà  comhinare  questo  negozio  anche  per  parte 
del  vostro  figliuolo,  io  mi  dichiaro  fino  d'ora  disposto  et  vo- 
lenteroso di  dare  colla  figlia  altre  venti  bovine,  sempre  che 
et  con  conditione  che  col  figlio  siate  disposto  et  volenteroso 
anche  voi  di  dare  i  pascoli  di  Bellariva  coi  rispettivi  altri 
bestiami  di  vostra  casa  ". 

M.\Rco.  —  I  pascoli  di  Bellariva  dice  proprio? 

Batt.  —  "  Cogli  altri  bestiami  di  vostra  casa  ». 

Marco.  —  Grià:  vuole  che  gli  «posi  siano  indipendenti. 

Batt.  —  Volete  dunque  che  Pietro  sposi  Ghita  Balestri  ? 

Marco.  —  Tira  innanzi;  ti  pago  per  leggere  e  non  per 
capire. 

Batt.  —  «  ie  mie  done  stano  bene  come  tute  le  bovine 
grazia  al  Celo,  meno  me  sottocrito  che  mi  sono  fato  male  a 
un  piede  col  quale  vi  scrivo...  et  similmente  spero  di  voi! 

Marco.  —  Grazie...  C'è  altro? 

Batt.  —  Si:  «  A  Dio...  A  Dio...  Il  vostro  fissionato 
Taddeo  Balestri  Sindaco!!  "  (Se  scrive  cosi  il  sindaco,  pen- 
siamo gli  altri!)  (restituisce  la  lettera  a  Marco) 

Marco  (va  in  fondo  e  chiama).  —  Tecla!  Tecla!  Pietro! 
venite  qui  subito.  Oh  chi  vedo  !  Don  Eocco  !  Non  poteva  giun- 
gere più  a  proposito...  (a  Battista)  Presto  una  seggiola  per 
il  curato  e  bada  che  siamo  amici  !  Sempre  come  dice  lui  ! 

Batt.  —  Ma  se  dicesse  diversamente  da  voi? 

Marco.  —  Allora  come  dico  io  che  ti  pago! 

SCENA  Vili. 
DON  ROCCO,  PIETRO  e  TECLA  dal  fondo.  Detti. 

Tecla.  —  Favorite,  signor  curato... 

D.  Rocco.  —  Buon  giorno,  compare  Marco  ;  sono  venuto 
con  una  buona  notizia:  vi  abbiamo  fatto  priore  per  la  festa 
di  Sant'  Agapito. 

Batt.  (porgendogli  da  sedere).  —  Favorisca,  reverendo. 

Marco.  —  Ebbene,  bisogna  dire  che  oggi  è  proprio  la 
giornata  delle  buone  notizie!  Balestri  ha  scritto.  —  Pietro, 
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Tecla,  se  le  cose  vanno  cosi  bene,  ringraziate  il  curato,  poiché 
è  lui  che  mi  ha  suggerito  l'affare.  —  E  sapete  quello  che 
faremo  ?  Una  sola  festa  :  pranzo,  banda  e  fuochi  d'artifizio, 
campane  a  doppio  e  mortaretti  per  il  priore  di  Sant'  Agapito 
e  per  i  nostri  sposi. 

Batt.  —  Brumm! 

Tecla.  —  I  nostri  sposi? 

D.  Rocco.  —  Ma  non  gliene  avete  parlato? 

Marco.  —  Mai  affari,  se  non  sono  già  combinati,  alla  mo- 
glie. Ma  te  lo  dico  adesso:  ho  domandato  a  Taddeo  Balestri 
la  mano  di  sua  figlia  Ghita,  e  lui  mi  risponde  con  una  bella 
lettera  che  si  tiene  molto  onorato...  non  è  vero,  Battista? 

Batt.  —  Onoratissimo  ! 

Pietro.  —  E  per  chi  avete  domandato  la  mano  di  Ghita? 

Marco.  —  Per  chi,  mi  domanda  il  babbione  !  Vuoi  che  pigli 
moglie  io?  Che  ne  faccio  di  tua  madre?  Strame  a  quell'altra? 
Ah!  se  Don  Rocco  permette  che  ne  abbia  due,  la  piglio  io 
invece  di  dartela  a  te  !  La  Ghita  è  fresca  e  bianca  come  una 
vitella  da  latte...  È  don  Rocco  che  ha  avuto  la  bella  idea  di 
questo  matrimonio. 

Batt.  —  Bellissima! 

Pietro.  —  Don  Rocco! 

Marco.  —  Ringrazialo...  ringrazialo...  ti  dico... 

D.  Rocco.  —  Non  occorre,  non  occorre  ;  ma  che  cosa  ne 
dici,  Pierino? 

Pietro.  —  Prima  di  scrivere  a  Balestri,  mi  pare  che  sa- 
rebbe stato  prudente  di  sapere  se  io  era  contento. 

Marco.  —  Ma  quando  sono  contento  io,  qui  devono  esser 
contenti  tutti! 

Batt.  —  Contentissimi  ! 

Tecla.  —  Senti,  Marco... 

Marco.  —  Tu  sta  zitta!  Sei  madre  e  tocca  a  te  per  la 
prima  ad  insegnare  a  nostro  figlio  il  rispetto...  paterno. 

Pietro.  —  E  io  vi  rispetto,  padre  mio,  e  per  nulla  al 
mondo  farei  cosa  che  vi  potesse  dispiacere...  ma  io  non  posso 
sposare  la  figlia,  di  Balestri. 

Marco.  —  0  perchè  non  puoi  sposarla? 

Pietro.  —  Non  voglio... 

Marco.  —  Non  vuoi?  A  me  si  dice  non  voglio?  A  me? 
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Batt.  —  Percliè  ne  ama  un'altra. 

Mabco.  —  Ne  ama  un'altra?  E  fuori  di  me  lo  sanno  tutti 
quanti,  fino  quell'asino  li  appena  arrivato? 
Batt.  —  Asinissimo. 

Marco.  —  E  chi  è  quest'altra?  È  forse  piìi  ricca  di  Gliita? 
Tecla.  —  No,  ma  è  di  una  condizione  superiore  alla  nostra. 
Batt.  —  È  la  figlia  del  dottore,  via! 

D  Eocco.  j  _  Lei!..  Ah!  Ah!  Ah! 

Makco.       ) 

Pietro  (avvertendo  che  possono  essere  uditi).  —  Ma  padre 
mìo! 

Marco.  —  Ti  gira!  Oh  ti  gira! 

Batt.  —  (Qualche  cosa  lo  credo  anch'io). 

Tecla.  —  Marco...  non  fare  così...  piglialo  colle  buone... 

Marco  (a  D.  Rocco).  —  Ma  come  si  fa  a  non  ridere  quando 
si  sentono  cosiffatte  sciocchezze? 

Pietro.  —  E  perchè  sciocchezze? 

Marco.  —  Perchè  il  rinunciare  alla  più  ricca  ereditiera 
della  valle  per  sposare  una  damigella  senza  un  soldo  di  dote, 
è  tale  una  bestialità  che  il  figlio  di  mio  padre  non  la  può 
permettere  e  non  la  permetterà  mai  !  Una  bestialità  che  non 
farebbe  imbecille  al  mondo,  lo  lascio  dire  alla  prima  bestia 
venuta,  to',  a  Battista  ìstesso!  Parla,  Battista. 

Batt.  —  Grazie!  Non  merito  tanto  onore! 

Marco.  —  Ma  tutto  questo  non  sarebbe  punto  accaduto 
se  la  mia  degnissima  consorte  avesse  avuto  la  più  piccola 
idea  così  della  sua  come  della  mia  autorità...  figliale  ! 

Pietro.  —  Perchè  rimproverate  mia  madre?  Essa  nonio 
sa  che  da  mezz'ora...  Ma  tenetevi  pure  le  vostre  ricchezze 
che  non  giovano  che  a  farmi  disgraziato;  ma  la  Ghita  non 
la  sposo,  no  davvero  !  Mi  rincresce  darvi  questo  dolore  ;  ma 
l'amore  che  io  sento  per  Anna  è  tale  che  mi  fa  rinunciare 
senza  rammarico  alla  vostra  agiatezza...  Io  lavorerò,  io  farò 
tanto  che  basterà  per  me  e  per  lei.  (per  uscire)  Addio. 

Marco  (rabbioso).  —  Buon  viaggio! 

Tecla.  —  Pietro,  aspetta  !  —  Marco,  alla  fin  fine  non  ab- 
biamo che  questo  figliuolo  e  neanche  in  questa  cosa  si  è  con- 
dotto male... 

Marco.  —  Anzi  benone! 
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D.  Eocco.  —  Un  momento:  ti  vaol  bene  la  signorina? 

PiiJTKo.  —  Non  lo  so. 

D.  Eocco.  —  Non  lo  sa? 

Marco.  —  Che  cosa  ne  dite  don  Eocco? 

D.  Eocco.  —  La  ragazza  non  sarà  cattiva;...  ma  io  temo 
che  suo  padre  non  le  abbia  inspirato  buoni  principii... 

Pietro.  —  È  l'idolo  dei  poveri  il  dottore. 

D.  Eocco.  —  Eh!  chiacchere  !  Non  ne  ha  perse,  figuria- 
moci per  i  poveri!  E  se  la  ragazza  non  ti  volesse  bene? 

Pietro.  —  Se  non  mi  volesse  bene... 

Marco.  —  Non  temere,  sei  troppo  ricco  !  (pigliando  D.  Rocco 
in  disparte)  Glie  cosa  mi  suggerite  ? 

D.  Eocco  (con  intenzione).  —  Ci  sono  tante  maniere  di 
domandare  una  cosa.  Viene  il  dottore  ed  io  me  ne  vado...  Non 
voglio  sentire  altre  eresie...  E  quella  gente  non  c'è  speranza 
di  convertirla,  perchè  non  c'è  peggio  di  chi  non  vuol  capire 
la  ragione!  Tamqtiam  equus  et  mulus! 

Batt.  —  Mulus!  Mulus! 

Marco.  —  (So  quanto  mi  resta  a  fare).  Intanto  vi  rin- 
grazio dell'onore  che  mi  fa  la  confraternita... 

D.  Eocco.  —  L'onore  guardate  di  farvelo  voi  il  di  della 
festa... 

Marco.  —  Non  dubitate;  conto  anzi  sulla  vostra  cuoca. 

D.  Eocco.  —  Ve  la  manderò  il   giorno  innanzi Addio 

Tecla,  addio  figliuoli...  Ah  gioventù!  gioventù! 

Pietro.  —  Don  Eocco...  (gli  bacia  la  mano) 

Batt.  —  Eeverendissimo  ! 

SCENA  IX. 
Il  DOTTOEE  dal  fondo  con  cappello  e  mazza.  Detti. 

DoTT.  —  Buon  porno,  signor  curato. 
D.  Eocco.  —  Altrettanto  sor  Dottore,  (esce  dal  fondo) 
Tecla.  —  Signor  Dottore,  sarà  stanco,  venga  a  sedere. 
Batt.  —  Ecco  una  seggiola...  (porge  una  seggiola) 
Pietro.  —  Su  questa  starà  meglio,  (come  sopra) 
Marco.  —  Dottore,  debbo  dirvi  due  parole...  Voi  altri  an- 
date via  tutti  subito. 
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Batt.  (a  Pietro  cui  rincresce  di  andarsene).  —  Vieni: 
credo  che  si  è  spiegato...  (esce  dal  fondo  con  Pietro) 

Marco.  —  Anche  tu,  Tecla,  fila. 

DoTT.  —  Perchè?  Io  non  credo  che  vogliate  propormi  qual- 
che cosa  che  essa  non  possa  sentire... 

Marco.  —  No,  no;  lo  faceva...  per  riguardo  a  voi. 

DoTT.  —  Ma  che  riguardo!  Non  cominciamo  a  perderli 
alle  donne  i  riguardi...  (a  Tecla)  Come  va  la  salute?  (Marco 
le  fa  segno  di  andarsene) 

Tecla.  —  Potrebbe  andar  meglio...  ma  speriamo  bene!  Vi 
lascio  un  momento,  che  ho  da  fare  qualche  cosa...  (esce  dalla 
destra) 

Marco  (assicuratosi  che  nessuno  lo  ascolta).  —  (Mi  rin- 
cresce di  doverlo  trattare  a  questo  modo...  ma  per  salvare  il 
figlio!)  Dottore,  Pietro  è  innamorato  di  vostra  figlia  come 
un  asino,  e  non  c'è  verso  di  fargli  intendere  ragione  ;  la  vuole 
sposare,  il  boricco!  (È  andata), 

DoTT.  —  Non  si  può  negare  che  la  vostra  rivelazione  non 
sia  fatta  in  modo  molto  originale...  Ma  è  schietta,  ed  io  amo 
le  cose  schiette,  anche  quando  feriscono  un  po'  l'amor  proprio... 
Io  vi  leggo  nel  cuore,  Marco:  voi  sapete  quanto  me  che  la 
mano  di  una  giovine  onorata  non  si  domanda  a  questo  modo  ; 
ma  non  potendo  vedere  di  buon  occhio  un  tale  matrimonio, 
avete  sperato  di  troncare  con  un  atto  di  inciviltà  ogni  pos- 
sibilità di  trattativa.  Ma  lasciamola  li.  Mia  figlia  gradisce 
questo  matrimonio? 

Marco.  —  Non  ne  sa  nulla;  Pietro  non  le  ha  mai  detto 
nulla. 

DoTT.  —  (Respiro  !)  Or  bene,  prima  di  parlargliene,  met- 
tiamo bene  in  chiaro  che  io  non  posseggo  che  la  mia  profes- 
sione di  medico  condotto  e  mia  figlia  non  può  avere  altra 
dote  che  la  sua  educazione  e  la  sua  virtù... 

Marco.  —  Pur  troppo  ! 

DoTT.  —  Preferireste  che  fosse  ricca  e  non  educata  bene, 
e,  peggio,  non  virtuosa? 

Marco.  —  Non  dico  questo  :  quanto  a  ricchezza  voi  sapete 
che  non  ho  che  lui  e  che  posso  quindi  non  solo  passar  sopra 
alla  mancanza  di  dote,  ma  se  occorre,  mantenere  anche  suo 
padre. 

11  —  Carrer.\,  111.  Commedie. 
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DoTT.  (si  alza).  —  Non  occorre,  perchè  se  mia  figlia  non 
ha  un'irresistibile  passione  —  cosa  che  non  credo  —  per  il 
vostro  Pietro,  io  non  sono  punto  contento  che  lo  sposi. 

Maeco  (sbalordito).  —  Voi...?  Possibile?  No,  no;  ho  capitO' 
male...  Anche  voi  come  Taddeo  Balestri  vorreste  che  gli  sposi 
fossero  indipendenti. 

DoTT.  —  Non  avete  inteso  che  non  sono  contento? 

Mabco  (raccapezzando  le  idee,  con  collera).  —  Come?  Voi 
ricusate  a  Pietro  la  mano  di  vostra  figlia? 

SCENA  X. 
TECLA  dalla  destra.  Detti. 

DoTT.  —  Si,  perchè  non  basta  essere  un  giovane  pieno  di 
onestà  e  di  carattere  per  meritare  la  mano  di  mia  figlia. 

Maeco.  —  0  per  Diana  !  Quante  cose  volete  ?  Onesto,  ricco, 
un  bel  pezzo  di  giovine...  Pretendete  per  genero  l'imperatore 
dei  Pirenei? 

DoTT.  —  Pretendo  che  mio  genero  possegga  quello  che 
Pietro  non  ha,  un  po'  di  istruzione,  un  po'  di  educazione;  lo 
dice  Anna  istessa! 

Tecla.  —  (Che  sento!) 

Maeco.  —  Senti  !  Anche  la  figlia  me  lo  mette  sotto  i  piedi  ! 
I  quattrini  non  contano  più  nulla:  quello  che  conta  è  saper 
fare  un  inchino,  è  l'aver  imparato  quattro  castronerie  in  un 
libro!  Dottore,  o  voi  siete  matto,  sì,  matto  da  legare,  o  bi- 
sogna dire  che  io  non  posso  arrivare  a  capirvi. 

DoTT.  —  E  come  voi  non  potete  capire  me,  Pietro  non 
capirebbe  mia  figlia,  e  cosi  tutte  le  vostre  ricchezze  non  im- 
pedirebbero che  fossero  entrambi  infelici... 

Tecla.  —  Ah!  come  sofi'rirà  Pietro! 

Maeco.  —  Hai  sentito?  Benissimo,  cosi  crederai  che  lui, 
che  vìve  a  stecchetto  tutto  l'anno  quanto  è  lungo,  non  sa 
che  fare  delle  centinaia  e  delle  migliaia  !  Lui  preferisce  i  com- 
plimenti, le  istruzioni  e  le  educazioni  !  Quella  è  roba  che  in- 
grassa! Si  vede! 

DoTT.  —  No,  caro  ;  ma  ad  ogni  cosa  preferisco  la  felicità 
di  Anna.  E  anche  Pietro,  dal  momento  che  io  mi  faccio  supe- 
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riore  alle  mie  convenienze,  deve  trovare  la  forza  di  rinunciare 
alla  fanciulla  che  non  può  fare  felice...  Intanto  sarà  bene  che 
io  lasci  la  vostra  casa:  penserò  al  modo  di  farlo  senza  che 
Anna  od  altri  possa  sospettare  di  nulla...  Addio,  (esce  dalla 
sinistra) 

Marco.  —  Ma  è  vero  ciò  che  io  ho  udito?  È  vero  che  io 
dovrei  essere  contento  e  sento  invece  una  stizza,  una  rabbia, 
che  darei  del  capo  nel  muro? 

SCENA  XI. 
PIETRO  dalla  destra  e  BATTISTA  dal  fondo.  Detti. 

Pietro.  —  Che  avvenne,  babbo  mio? 

Tecla.  —  Nulla...  nulla... 

Pietro.  —  Il  Dottore  mi  ricusa  forse  sua  figlia? 

Tecla.  —  No... 

Marco.  —  Ma  sì.  Te  la  rifiuta. 

Pietro.  —  E  perchè? 

Marco.  —  Perchè  la  sua  damigella  non  è  fatta  per  i  pari 
tuoi...  Perchè  non  sei  che  un  villano  rozzo  ed  ignorante... 
Perchè  loro  che  non  hanno  il  becco  di  un  quattrino,  si  ridono 
di  tutte  le  nostre...  di  tutte  le  mie  ricchezze! 

Pietro.  —  Ah!  lo  vedete,  padre  mio,  che  il  denaro  non 
è  tutto! 

Marco.  —  Io  mi  contento  !  (va  in  in  fondo  verso  la  sini- 
stra, furibondo) 

Pietro  (smaniando).  —  Ma  intanto  io  non  avrò  più  bene 
per  tutta  la  vita! 

Batt.  —  Via,  Pietro,  non  facciamo  il  ragazzo! 

Tecla.  —  Ah!  il  mio  povero  figliuolo!  (piange) 

Marco  (al  grido  di  dolore  di  Tecla,  scendendo).  —  Pietro, 
mi  vuoi  dunque  far  morire  di  dolore  la  tua  povera  madre  ? 

Pietro.  —  0  mamma,  quanto  sono  disgraziato  !  (si  butta 
fra  le  braccia  di  Tecla,  mentre  cala  il  sipario) 

fine  dell'atto  primo. 


ATTO  SECONDO 


SCENA  I. 
MARCO,  TECLA  ed  il  DOTTORE  seduti. 

DoTT.  —  Caro  Marco,  vi  sono  certe  condizioni  dell'essere 
nostro,  in  cui  basta  la  più  lieve  scossa  morale,  il  più  piccolo 
dispiacere  per  farci  cadere  ammalati. 

Mabco.  —  Ma  io  dei  dispiaceri  non  gliene  ho  dati  alla 
mia  Tecla,  non  è  vero? 

Tecla.  —  Oh  no,  povero  Marco! 

Makco.  —  Certo  che  ci  tengo  a  quell'autorità  sulla  moglie 
che  è  necessaria  ;  ma  se  è  andata  un  po'  a  male,  non  è  stata 
colpa  mìa... 

Tecla.  —  No  davvero  !  E  poi  ora  sto  molto  meglio,  grazie 
al  dottore  Giancarlo. 

Marco.  —  Lo  credo  io!  Se  quando  nostra  figlia  ammalò 
c'eravate  voi  in  paese,  quella  non  sarebbe  stata  assassinata 
da  quell'asino  di  medico...  che  voi  avete  surrogato  cosi  bene! 

Tecla.  —  Piacque  al  cielo  di  pigliarcela,  e  a  noi  non  resta 
che  rassegnarci  e  benedire  la  sua  volontà! 

Marco.  —  Ed  io,  se  non  benedico,  mi  rassegno...  Ma  non 
parliamo  altro  di  malinconìe,  poiché  ti  senti  riavere. 

Tecla.  —  Si  davvero,  e  io  spero  anzi  di  essere  presto  in 
grado  di  uscire  a  pigliare  un  po'  d'aria... 

DoTT.  —  Sicuro,  fra  due  o  tre  giorni...  Ora  vado  alla  far- 
macia a  farvi  preparare  quella  pozione  di  cui  v'ho  parlato: 
voglio  che  la  sia  preparata  sotto  i  mìei  occhi  ;  corbezzoli,  si 
tratta  della  nostra  buona  Tecla!  Mia  figlia  non  finisce  mai 
di  raccomandarvi  alle  mìe  cure,  e  vuole  che  la  prima  passeg- 
giata che  potrete  fare,  la  facciate  a  casa  nostra  ;  le  par  mille 
anni  di  riabbracciarvi. 

Tecla.  —  Troppo  onore! 

Maeco.  —  Dici  benissimo,  perchè  dopo  quel  battibecco  di 
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tempo  fa,  mai  più  avrei  creduto  che  voi  avreste  dimostrato 
tanta  premura  per  mia  moglie... 

DoTT.  —  Noi  ci  siamo  separati  da  buoni  amici,  e  oramai 
a  ciò  cli'è  stato  non  ci  si  pensa  più. 

Mabco.  —  E  allora  perchè  la  vostra  figliuola  non  viene 
qui  come  una  volta? 

DoTT.  —  Ci  penso  spesso  anch'io,  anche  per  evitare  che 
si  facciano  pettegolezzi  in  paese  ;  ma  Pietro  ? 

Tecla.  —  Eli  I  tranquillo  come  una  Pasqua,  lavora,  e  non 
ne  parla  più. 

Marco.  —  Affar  finito,  vi  dico!  Lo  devo  a  don  Rocco: 
Pietro  è  sempre  con  lui...  Io  non  gli  parlo  ancora  della  figlia 
di  Balestri  ;  ma  un  bel  giorno  sapete  che  cosa  faccio  ?  Gliela 
metto  fra  i  piedi  —  un  pezzo  di  marcantonia  così  !  —  la  pa- 
glia vicino  al  fuoco...  e  da  cosa,  si  sa,  nasce  cosa!  Eh? 
sono  furbo  io?  Più  furbo  che  bello,  dice  Tecla;  ma  io  mi 
contento  ! 

DoTT.  —  Tanto  meglio...  E  Pietro  dov'è  ora? 

Marco.  —  Dev'essere  in  istalla Verso  le  due  va  da 

don  Rocco  a  giocare  alle  boccio  ed  a  far  quattro  chiacchiere  : 
così  se  al  vostro  ritorno  dalla  farmacia  volete  portarci  la 
figliuola,  non  c'è  neanche  il  caso  che  s'incontrino...  È  stata 
una  fiammata,  nient'altro!  Domenica  in  parrocchia  io  lo  te- 
neva d'occhio;  ebbene  lo  credereste?  non  l'ha  neanche  guar- 
data ,  neanche  guardata  vostra  figlia ,  come  se  fosse  un 
mostro. 

DoTT.  —  Voi  mi  persuadete,  e  io  sono  contento  che  mia 
figlia  possa  ritornare  qui  qualche  volta,  prima  perchè  vi  stimo 
come  meritate,  e  poi  per  far  cessare  ogni  chiacchera  —  Tecla, 
coraggio:  ora  sarà  bene  che  ritorniate  nella  vostra  camera. 
E  ricordatevi  poi  dell'ordinazione:  un  bicchierino  per  mattina... 
In  otto  giorni  mi  tornate  lesta  e  fresca  come  una  sposa. 

Tecla.  —  Dottore,  quanto  vi  dobbiamo!  Voi  siete  un  uomo 
di  cuore! 

DoTT.  ~  Ma  che  dite?  Mi  studio  di  fare  il  mio  dovere... 

Marco.  —  No,  no,  cuore,  sebbene  l'abbia  detto  lei,  ha  detto 
benone...  Monica!  Monica! 
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SCENA  IL 
MENICA  dalla  destra.  Detti. 

Men.  —  Che  cosa  volete? 

Mabco.  —  Accompagna  la  tua  padrona  nella  sua  stanza  ; 
io  vado  col  Dottore.  Voglio  un  po'  vedere  al  Municipio  per- 
cliè  non  m'hanno  invitato  alle  lezioni  comunali... 

Tecla.  —  Aspetto  adunque  la  signorina,  Dottore,  che  mi 
fate  davvero  un  regalo... 

DoTT.  —  Inteso. 

Maeco  (a  Menica).  —  Ma  non  sei  capace  di  accompagnarla 
per  bene?  Scusate  un  momento,  Dottore...  Su,  Tecla,  in  gambe 
e  allegra:  lo  voglio,  e  quando  lo  vuole  Marco,  non  c'è  da 
ribattere...  (al  Dottore)  Da  marito  che  sa  far  rispettare  la 
sua  autorità,  ma  che  per  bene  ne  vuole!  (facendo  passare 
dietro  di  se  Menica,  che  s'era  avvicinata  alla  porta  a  sinistra) 
Dietro  al  padrone,  sciocca  !  (esce  dalla  sinistra  con  Tecla) 

Mbn.  (al  Dottore).  —  L'ho  visto  tant'anni  spiantato,  che 
domando  io  come  si  fa  a  fargli  questa  sorta  di  complimenti  ! 
(fa  per  uscire  dalla  sinistra,  quando  entra  Marco) 

Marco.  —  0  che  serva!  Non  ti  si  può  far  capire  una  volta 
il  rispetto  che  devi  alla  mia  autorità... 

Men.  —  Ah  !  m'avete  seccato  abbastanza!  (via  dalla  sinistra) 

Marco.  —  Ecco  che  cosa  vuol  dire  l'ignoranza!  Perchè, 
non  è  molto,  mi  hanno  visto  stracciato,  affettano  di  trattarmi 
come  se  fossi  anch'io  della  loro  risma...  Ma  io  no  che  non 
sono  così!  Sono  ricco;  ma  ciò  non  impedisce  che  io  sappia 
distinguere...  E  quando  si  tratta  di  fare  onore  all'uomo  che 
sa...  guardate,  dottore,  se  io  tengo  il  menomo  conto  dei  miei 
quattrini...  (accennandogli  la  porta  in  fondo  mentre  apparisce 
dalla  destra  Pietro)  Fuori!...  prima  voi...  sempre  prima  il 
merito...  e  poi  l'autorità!  (Il  dottore  esce  dal  fondo  ridendo 
e  Marco  lo  segue) 

SCENA  III. 
PIETRO  dalla  destra. 

Pietro.  —  Ah  !  Dottore,  quando  potrò  dirvi  :  non  sono  più 
ignorante,  so  leggere  e  scrivere  anch'io,  allora  avrete  finito 
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di  disprezzarmi,  allora  bisognerà  bene  che  mi  diate  la  vostra 
figliuola  che  io  amo  sempre  più  e  che  ad  ogni  costo  deve 
essere  mia!  Ma  non  perdiamo  tempo  e  diamo  una  ripassata 
alla  lezione...  (trae  di  tasca  un  libro  e  legge)  «  Dovendo  quindi 
il  gran  santo  andare  in  Cicilia...  >». 

SCENA  IV. 
MENICA  dalla  sinistra.  Detto, 

Men.  —  Ebbene,  Pietro,  che  cosa  fate  qui  da  solo?  Leggete? 

PiETEO.  —  Non  so  leggere...  guardava...  mi  provava. 

Men.  —  Anch'io  mi  sono  provata  una  volta  a  leggere,  ma 
non  essendoci  riuscita  subito,  ho  smesso.  Che  necessità  di 
leggere  abbiamo  noi  ?  Se  sono  libri  cattivi,  è  meglio  non  sa- 
perli leggere,  e  se  sono  buoni,  ce  li  spiega  il  curato...  Vado 

a  prendere  un  po'  di  brodo  per  vostra  madre (esce  dalla 

destra) 

Pie  TE  0.  —  Uff!  ^  Dovendo  quindi  il  gran  santo  andare 
in  Cicilia  ». 

SCENA  V. 

BATTISTA  dal  fondo.  Detto.  Poi  dalla  destra  MENICA 
con  tazza  e  scodellino  ed  un  tovagliolo. 

Batt.  (a  Pietro  che,  sentendolo  venire,  nasconde  il  libro). 
—  Niente  paura,  padrone,  sono  io!  Come  va  questo  studio? 

Pietro.  —  Non  come  vorrei... 

Batt.  —  Coraggio  ! 

PiETiio.  —  Oh  si...  ma   se  tu  sapessi  ciò  che  mi  costa, 

fiopratutto  la  notte!  Alle  volte  la  mia  testa  si  confonde 

gli  occhi  non  ci  vedono  più...  le  parole  mi  saltellano  sul  libro 
come  cavallette  nei  prati,  e  allora  io  sento  ciò  che  vuol  dire 
non  aver  imparato  nulla  da  fanciullo,  non  aver  visto  nulla, 
non  essere  mai  uscito  dal  paese! 

Batt.  —  Via,  via,  se  vuoi  che  t'aiuti;  ho  dato  da  man- 
giare alle  bestie,  e  per  un  quarto  d'ora... 

PiETEo.  —  Puoi  occuparti  a  dirozzare  quest'altra!...  Caro 
Battista,  credi  che  se  non  fosse  per  lei,  a  quest'ora,  vedi... 
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(per  buttare  il  libro)  Ma  non  perdiamo  tempo...  Senti  un  po^ 
se  io  leggo  chiaro  e  svelto... 

Batt.  —  Che  libro  è  quello? 

PiETEO.  —  I  miracoli  di  San  Francesco,  (leggendo  abba- 
stanza correntemente)  «  Dovendo  quindi  il  gran  santo  an- 
dare in  Cicilia...  » 

Batt.  —  Cicilia?  Sicilia! 

Pietro.  —  Guarda:  cici...  cici...  qui  c'è  cici. 

Batt.  —  È  vero:  cici...  Cicilia...  Eppure  si  dice  Sicilia. 
Forse  al  tempo  dei  miracoli  si  chiamava  Cicilia. 

Pietro.  —  E  anche  ora  non  ci  sono  tante  persone  che  sì 
chiamano  Cicilia?  Cecilia? 

Batt.  —  Tira  via! 

Pietro  (legge).  —  «  Dovendo  quindi  il  gran  santo  andare 
in  Cicilia  con  due  altri  frati...  e  non  avendo  denari  per  no- 
leggiare una  barca...  rivoltosi  ai  compagni  già  smarriti  di 
animo...  disse  loro  con  lieto  viso:  abbiate  fede...  e  la  fede 
prowederà  al  vostro  bisogno...  e  così  dicendo  stese  sulle  onde 
il  suo  mantello...  e  adagiatòvisi... 

Batt.  —  Adagiatòvisi. 

Pietro.  —  Adagià-to-visi  coi  compagni...  felicemente  at- 
traversò il  mare  ». 

Batt.  —  Ora  di  questi  miracoli  non  se  ne  fanno  più..» 
(sentendo  venir  MenicaJ  Menica...  Ah!  Ah!  Curiosa,  curiosa 
davvero  ! 

Pietro.  —  Si,  sì  curiosa...  ma  è  proprio  accaduta. 

Mbn.  (passando  in  distanza  da  Battista).  —  Pensiamo  se 
l'ha  raccontata  lui! 

Batt.  —  Volete  che  vi  dia  una  mano,  Menica? 

Men.  —  Faccio  da  me!  (esce  dalla  sinistra) 

Batt.  —  Faccio  da  me!...  Quella  è  amabile  e  gentile!  Ma 
non  t'insegna  altro  don  Eocco?... 

Pietro.  —  Lascia  stare  don  Eocco.  Egli  solo  ha  avuta 
compassione  di  me,  e  tutto  quello  che  so,  lo  devo  a  lui. 

Batt.  —  Ma  perchè  non  hai  preso  il  maestro  comunale, 
quel  giovane  così  buono  e  istruito  del  signor  Lorenzo?  Una 
volta,  mi  pare,  eravate  buoni  amici... 

Pietro.  —  Una  volta,  ma  ora?  Alla  larga  da  tali  amici t 
Don  Eocco  m'ha  illuminato  sul  suo  conto...  Già  egli  ha  veduto 
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sempre  mal  volentieri  che  io  fossi  amico  di  colui...  Ma  ia  questo 
paese  non  ci  ha  a  stare  più  a  lungo,  te  lo  dico  io! 

Batt.  —  Don  Eocco  avrà  le  sue  ragioni  ;  ma  intanto,  caro 
Pietro,  per  imparare  p)-esto  e  bene,  non  mi  pare  che  quelli 
siano  i  libri  più  convenienti...  Con  quei  viaggi...  sul  mantello... 
e  col  vapore  della  fede,  s'impara  male  la  Girografia. 

Pietro.  —  La  Giro...  ? 

Batt.  —  Grafi,a,  già,  l'arte  di  girare,  che  c'insegnava  il 
sergente  nelle  serate  d'inverno,  per  farci  conoscere  il  mondo 
in  cui  viviamo... 

Pietro.  —  Ah  si  !  Parla,  parla,  Battista.  Tu  sai  come  è 
fatto  il  mondo? 

Batt.  —  Come  una  pallottola  che  gira...  che  gira  sempre 
—  niente  da  maravigliarsi  dico  io  se  qualche  volta  ci  gira 
anche  a  noi.  —  Ed  essa  gira  attorno  al  sole...  sebbene  io  non 
l'abbia  mai  capito...  To',  guarda  questa  mela:  Ecco  la  terra... 
Da  questa  parte  del  picciolo  ci  siamo  noi,  il  mondo  vecchio, 
e  da  questa,  da  quella  del  fiore,  l'altro  mondo. 

Pietro.  —  Dove  vanno  le  nostre  anime? 

Batt.  —  No,  il  mondo  nuovo... 

Pietro.  —  Quello  dei  burattini? 

Batt.  —  Il  nuovo  mondo,  l'America...  Qui  figurati  che  io 
ti  dia  un  pizzicotto;  ricordati  l'America. 

Pietro.  —  America,  America... 

Batt.  —  Già,  l'America,  che  è  stata  inventata  da  un  ita- 
liano di  Genova,  Cristoforo  Colombo...  e  perciò  l'hanno  chia- 
mata America. 

Pietro.  —  Oh  bene!...  Ma  perchè  la  parte  dove  siamo 
noi  è  la  più  antica? 

Batt.  —  Perchè  già  abitata  fin  dai  tempi  di  Adamo  e  di 
Barbarossa... 

Pietro.  —  Dunque  anche  la  più  frusta? 

Batt.  —  S'intende...  Eh!  ci  sarebbe  da  parlare  di  molto 
sulle  cinque  parti  del  mondo,  l'America...  la  Francia...  la  Ro- 
magna... e  che  so  io...  ma  il  sergente  mostrato  per  bene,  non 
ci  ha  mostrato  che  la  nostra  patria. 

Pietro.  —  Questo  Comune? 

Batt.  —  Che  Comune!  Questa  è  la  patria  piccola...  ma  lui 
ci  ha  mostrato  la  patria  grande,  l'Italia! 
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PiETEO.  —  Ah  !  si,  si  !  Voi  altri  che  avete  fatto  il  soldato, 
l'avete  sempre  in  bocca... 

Batt.  —  E  voi  altri  non  sapete  neanche  come  sìa  fatta,  eh? 

Pietro.  —  Io  no  davvero. 

Batt.  —  Ebbene,  sta  attento...  Con  te  non  c'è  bisogno  di 
pizzicotti...  (va  a  pigliare  un  pezzo  di  carbone  nel  camino, 
0  di  gesso  snella  credenza,  e  traccia  a  rapidi  tocchi  sul  pavi- 
mento il  profilo  geografico  dell'Italia)  Ecco  l'Italia! 

PiETEO,  —  Uno  stivale? 

Batt.  —  Uno  stivale  che  se  ha  giudizio  sarà  in  grado  di 
dare  delle  belle  pedate  a  quelli  che  vorranno  pestarlo!  Ma 
attento...  Attorno,  tutt'attorno  il  mare  ;  meno  da  questa  parte 
del  ginocchio,  ove  sono  le  Alpi,  montagne  coperte  di  neve 
alte  due  o  tre  volte  il  nostro  Apennino... 

PiETEO.  —  E  quelle  stelle  che  tu  fai  che  cosa  sono? 

Batt.  —  Le  città  più  grandi,  Genova,  Torino,  Milano, 
Venezia,  Bologna,  Firenze,  Roma,  Napoli...  e  qui  in  Cicilia 
—  dov'è  andato  San  Francesco  sul  mantello  —  Paliermu! 

Pietro.  —  Di  tutti  questi  paesi  qual  è  il  primo? 

Batt.  —  0  per  un  verso,  o  per  un  altro  siamo  tutti  primi. 
E  prima  del  cinquantanove  in  ogni  paese  c'era  un  principe 
diverso  ;  ma  tutti,  meno  bene  inteso  il  nostro  Vittorio,  nemici 
provati  dell'Italia  ;  ma  al  sessanta  tutti  colle  gambe  in  aria, 
(s'alza  appoggiandosi  sulle  spalle  di  Pietro  che  sta  seduto 

sulle  calcagna  e  va  perciò  a  sedere  a  terra)  e  cosi  noi 

siamo  noi...  a  furia  d'ogni  sorta  di  sacrifizi,  chi  di  sangue, 
chi  di  denaro,  chi  colle  braccia,  chi  col  cervello...  Ah!  senti 
il  bove  che  fa  alle  corna  col  torello  ...  (va  a  dare  un  grido 
verso  il  fondo)  Ora  vengo  io...  (a  Pietro)  Perchè,  diceva  il 
sergente  che  era  un  giovane  che  non  aveva  paura  che  anche 
noi  si  sapesse  qualche  cosa,  per  fare  una  patria  sul  serio 
ci  vogliono  buoni  soldati,  buoni  operai...  (verso  il  fondo) 
Ah!  vengo,  vengo,  birboni...  (a  Pietro)  e  anche  buoni  conta- 
dini ci  vogliono...  ma  sopratutto  che  ci  sia  il  buon  accordo... 
Saccorotto,  senti  se  non  lo  fauno  apposta  mentre  io  sto  qui 
a  sgolarmi  sul  buon  accordo;  ma  aspetta  un  momento  che 
vado  a  metterli  subito  d'accordo,  con  un  buon  bastone  !  (esce 
dal  fondo) 

Pietro,  —  Se  io  avessi  dovuto  fare  il   soldato,  ora  non 
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mi  toccherebbe  quest'umiliazione  di .  imparare  dal  servitore  ! 
E  dopo  di  aver  imparato  a  leggere  ed  a  scrivere,  sento  che 
bisognerà  imparare  dell'altro  per  farmi  meno  rozzo  e  più 

civile... -Povero  Pietro!  Ma  Anna  è   così  cara,  cosi  bella 

Oh  !  altro  che  questo  sacrifizio  io  farei  per  conquistare  il 
suo  amore,  la  sua  mano  !  —  Il  curato  —  Venite,  don  Eocco, 
venite. 

*  SCENA  VI. 

DON  ROCCO  dal  fondo.  Detto. 

D.  Eocco.  —  Deo  gratias!  Si  può  vedere  la  mamma? 

Pietro.  —  Sicuro,  oggi  si  è  già  alzata  e  il  dottor  Gian- 
carlo la  tiene  addirittura  per  guarita...  Ora  la  fa  un  po'  di 
colezione. 

D.  Eocco?  —  A  meraviglia!  Vado  a  darle  il  mi  rallegro. 

Pietro.  —  Perdonate...  Vorrei  prima  dirvi  una  cosa  io. 

D.  Eocco.  —  Dinne  due,  figliuolo  mio. 

Pietro.  —  Quest'oggi  verrò  secondo  il  solito  da  voi,  e 
spero  che  sarete  contento  di  me...  Ho  studiato  tanto! 

D.  Eocco.  —  Bene...  bene...  ma  tu  hai  troppa  furia! 

Pietro.  —  Che  volete!  Più  studio  e  più  mi  accorgo  che 
mi  resta  a  studiare  dell'altro  tanto... 

D.  Eocco.  —  E  non  finiresti  mai,  povero  te  !  Eicordati 
di  quello  che  t'ho  detto  io  su  quanto  è  bene  sapere  e  quanto 
bene  ignorare,  nel  tuo  stato.  Che  bisogno  hai  di  sapere,  quando 
puoi  in  ogni  caso  consultare  il  curato  ?  Tanto  già  non  c'è  che 
lui  che  possa  darti  la  misura  di  ciò  che  è  lecito  sapere  :  tutto 
il  resto  è  vanitas  vanitatum!  (guarda  sul  pavimento)  Che 
cos'è  questo  scarabocchio? 

Pietro.  —  È  l'Italia,  don  Eocco. 

D.  Eocco.  —  Ohi  è  che  l'ha  fatto? 

Pietro.  —  L'Italia  l'ha  fatta  Battista. 

D.  Eocco.  —  Ma  a  quale  proposito? 

Pietro.  —  A  proposito  che  voi  non  m'avete  ancora  inse- 
gnato la  patria. 

D.  Eocco.  —  La  patria  di  Battista!  E  che  cosa  ti  ha  detto 
quello  sciocco  presuntuoso? 
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PiETKo.  —  Mi  ha  detto  che  si  è  fatta  quando  si  caccia- 
rono via  tutti  i  principi  suoi  nemici... 

D.  Eocco.  —  E  ti  pare  che  siasi  fatto  una  bella  cosa? 
Dimmi  un  po',  se  domani  ti  si  volesse  cacciare  di  casa  tua, 
impadronirsi  della  tua  roba,  che  cosa  faresti? 

PiETBO.  —  Darei  di  mano  al  tridente,  al  fucile. 

D.  Eocco.  —  Ma  se  essendo  in  molti  cacciassero  fuori  te, 
che  cosa  diresti  se  non  che  il  padrone  legittimo  sei  sempre 
tu,  e  che  gli  altri  non  sono  che...  (guardandosi  attorno)  tu 
mi  hai  capito...  e  basta...  Diffida  di  Battista,  diffida  del  mae- 
stro comunale;  per  un  verso  o  per  un  altro  sono  eretici,  il 
che,  piantatelo  bene  in  capo,  vuol  sempre  dire  nemici  del- 
l'ordine... E  se  vuoi  farti  un'idea  dell'ordine,  ti  dirò  che  se 
ci  fosse  ancora  il  governo  d'una  volta,  qui  comanderei  io  ; 
colla  mia  autorità  un  giovane  come  il  signor  Lorenzo  non 
oserebbe  farmi  la  guerra,  e  il  Dottore,  trovandosi  solo,  sa- 
rebbe dei  nostri,  e  ti  avrebbe  dato  la  figlia!   ♦ 

Pietro.  —  Sarebbe  possibile? 

D.  Eocco.  —  Possibile?  Ma  quando  io  dico  una  cosa,  è 
e  non  si  discute! 

Pietro.  —  Scusatemi;  ma  io  vi  credo  senza  discutere... 
(Tanto  non  saprei!) 

SCENA  VII. 
MARCO  dal  fondo,  con  cappello  e  bastone.  Detti. 

Marco.  —  Don  Eocco,  sono  stato  a  cercarvi  in  parrocchia. 
Sapete  che  cosa  m'hanno  fatto  in  Comune?  Un  insulto! 

Pietro.  —  Chi  vi  ha  insultato? 

D.  Eocco.  —  Che  cosa  è  stato? 

Marco.  —  Sapete  che  questa  mattina  vi  sono  le  lezioni 
comunali...  Io  vi  vado  tranquillo  come  una  pasqua...  Per  censo 
altro  che  lettore,  potrei  essere  sindaco,  se  ci  fosse  una  giu- 
stizia !  E  voleva  anch'io  ficcare  un  po'  il  mio  naso  nella  mi- 
nistr azione.  .  Pago  tante  tasse...  voleva  vedere  come  si  spen- 
dono... Ebbene,  nossignore:  non  sono  lettore  perchè  non  sono 
letterato  ! 

D.  Eocco.  —  Leggi  nuove,  leggi  liberali! 
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PiETEO.  —  E  voi  non  avete  detto  nulla,  non  avete  pro- 
testato? 

Marco.  —  Gruardalo  li  che  mi  vuol  insegnare  !  Ho  fatto  un 
baccano  d'inferno,  ma  non  c'è  stato  cris...  (moto  di  D.  Rocco) 
non  c'è  stato  verso!  Il  segretario  —  già  è  anche  lui  della 
cricca  —  mi  ha  letto  due  righe  in  un  libro  piccino  cosi  che 
mi  vogliono  far   passare  per  il  codice,  e  alla  porta  ! 

Pietro.  —  Ah!  vado  io  a  dar  loro  una  lezione  di  cui  si 
ricorderanno  per  un  pezzo! 

Marco  (lo  abbraccia).  —  Bravo,  Pietro,  bravo,  giurabacco  ! 
(Ma  che  dico  io?  La  mia  autorità!) 

D.  Rocco.  —  Fermi  li!  Invece  di  fare  del  chiasso  che 
non  gioverebbe  che  a  mettervi  in  ridicolo,  ve  lo  insegno  io 
il  modo  di  spuntarla. 

Marco.  —  Ditelo,  che  non  ne  vedo  l'ora. 

D.  Rocco.  —  Imparate  a  fare  il  vostro  nome. 

Marco.  —  Fossi  matto...  Non  voglio  darla  vinta  a  quegli 
imbroglioni. 

Pietro.  —  Eppure  se  ascoltaste  il  mìo  consiglio... 


SCENA  Vili. 
MENICA  dalla  sinistra.  Detti. 

Men.  —  Signor  curato,  Tecla  ha  sentito  la  vostra  voce... 

Marco.  —  Che  cos'è  questa  Tecla? 

Men,  —  La  padrona,  via! 

Marco.  —  La  faccia  la  grazia  !  Padrone  di  tutto  qui  non 
ci  sono  che  io,  ma  anche  mia  moglie  e  mio  figlio  —  quando 
non  comando  io...  purché  non  comandino  loro  —  sono  padroni; 
credo  che  mi  sono  spiegato  !  (Menica  esce  dalla  sinistra  crol- 
lando le  spalle)  Quanto  a  te,  aspetta  sempre  a  dare  consigli 
che  io  te  li  domandi,  e  ricordati  che  un  padre,  anche  senza 
letteratura,  è  sempre  padre  ! 

Pietro.  —  Non  vi  rispetto  forse?  (a  D.  Rocco)  Vado  nella 
mia  stanza... 

D.  Rocco.  —  Si,  ti  chiamerò,  (a  Marco)  Verrà  con  me... 
(Pietro  esce  dalla  destra)  Bravo  giovine! 
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Maeco.  —  È  mio  figlio,  e  se  io  non  fossi  suo  padre  — 
non  so  se  mi  spiego... 

D.  Rocco.  —  Non  vi  spiegate,  ma  vi  capisco...  Andiamo 
da  vostra  moglie. 

Maeco.  —  Prima  voi...  sempre  prima  l'autorità...  (D.  Rocco 
esce  dalla  sinistra,  mentre  appaiono  dal  fondo  Battista,  Anna 
e  Lorenzo)  e  poi  il  merito...  (lo  segue)  cioè...  cioè...  ormai  l'ho 
detta!  (esce) 

SCENA  IX. 
BATTISTA,  ANNA  e  LORENZO  dal  fondo. 

Batt.  (ad  Anna  e  Lorenzo,  i  quali  vedendo  uscire  dalla 
sinistra  don  Rocco  e  Marco,  si  sono  fermati).  —  Favorite: 
se  non  volete  entrare  da  Tecla  mentre  c'è  don  Eocco,  potete 
aspettare  qui  che  escano. 

LoE.  —  Don  Rocco  non  è  certo  una  persona  cattiva;  ma 
non  andiamo  d'accordo,  e  io  voglio  evitare  discussioni  inutili... 

Akna.  —  E  possono  anche  aver  da  parlare  di  affari... 

LoE.  —  Don  Rocco  è  sempre  il  consigliere  di  Marco? 

Batt.  —  Sempre...  È  come  chi  dicesse  il  suo  aiutante  mag- 
giore. Ma  come  vi  vedrà  volentieri  la  Tecla! 

Anna.  —  Ed  io  non  ne  vedo  il  momento...  Non  ho  mai 
potuto  capire  perchè  mio  padre  ora  con  un  pretesto,  ora  con 
un  altro,  abbia  sempre  differito  questa  visita...  Forse  per  ri- 
guardo alla  sua  malattia...  E  Pietro  che  fa? 

Batt.  —  Pietro?  Almanacca  e  fa  castelli  in  aria. 

LoE.  —  È  sempre  stato  un  giovine  poco  espansivo;  ma 
non  so  perchè  da  qualche  tempo  mi  sfugga... 

Anna.  —  Non  vi  avrà  veduto;  è  un  giovine  così  buono! 
E  voi.  Battista,  come  ve  la  passate? 

Batt.  —  Benone,  grazie.  Marco  ha  sempre  da  gridare  che 
io  non  so  stare  al  mio  posto  ;  ma  poi  mi  vuol  bene  come  ad 
un  figliuolo,  ed  io  dico  come  lui:  mi  contento!  Oh!  scusate! 
(Voglio  vedere  se  posso  fare  un  cenno  a  Pietro  dalla  strada). 
(esce  dal  fondo) 

Anna.  —  Non  vi  pare  che  qui  sia  accaduta  qualche  cosa 
che  si  vuol  tenere  celata? 
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LoB.  —  Lo  sospetto  anch'io  per  il  contegno  di  Pietro  con 
me;  ma  ora  mi  preoccupo  di  ben  altro! 

Anna.  —  Avreste  già  notizie  da  Eoma? 

Los.  —  Si. 

Anna.  —  Buone? 

LoE.  —  Più  che  io  non  ardissi  sperare  ;  il  mio  povero  libro 
fini  per  essere  letto  dal  Ministro  istesso,  e  spero  non  lontano 
il  giorno  in  cui  potrò  migliorare  la  mia  condizione  ed  appa- 
gare il  voto  più  ardente  del  mio  cuore,  se  troppo  non  mi 
lusinga  la  vostra  bontà  ! 

Anna.  —  Lorenzo,  ne  parleremo  entrambi  col  babbo...  Siete 
contento  ? 

LoB.  —  Se  sono  contento?...  Pietro. 


SCENA  X. 

PIETEO  dalla  destra  e  quindi  subito  DON  EOCCO 
dalla  sinistra.  Detti. 

Pietro.  —  (Anna  qui,  e  con  lui?) 

Anna.  —  Buon  giorno,  Pietro  ;  siamo  venuti  a  vedere  vo- 
stra madre. 

Pietro.  —  (È  turbata...) 

LoR.  —  Sono  molto  contento  anch'io  che  si  sia  ristabilita. 

Pietro.  —  Eatrate,  signorina  ;•  le  farete  un  gran  piacere. 

LoR.  —  Come  va,  Pietro?  È  un  pezzo  che  non  vi  ho  visto... 
(gli  stende  la  mano  inutilmente) 

Pietro.  —  E  ciò  vi  fa  pena?  Troppo  gentile  il  signor 
maestro  ! 

Anna  (a  Lorenzo).  —  Non  venite  anche  voi? 

D.  Eocco  (entrando  in  iscena).  —  Oh!  guarda,  guarda! 
Il  nostro  egregio,  il  nostro  onorevolissimo  signor  professore  ! 

LoR.  —  Non  egregio  ;  onorevole  senza  superlativi,  e  mae- 
stro senza  più.  (ad  Anna)  Vi  seguirò  fra  poco. 

Anna.  —  Come  volete.  Signor  curato,  a  rivederci. 

D.  Rocco.  —  Signorina,  vi  raccomando  i  miei  saluti  al 
babbo...  (Anna  esce  dalla  sinistra)  Andiamo,  Pietro,  prima 
che  venga  l'ora  del  desinare. 
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LoR.  —  Scusatemi,  don  Eocco...  Egli  vi  raggiungerà  fra 
poco;  ho  da  dirgli  due  parole... 

D.  Eocco.  —  Allora  vi  riverisco,  signor  maestro,  (a 
Pietro  che  lo  accompagna  sino  al  fondo)  Levatelo  d'intorno 
una  volta  e  spicciati...  (a  Lorenzo)  Vi  sono  servo  devoto...  (esce 
dal  fondo) 

LoR.  —  (Se  ti  fossi  padrone!)  Pietro,  io  vi  ho  steso  la  mano 
e  voi  avete  sdegnato  di  stringerla  —  non  crollate  le  spalle 
—  la  mia  mano  non  la  dò  che  alle  persone  che  stimo,  e  quando 
una  di  esse  non  mostra  di  aggradire  questo  segno  d'amicizia, 
ho  il  diritto  di  chiamarmene  offeso. 

Pietro.  —  Oh!  voi  siete  offeso,  voi? 

LoE.  —  Pietro,  una  volta  eravamo  buoni  amici;  perchè 
non  lo  siamo  più? 

Pietro.  —  Vi  pare  che  lo  siamo  stati  veramente? 

LoR.  —  Io  l'ho  creduto,  e  se  voi  me  lo  avete  lasciato  cre- 
dere senza  corrispondermi,  non  avete  fatto  un'azione  degna 
di  un  uomo  sincero. 

Pietro.  —  Ah!  io  non  sono  sincero?...  Ebbene,  poiché  lo 
volete  sentire  da  me  chiaro  e  tondo  quel  che  penso  di  voi, 
io  vi  dirò:  si,  è  vero,  vi  ho  creduto  mio  amico,  perchè  al 
vostro  arrivo  vi  ho  creduto  buono,  schietto,  senza  fini  na- 
scosti... Ma  quando  mi  sono  accorto  che  siete  venuto  in  questo 
paese  soltanto  per  portarvi  la  discordia,  che  sotto  il  pretesto 
della  scuola  siete  venuto  a  disprezzare  le  nostre  costumanze, 
la  nostra  stessa  fede,  allora,  vedete,  non  me  ne  importò  più 
nulla  di  avervi  amico,  anzi  sdegnai  in  cuor  mio  di  avere  qual- 
siasi relazione  con  voi...  Ora  lo  sapete:  poiché  per  essere  sa- 
piente bisogna  essere  cattivo,  Pietro  preferisce  sapere  meno 
ed  essere  più  leale,  più  onesto,  più  franco. 

Lor.  —  Ah!  non  è  Pietro  che  mi  parla  così;  è  don  Eocco... 
No!  questa  non  è  farina  del  vostro  sacco...  Voi  siete  debole 
e  vi  lasciate  raggirare  ;  ma  siete  buono,  siete  generoso,  e  non 
vi  può  neanche  venire  in  mente  di  calunniare,  d'insultare  chi 
non  vi  ha  fatto  alcun  male... 

Pietro  (crollando  le  spalle).  —  Ah! 

LoR.  (continuando).  —  Chi  potete  non  curare,  ma  non  siete 
in  grado  di  giudicare...  Don  Eocco  e  qualche  suo  amico  non 
trovando  in  me  la  docilità  dei  maestri  tirati  su  in  paese,  mi 
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dichiararono  la  guerra,  lo  so,  e  da  quel  momento  non  mi  venne 
risparmiata  —  neanche  dal  Comune  —  un'amarezza,  una  tir- 
chieria. A  codesta  gente  che  cerca  ogni  pretesto  per  farmi 
del  male,  dite  cosi  che  la  mia  scuola  non  fu  mai  tanto  fre- 
quentata come  dal  giorno  in  cui  essa  mi  si  dichiarò  nemica 
e  che  nessuna  sua  bassezza  mi  impedirà  di  fare  il  mio  dovere 
e  meglio  che  cogli  altri,  coi  suoi  figliuoli.  Quanto  a  don  Rocco, 
sappiate  che  io  rispetto,  onoro  e  venero  il  prete  ministro  di 
fede  e  di  carità  come  apostolo  nobilissimo  di  civiltà...  Ma 
quando  questo  prete  si  serve  della  sua  influenza  e  della  reli- 
gione per  combattere  la  libertà,  che  vuol  dire  la  scienza  e 
la  giustizia,  per  minare  quell'unità  e  quell'indipendenza  della 
patria,  a  cui  tutti  i  partiti  —  fuori  che  il  suo  —  hanno  fatto 
sacrifizi,  allora  questo  prete  per  me  non  è  più  che  un  settario, 
e  lo  combatto  con  tutte  le  armi,  e  anzi  tutto  colla  più  terri- 
bile: la  scuola. 

PiETEO.  —  La  scuola  dei  bambini! 

LoE.  —  Dei  bambini,  che  un  di  saranno  uomini  e  sapranno 
distinguere  gli  intriganti  dagli  amici  leali  e  sinceri. 

Pietro.  —  Oh  basta  !  Voi  non  sapete  che  per  farmi  sen- 
tire la  vostra  superiorità  e  schiacciarmi...  Ma  se  so  meno  di 
voi,  non  ho  neanche  bisogno  di  voi,  perchè  quando  vorrò  avere 
fra  i  piedi  un  maestro,  ho  tanto  denaro  da  farne  cantare  una. 
dozzina  dei  pari  vostri! 

LoE.  —  Non  vi  dimenticate  che  sono  in  casa  vostra! 

Pietro.  —  Non  so  perchè  ci  siate  ancora. 

LoE.  —  Voi  mi  cacciate? 

PiETEO.  —  Alla  fin  fine  nessuno  vi  ha  mai  invitato  a 
venir  qui. 

LoE.  —  Pietro,  se  voi  invece  di  essere...  Ma  già  voi  non 
mi  comprendereste...  Io  esco;  ma  porto  con  me  il  convinci- 
mento che  un  giorno  arrossirete  del  vostro  modo  di  agire  eoa 
me.  (si  avvia  al  fondo) 


IS  —  CORRERÀ.  III.  Commedie. 
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SCENA  XI. 
ANNA  dalla  sinistra.  Detti. 

Anna.  —  Signor  Lorenzo,  Tecla  aspetta  anche  voi. 

LoB.  —  Per  oggi  devo  rinunciare  al  piacere  di  vederla... 
Non  vi  dico  addio;  vi  rivedrò  presto,  (esce  dal  fondo) 

Anna,  —  Che  cos'ha  il  maestro  che  è  cosi  pallido?  Ma 
anche  voi  siete  sconvolto...  Avete  forse  avuto  a  dire  col  signor 
Lorenzo  ? 

PiETEo.  —  (Facciamola  finita  una  volta!)  Signorina,  sa- 
pete voi  che  due  mesi  or  sono  mio  padre  vi  chiese  per  me 
in  isposa  al  dottore? 

Anna.  —  Per  voi? 

Pietro.  —  Ciò  vi  sorprende  tanto? 

Anna.  —  Mi  sorprende  che  mio  padre  me  lo  abbia  lasciato 
ignorare... 

PiETKo.  —  Vostro  padre  rispose  che  voi  non  potevate  es- 
sere la  moglie  di  un  giovane  che  non  sapeva  neanche  fare  il 
suo  nome...  Io  piansi  di  disperazione,  perchè  rinunziare  a  voi 
era  ed  è  per  me  una  cosa  impossibile! 

Anna.  —  (Che  sento!) 

Pietro.  —  Ma  vostro  padre  aveva  ragione...  Fra  me  e  voi 
c'era  un  abisso,  l'ignoranza  ;  ed  io  vi  avrei  perduta  per  sempre, 
se  vi  avessi  voluto  meno  bene,  se  non  fossi  stato  pronto  a 
subire  ogni  umiliazione  per  farvi  mia...  Oh!  lasciatemi  dire, 
è  tanto  tempo  che  sofi'ro  !  Don  Eocco  ebbe  pietà  di  me...  Guar- 
date, signorina,  ve  ne  prego,  guardate  che  cosa  ho  fatto  in 
due  mesi...  (le  mostra  un  quaderno  che  trae  dalla  tasca  in- 
terna delV abito)  Vi  parrà  poco  ;  ma  alla  mia  età  comprendete 
quante  giornate,  quante  notti  ho  dovuto  passare  per  arrivare 
a  fare  questo  poco? 

Anna.  —  0  povero  Pietro! 

Pietro.  —  Già  non  potete  capire  quanto  costi  ad  una  mano 
usata  alla  vanga  ed  alla  scure  maneggiare  quella  penna  che 
a  voi  pare  così  leggiera;  ad  un  uomo  abituato  ad  andare  a 
dormire  al  tramonto,  il  vegliare  tutta  la  notte  sopra  un  libro  ! 
Oh  si,  lo  so,  io  non  ho  imparato  che  ben  poco  di  ciò  che  oc- 
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corre  per  essere  un  giovane  istruito  e  civile;  ma  io  non  mi 
contento,  io  voglio  sapere  tatto  quello  che  può  sapere  un  altro, 
per  essere  degno  di  voi...  Ma  per  avere  il  coraggio  che  mi  è 
ancora  necessario  per  raggiungere  il  mio  scopo,  ditemi  almeno 
una  buona  parola  ;  daterai  una  speranza,  anche  un  solo  sguardo, 
se  vi  pare  che  io  meriti  non  dico  il  vostro  amore,  ma  la 
vostra  pietà! 

Anna.  —  Pietro,  voi  sapete  che  io  vi  ho  sempre  stimato 
come  uno  dei  migliori  giovani  che  io  conosca,  e  io  vi  sarò 
sempre  buona  amica,  vi  vorrò  bene  come  una  sorella  ;  ma  non 
mi  chiedete  di  più! 

Pietro.  —  Il  vostro  cuore  non  è  libero?  Sì  o  no?  (colpito 
da  un  pensiero  improvviso)  Ah  !  ora  comprendo  :  se  siete  tur- 
bata è  perchè  il  signor  Lorenzo  ha  osato  parlarvi  d'amore... 
L'ho  già  cacciato  di  casa  quel  miserabile;  ma  s'egli  osasse 
dirvi  una  parola  d'amore,  oh  guai  a  lui,  guai,  come  ad  ogni 
altro  suo  pari  che  osasse  aspirare  alla  vostra  mano!  A  loro 
il  sapere  e  l'educazione  ;  a  me  l'ignoranza,  ma  anche  la  forza, 
e  giuro  al  Cielo  piuttosto  di  rinunziare  a  voi... 

Anna  (atterrita).  —  No,  no,  il  signor  Lorenzo  non  mi 
ama,  non  mi  ha  detto  nulla... 

Pietro.  —  E  voi  non  l'amate?  Non  amate  nessuno? 

Anna.  —  Nessuno,  nessuno... 

Pietro.  —  Ah!  io  posso  adunque  sperare  che  consentirete 
un  giorno  ad  essere  di  questo  povero  Pietro  che  vi  ama  tanto  ! 
(la  piglia  per  una  mano) 

Anna.  —  Ah!  Pietro,  voi  delirate,  voi  mi  fate  paura!  La- 
sciatemi uscire... 

Pietro.  —  No,  voi  non  uscirete  di  qui  se  non  quando  vi 
avrò  detto  tutto  quello  che  mi  sta  sul  cuore! 

SCENA  XIL 

LORENZO,  il  DOTTORE  e  BATTISTA  dal  fondo,  MARCO, 
TECLA  e  MENICA  dalla  sinistra.  Detti. 

A.NN  A  (svincolandosi  con  un  grido  di  terrore).  — Ah  !  babbo! 
babbo! 

LoR.  —  Tu  osi  minacciare  una  donna,  miserabile? 
Dott.  (stringendo  Anna  fra  le  sue  braccia).  —  Mia  figlia  ! 
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Marco.  —  Che  hai  tu  fatto,  disgraziato? 
Tecla.  —  Difenditi,  Pietro! 
Batt.  —  Non  senti  che  cosa  ti  dicono? 
DoTT.  —  Ma  cacciatelo  via  quell'indegno! 
Pietro  (compreso  da  stupore  come  uomo  che  non  ha  co- 
scienza della  colpa  che  gli  si  rimprovera).  —  Indegno,  io? 

(soprafatto,  smarrito,  caccia  un  grido  di  disperazione,  e  svin- 
colatosi da  Battista  che  vorrebbe  trattenerlo,  fugge  rapida- 
mente dal  fondo) 

Tecla.  —  0  Pietro,  Pietro! 

(si  abbandona  fra  l6  braccia  di  Marco  mentre  Battista  corre 
a  guardare  dalla  soglia  della  porta  in  fondo  verso  la  sinistra) 

Marco.  —  (Accidenti  all'amore  !)  (cala  rapidamente  il  si- 
pario) 


PINE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO 


SCENA  L 
MENICA  e  TECLA,  dalla  sinistra. 

Men.  —  Appoggiatevi  a  me,  Tecla,  senza  riguardo. 

Tecla.  —  Grazie,  Menica,  mi  sento  assai   meglio  oggi... 

Men.  —  Si,  avete  ripreso  bene  da  qualche  giorno...  Ah! 
quando  penso  che  eravate  già  quasi  guarita!... 

Tecla  (sedendo  presso  il  tavolo).  —  Il  Signore,  che  ce  le 
manda,  ne  dà  anche  la  forza  di  sopportarle  le  tribolazioni. 

Men.  —  La  farebbe  più  spiccia  a  non  mandarcele,  dico  io  ! 

Tecla.  —  Chi  conosce  i  suoi  fini?  Speriamo  sempre  nella 
sua  misericordia...  (piò,  a  se  che  a  Menica)  Sono  trentasette 
giorni  dacché  è  partito  il  mio  Pietro! 

Men.  —  Via,  non  ci  pensate  più... 

Tecla.  —  Non  ci  pensare  più  ! 

Men.  —  Voglio  dire  che  tornerà  quando  meno  ci  si  penserà. 

Tecla.  —  Tornerà...  se  è  ancora  vivo  ! 

Men.  —  E  dalli!  Lo  fate  apposta?  Chissà  che  Battista 
questa  volta  non  ritorni  con  lui  !  A  furia  di  cercarlo,  per  quanto 
Battista  sia  dappoco,  l'ha  pure  a  trovare...  Si  trova  alle  volte 
uno  spillo  nel  pagliaio,  e  non  si  ha  a  trovare  un  giovane  grande 
e  grosso  come  Pietro? 

Tecla.  —  Se  è  ancor  vivo!... 

Men.  —  Daccapo!  Perchè  volete  che  sia  morto?  Se  il  Si- 
gnore lo  avesse  abbandonato,  in  qualche  luogo  lo  si  sarebbe 
trovato;  e  non  c'è  alpe,  bosco,  o  burrone  in  tutta  la  mon- 
tagna che  da  Marco  e  dai  suoi  lavoranti  non  si  sia  visitato 
passo  a  passo. 

Tecla.  —  Così  sia  !  Ma  se  tu  sapessi  che  cosa  è  il  cuore 
di  una  madre  ;  se  tu  sapessi  quant'è  lunga  la  notte  per  una 
madre  che  teme  di  aver  perduto  la  sua  creatura  !  S'ha  un  bel 
rivoltarsi  sopra  un  fianco  e  sopra  l'altro,  s'ha  un  bel  pregare, 
s'ha  un  bell'almanaccare  tutte  le  probabilità  che  al  mattino 
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il  figliuolo  si  venga  a  buttare  fra  le  tue  braccia,  il  sonno  non 
ti  piglia  mai,  e  quel  coltello  non  ti  va  più  via  dal  cuore  !  Si 
vede  che  di  pena  non  si  muore  ;  non  sono  morta  io  ! 

MuN.  —  Non  vi  abbandonate,  Tecla...  Voi  siete  sempre  stata 
una  donna  per  bene,  e  vedrete  che  il  Signore  ci  deve  essere 
per  qualche  cosa,  dico  io! 

Tecla.  —  Io  non  dispero,  ma  non  posso  cacciare  i  pensieri 
tutti  brutti  e  spaventevoli  che  mi  entrano  in  capo  uno  dopo 
l'altro...  Se  Pietro  fosse  andato  in  capo  al  mondo  e  non  vo- 
lesse ritornare  mai  più? 

Mbn.  —  Oh  vi  vuol  tanto  bene  che  non  potrà  vivere  a  lungo 
senza  sentire  il  bisogno  di  ritornare. 

Tecla.  —  Forse  ha  attraversato  la  montagna  —  perchè 
egli  non  è  sceso  a  valle  ;  nessuno  l'ha  visto  giù  di  li  ;  e  poi 
me  lo  dice  il  cuore  che  è  andato  di  là  del  monte  —  ma  quanti 
pericoli  lassù  !  La  nebbia  che  fa  smarrire  il  cammino,  le  bur- 
rasche di  neve  che  ti  diacciano  e  portano  giù  nei  precipizi 
da  cai  nessuno  può  scampare...  Oh  Dio!  Dio! 

Men.  —  E  allora  se  volete  che  sia  morto,  piangiamolo  per 
morto,  ma  che  sia  finita  una  volta! 

Tecla  (abbracciandola  con  impeto  di  dolore  e  di  abban- 
dono), —  No,  Monica,  che  non  è  morto,  poiché  sono  ancora 
viva  io! 

Men.  (piangendo).  —  Povera  Tecla  !  È  il  Signore  che  vi 
vuole  provare  ;  ma  poi  vi  consolerà.  Dunque  fatevi  coraggio... 
come  me  lo  faccio  io. 

Tecla.  —  Bel  coraggio  il  tuo  !  Ma  ecco  Marco...  Asciugati 
subito  gli  occhi  che  non  si  avveda  che  tu  hai  pianto,  (asciuga 
gli  occhi  a  Menica) 

Men.  —  E  voi  credete  di  averli  asciutti  ?  Se  vi  vede  Marco 
con  questa  ciera!  (le  asciuga  gli  occhi) 

Tecla.  —  Hai  ragione:  non  facciamolo  soffrire  di  più!  E 
non  una  parola  del  figliuolo,  mi  raccomando. 

Men.  —  Possi  grulla!...  Parliamo  d'altro,  e  allegre...  quanta 
si  può! 

Tecla.  —  Allegre! 

Men.  —  Così...  (Che  bell'allegria!) 
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SCENA  II. 

MARCO  dal  fondo,  ingrugnato,  le  mani  in  tasca, 
il  cappello  in  capo  e  il  bastone  sotto  l'ascella.  Dbttb. 

Tecla.  —  Buon  giorno,  Marco...  Già  di  ritorno? 

Makco  (crolla  le  spalle  e  passeggia). 

Tecla  (dopo  una  breve  pausa).  —  Sei  forse  andato  a  dare 
un'occhiata  alla  campagna? 

Men.  (dopo  un'altra  pausa).  —  I  fagiuoli  promettono  poco 
quest'anno... 

Marco.  —  Anzi,  promettono  moltissimo...  I  fagiuoli  vanno 
sempre  bene...  I  fagiuoli  sono  l'unica  cosa  a  questo  mondo 
che  non  disinganni  nessuno...  Alleva  dei  poliedri  e  un  bel 
giorno  ti  pigliano  a  calci...  Semina  del  grano  e  se  lo  man- 
giano le  cornacchie...  Pianta  invece  dei  fagiuoli,  e  sei  sicuro 
di  non  essere  mai  burlato...  Credo  di  essermi  spiegato  ! 

Tecla.  —  Menica,  preparagli  da  colazione.  Hai  appetito, 
Marco? 

Mabco.  —  Perchè  non  dovrò  aver  appetito?  Anzi  vorrei 
un  po'  sapere  perchè  non  sia  già  in  tavola  la  tua  famosa 
colazione  ! 

Men.  —  In  un  batter  d'occhio  ve  la  imbandisco  subito. 

Marco.  —  A  quest'ora  dovrebbe  già  essere  imbandita. 

Tecla.  —  Presto,  spicciati... 

Marco.  —  Animo,  poltrona! 

Men.  (avviandosi  a  destra).  —  Eh!  Che  furia!  (esce  dalla 
destra) 

Marco.  —  Che  furia?  A  me  si  replica? 

Tecla.  —  Via,  Marco,  compatiscila... 

Marco.  —  Ma  che  compatire!  Non  sono  più  padrone  di 
fare  una  osservazione  alla  serva,  e  magari  di  mandarla  a  farsi 
benedire  ? 

Telga.  —  Si,  si,  tu  hai  ragione...  Vieni  a  sedere... 

Marco.  —  Eagione...  ragione...  L'ho  e  non  l'ho...  L'ho 
come  padrone...  e  potrei  anche  non  averla  come  marito  e... 
(dà  un  sospiro  e  poi  a  Menica  che  arriva  dalla  destra)  Animo, 
non  mi  fate  morire  di  fame...  (va  a  posare  in  fondo  il  cap- 
pello ed  il  bastone) 


184  ATTO   TERZO 


SCENA  III. 

MENICA  dalla  destra  con  paniera  in  cui  c'è  l'occorrente 
per  imbandire  la  colazione.  Detti. 

Mbn.  —  Eccomi!.,  (a  Tecla  sottovoce)  Il  pastore  mi  ha  detto 
che  è  andato  su  per  la  montagna  stamane,  e  che  vi  ha  visto 
anche  vostro  marito... 

Tecla.  —  A  vedere  se  arrivava  Battista,  povero  Marco! 

Maeco  (scendendo).  —  Che  cosa  dite  di  Battista?  È  forse 
arrivato  ? 

Tecla.  —  Oh  si! 

Mbn.  —  Chi  sa  dov'è  andato  quello  sventato! 

Marco.  —  Ah!  sono  matto  ad  occuparmi  ancora  di  loro! 
Vi  proibisco  di  parlare  di  lui  e  di  quell'altro,  avete  capito? 
(a  Tecla)  E  adesso  che  cosa  fai  li  ?  Siediti  una  volta,  e  man- 
giamo senza  romperci  il  capo  con  altre  malinconie,  (seggono) 
Che  cosa  è  questa  roba? 

Mbn.  —  Roba?  È  una  frittata  trippata  che  farebbe  man- 
giare un  morto. 

Marco.  —  Ebbene  a  me  che  sono  vivo  non  mi  va. 

Mbn.  —  Vi  piaceva  tanto  ! 

Marco,  —  E  ora  non  mi  piace  più... 

Tecla.  —  Dagli  due  ova  a  bere. 

Masco.  —  Che  ova  d'Egitto?  Non  c'è  piii  altro  che  ova 
in  questa  casa?  Dammi  due  fette  di  prosciutto... 

Men.  —  Del  prosciutto  oggi? 

Tecla.  —  Daglielo...  Daglielo... 

Marco.  —  Mi  fate  la  grazia  di  dirmi  perchè  non  si  avrebbe 
a  mangiare  del  prosciutto  oggi? 

Tecla.  —  Non  ti  ricordi  più  che  s'era  promesso...? 

Marco.  —  Sì,  sì...  Ma  la  grazia,  hai  un  bel  mangiare  di 
magro,  non  te  la  fa  più. 

Mbn.  —  Dunque  lo  vado  a  prendere,  sì  o  no? 

Marco.  —  No! 

Tecla.  —  Allora  mangia  la  frittata,  prima  che  si  raffreddi. 

Marco.  —  Lasciami  tranquillo...  Dammi  da  bere...  Uh  che 
veleno!... 

Mbk.  —  Pure  è  sempre  lo  stesso  vino. 
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Marco.  —  Mi  faccia  la  grazia  di  tenerle  per  sé  le  sue  os- 
servazioni, e  vada  a  pigliarne  una  bottiglia  del  più  vecchio. 
(Menica  esce  dalla  destra)  Già  non  c'è  che  un  buon  bicchier 
di  vino  per  cacciare  via  certi  pensieri...  E  ora  hai  a  bere 
anche  tu,  lo  voglio. 

Tecla.  -—  0  caro  il  mio  Marco,  s'ha  un  bel  fare,  ma  non 
c'è  vino  che  lo  possa  far  dimenticare  il  nostro  figliuolo! 

Marco.  —  Che  figliuolo?!  Chi  t'ha  detto  che  noi  abbiamo 
figliuoli?  Quello  là  ci  ha  rinnegati  e  poi  dimenticati,  e  noi 
si  fa  il  medesimo  :  pari  e  patta  ;  lui  niente  babbi,  e  noi  niente 
figliuoli! 

Tecla.  —  Lasciami  ancora  sperare  che  un  giorno  si  ricor- 
derà di  questi  poveri  vecchi  che  lo  hanno  amato  tanto  e  ri- 
tornerà a  consolarli  ! 

Marco.  —  Me  ne  importa  assai;  anzi  che  si  guardi  bene 
dal  comparirmi  dinanzi.  Che  cosa  può  rimproverarci  alla  fin 
fine?  Quando  eravamo  poveri,  il  nostro  cruccio  più  grande 
era  quello  di  non  poterlo  tirar  su  come  i  figliuoli  dei  più 
ricchi...  E  quando  sono  diventato  ricco,  che  cosa  gli  ho  ne- 
gato? Il  suo  bravo  cinque  lire  tutte  le  feste  e  la  miglior  roba 
che  si  potesse  portar  addosso...  Se  tu  mi  facevi  una  camicia 
di  bella  tela  nuova,  era  per  lui...  Io  sono  ormai  vecchio,  pen- 
sava, facciamolo  figurare  lui,  che  così  farà  anche  onore  a  me... 
Sì,  è  vero,  qualche  volta  io  alzava  la  voce,  per  rispetto  alla 
mia  autorità...  figliale;  ma  poi  stringi,  stringi,  babbo  come 
tutti  gli  altri,  a  parole  ;  che  qui  dentro,  non  so  se  mi  spiego, 
il  figliuolo  era  io! 

Tecla.  —  E  ti  voleva  bene  anche  lui! 

Marco.  —  Pensiamo  se  mi  voleva  male  ;  sono  trentacinque 
giorni  che  non  s'è  più  visto! 

Tecla.  —  Trentasette... 

Marco.  —  Sta  a  vedere  che  non  so  neanche  più  contare... 
E  poi  trentacinque  o  trentasette,  credilo  a  me,  Tecla,  quel 
figliuolo  non  l'ha  mai  avuto  un  po'  d'amore  per  noi.  0  meglio, 
meglio  se  fosse  morto  anche  lui  come  la  sua  povera  sorella, 
che  almeno  di  cotesti  disgusti  non  ce  n'ha  dati  mai  !  (Tecla 
si  copre  il  volto  colle  mani)  Che  cosa  fai,  Tecla?  Non  voglio 
che  tu  pianga,  hai  capito? 

Tecla.  —  Non  piango. 
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Maeco.  —  E  nemmeno  io...  E  se  anche  qualche  lagrima 
mi  venisse  giù  dagli  occhi,  non  vorrebbe  dire  altro  che  di- 
spetto e  rabbia...  Sì  rabbia,  perchè  se  noi  non  abbiamo  gu- 
stato finora  la  nostra  ricchezza,  lo  dobbiamo  a  lui  solo;  se 
qualche  volta  t'ho  trattata  male... 

Tecla.  —  Mai,  Marco,  mai! 

Marco.  —  Ma  sì,  zuccona,  che  t'ho  trattata  male  ;  lo  dico 
io!...  Se  tu  mi  sopportavi  con  rassegnazione,  è  perchè  capivi 
che  io  era  obbligato  a  fare  così  perchè  il  figliuolo  sentisse 
soggezione;  negalo,  se  ti  basta! 

Tecla.  —  E  poi  qualche  volta  s'ha  bisogno  di  uno  sfogo... 

Marco.  —  E  se  non  ci  sfoghiamo  colla  moglie,  con  chi 
s'ha  da  sfogare  un  marito?  Ma  se  ora  ti  dico  queste  cose,  è 
perchè  ho  pensatoci  casi  nostri...  e  in  trentacinque...  in  tren- 
tasette giorni  se  ne  pensano  parecchie  e  anche  troppe  delle 
cose...  Ma  è  tutt'una,  vo'  andar  via  ;  sì,  andar  via  da  questo 
maledetto  paese  dove  s'è  sofferto  tanto! 

Tecla.  —  Possibile? 

Marco.  —  Possibilissimo,  lo  dico  io.  Vendo  campi  e  prati, 
vendo  l'alpe,  vendo  la  casa  e  via.  Via  senza  dir  crepa  a  nes- 
suno, fuori  che  a  don  Rocco...  E  sai  dove?  In  una  città  lon- 
tana, lontana...  E  là  allegri;  là  al  passeggio  tutto  il  giorno, 
io  colla  tuba  e  tu  col  cappellino  :  forse  faremo  ridere  ;  ma  non 
importa,  è  meglio  far  ridere  gli  altri  che  piangere  noi. 


SCENA  IV. 

MENICA  dalla  destra  con  una  bottiglia  e  il  cavaturacàoli. 
Detti. 

Marco.  —  E  si  riderà  anche  noi...  E  quando  si  vedrà  dei 
padri  e  delle  madri  coi  loro  figliuoli,  non  si  guarderanno;  anzi, 
si  guarderanno  con  compassione!  Sciocchi!  Tirateli  su  con 
tutto  l'amore,  con  tutti  i  riguardi,  struggetevi  perchè  non 
manchi  loro  nulla,  sagrificatevi  per  loro  tutta  la  vita,  pezzi 
d'asini,  ve  ne  accorgerete  poi...  quando  sarete  vecchi...  quando 
crederete  d'avere  il  diritto  di  raccogliere...  in  amore...  ed  in 
assistenza...  tutto  quello  che  avete  fatto  per  loro...  essi  vi 
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volteranno  le  spalle  e  vi   pianteranno...  giusto  quando  non 
potrete  più  vivere  senza  di  loro! 

(dà  in  uno  scoppio  di  pianto,  abbandonandosi  sul  tavolo.  Tecla 
fa  il  medesimo,  non  sentendosi  la  forza  di  consolarlo) 

Men.  (senza  deporre  la  bottiglia,  piange  anche  lei...  Una 
breve  paitsa,  quindi  asciugandosi  gli  occhi  col  grembiale  :)  — 
E  se  non  possiamo  più  vivere  senza  di  lui...  perchè  non  fate 
mettere  sulle  gazzette  il  vostro  caso  che  si  sappia  in  tutto 
il  mondo? 

Makco.  —  Sì  giusto  :  anche  da  quelli  che  non  sanno  leg- 
gere! (Battista  appare  sulla  soglia  della  comune  in  fondo) 
Ma  come  mai  non  ritorna  più  neanche  Battista?  Mica  per 
sapere...  veh!  Ma  c'è  tanto  lavoro  da  fare! 

Mek.  —  Per  me  dite  quel  che  volete,  ma  non  avrei  dato 
retta  a  ciò  che  vi  promise.  Battista  non  è  altro  che  un  vanesio, 
capacissimo,  invece  di  cercare  il  figliuolo... 

SCENA  V. 

BATTISTA  dal  fondo  con  cappello  e  bastone 
che  butta  in  un  angolo  alla  prima  parola.  Detti. 

Batt.  —  Di  averlo  trovato. 

Men.      j 

Marco  >  (sorgendo  ad  un  tratto  con  un  grido).  —  Trovato  ! 

Tecla  ) 

Batt.  —  Parola  d'artigliere! 

Maeco.  —  Trovato...  vivo? 

Batt.  —  Vivo  e  sano  come  un  pesce! 

Gli  altei.  —  Ah!  Vivo! 

Maeco.  —  Tecla!  Tecla! 

Tecla.  —  Oh  grazie,  Dio  buono,  che  non  ci  avete  abban- 
donati ! 

Maeco.  —  Non  l'hai  mica  li  fuori?  (corre  al  fondo) 

Batt.  —  No,  ma  verrà  presto  ! 

Maeco.  —  Battista,  tu  non  dici  mica  una  bugia  per  com- 
passione di  noi? 

Batt.  —  No,  come  è  vero  che  sono  cristiano! 

Tecla.  —  Quando  verrà? 

Men.  —  Perchè  non  è  venuto  subito? 
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Maeoo.  —  Ma  parla!  Ma  racconta  tutto! 

Tecla.  —  Non  mi  far  morire  d'ansietà .. 

Men.  —  Spicciatevi  una  volta  a  dirci  dove  l'avete  trovato! 

Batt.  —  Quando  avrete  finito  parlerò  io  ! 

Marco.  —  Volete  stare  zitte,  ciarlone?  —  Come  sta  di 
salute?  In  che  paese  è  ora? 

Tecla.  —  Ma  lascialo  parlare  anche  tu!  —  E  tu,  Bat- 
tista, vieni  a  tavola,  avrai  fame... 

Men.  (che  appresta  la  seggiola),.  —  Ecco  da  sedere,  da 
bere,  da  mangiare  ! 

Batt.  —  E  io  accetto  perchè  mi  sento  morire  dalla  fame. 

Marco.  —  Muori  ancora  per  un  momento,  ma  vieni  qui. 
(lo  piglia  per  un  braccio  mentre  sta  per  sedere  e  lo  trae  con 
se  alla  ribalta  seguito  dalle  donne)  E  voi  altre,  la  prima  che 
fiata  gli  taglio  la  lingua! 

Tecla.  —  Non  fiato! 

Men.  —  Non  respiro! 

Marco.  —  A  te  e  giù  tutto! 

Batt.  —  Or  beae,  voi  sapete  che  io  ho  sempre  pensato  che 
Pietro  fosse  passato  al  di  là  della  montagna,  poiché  di  qua 
nessuno  l'aveva  visto;  ma  se  non  s'era  trovato  al  di  là,  era 
perchè  arrivati  sulla  vetta  del  monte  si  scendeva  tutti  dritto 
giù  nel  vallone,  senza  pensare  che  Pietro,  appunto  per  far 
smarrire  la  sua  traccia,  doveva  essersi  voltato  a  destra  od 
a  sinistra. 

Tecla.  —  Giustissimo. 

Marco.  —  Zitto  tu! 

Batt.  —  Così  questa  volta,  quando  fui  lassù,  ebbi  il  pen- 
siero di  prendere  invece  il  peggio  sentieraccio,  quello  che  per 
greppi,  balze  e  precipizi  scende  su  Valmontone;  e  fu  un  pensier 
d'oro,  perchè  appena  giunto  sulla  piazzetta  del  paesello  e 
postomi  a  riposare  prima  di  andare  a  chiedere  di  lui  al 
sindaco  ed  al  curato,  ecco  che  dalla  vicina  scuola  comunale 
sento  alcuni  fanciulli  che  leggono  ad  alta  voce.  Che  volete  ! 
Io  al  sentire  quelle  vocine  comincio  a  pensare  che  se  voi 
quando  Pietro  era  piccino... 

Men.       \ 

Tecla.   >  —  Tira  via!...  Tira  via!... 

Marco.  ; 
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Batt.  —  Dunque,  io  stava  ad  ascoltare  quei  ragazzi,  e 
dopo  un  fanciullo  leggeva  un  altro  e  poi  un  altro...  Quando 
ecco  una  voce,  una  voce  d'uomo  fatto,  che  mi  fa  trasalire... 
Mi  faccio  tutto  orecchi...  Era  il  nostro  Pietro  che  leggeva 
proprio  come  un  avvocato! 

Makco.  ) 

Men.      1  —  Ah  !  bene  !  bene  ! 

Tecla.  ) 

Batt.  —  Allora,  come  se  non  avessi  venti  miglia  in  corpo, 
balzo  in  piedi,  apro  la  scuola,  mi  vi  butto  dentro...  e  mi  trovo 
al  collo  di  Pietro, 

Tecla.  —  Ah!  Caro!  caro! 

(lo  bacia,  e  poi  anche  Marco  lo  bacia,  mentre  Menica  si  na- 
sconde dietro  Tecla  comicamente  vergognosa:  ma  ad  una 
spinta  di  Marco  bacia  anch'essa  Battista) 

Marco.  —  Ora  gli  è  anche  lui  della  famiglia...  —  Adesso 
basta  e  finisci. 

Batt.  —  Dunque  Pietro  in  persona,  a  scuola,  e  che  leg- 
geva corrente  !  L'ho  abbracciato  delle  volte  !  Il  maestro  rimane 
a  bocca  aperta,  i  bambini  approfittano  subito  dell'interruzione, 
io  ho  un  mondo  di  cose  Ha  dire,  Pietro  ha  mille  domande  da 
farmi  sulla  mamma,  sul  babbo,  eccetera,  e  si  finisce,  a  farla 
corta,  per  mandare  in  giardino  tutti  i  bambini,  e  noi  tre  re- 
stiamo a  confabulare.  Ah  !  quel  maestro  che  bravo  giovine  ! 
Niente  superbo...  e  si  che  ha  sessanta  lire  al  mese! 

Marco.  —  Invece  di  tornare  subito  con  Pietro,  ciarlone! 

Batt.  —  Così  voleva  far  io,  a  costo  di  passare  la  mon- 
tagna di  notte  ;  ma  siccome  so  che  oggi  in  paese  c'è  il  ma- 
trimonio della  signorina,  e  dalla  premura  con  cui  m'ha  chiesto 
di  lei,  ho  capito  che  qui  il  chiodo  pur  troppo  ce  l'ha  sempre, 
gli  ho  detto  che  faceva  bene  a  rimanere  qualche  altro  tempo 
a  studiare  con  quel  bravo  maestro. 

Marco.  —  Bravo,  Battista,  si  vede  che...  sei  stato  al  mio 
servizio  ! 

Tecla.  —  Non  t'è  mica  sfuggito  che  Anna  si  faceva  sposa? 

Batt.  —  Neanche  per  sogno  !  Anzi  gli  ho  detto  che  s'era 
sempre  amici  come  prima,  e  che  gli  avevano  perdonato.  Ei- 
guardo  a  voi  due  poi,  che  cosa  non  ho  detto  !  Lagrimoni  cosi, 
Pietro,  perchè  vi  aveva  fatto  scrivere  da  quel  maestro  una 
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lettera  in  cui  vi  dava  delle  sue  notizie  pochi  giorni  dopo  la 
sua  partenza,  una  lettera  che  s'è  perduta. 

Maeco.  —  Neanche  a  farlo  apposta! 

Tecla.  —  Vedete  un  po',  l'accusavamo  di  essersi  dimen- 
ticato di  noi,  povero  Pietro! 

Maeco.  —  Poveri  noi,  che  abbiamo  tribolato  tanto!  Ma 
torni,  che  mi  par  mìU'anni  di  averlo  qui  il  nostro  Pierino  ! 
E  quando  ci  sarà,  non  si  parlerà  più  di  ciò  che  è  stato  ;  e 
quando  non  avrà  più  fra  i  piedi  quella  gente,  egli  finirà  per 
consolarsi...  Ma  che  cosa  fai?  Perchè  non  vai  a  mangiare? 

Tecla.  —  A  tavola,  Battista,  a  tavola  ! 

Men.  —  Mangiate  e  perdonatemi  quella  parola  che  m'è 
sfuggita,  non  per  dir  male  di  voi,  ma  per  consolarli  loro! 

Batt,  —  Ma  più  amici  di  prima  !  Buona  Menica,  s'è  par- 
lato anche  di  voi  con  Pietro  che  vi  vuole  bene... 

Men.  —  Via...  non  è  vero! 

Maeco.  —  Perchè  no,  Menica?  Voi  siete  un  catenaccio  come 
me,  aspra  come  l'aceto,  brontolona  come  una  ruota  da  molino 
—  zitta  quando  parlo  io  —  ma  poi  onesta,  fedele  e  affezio- 
nata... volete  tacere?  E  per  questo  in  casa  mia  finché  c'è... 
quel  poco  che  c'è,  come  una  sorella...  zitta  e  date  da  bere 
a  Battista:  non  vedete  che  ha  il  bicchiere  vuoto?  (jpi^f Zia ^er 
mano  Tecla  e  la  fa  scendere  rapidamente  al  proscenio)  Tecla, 
l'importante  è  che  il  nostro  Pierino  è  vivo  ! 

Tecla.  —  Oh  sì,  e  che  non  c'ha  dimenticati! 

Maeco.  —  Voglio  far  attaccare  in  chiesa  un  bambino 
d'argento  alto  cosi!  Guardandolo  la  domenica  mi  ricorderò 
quando  mi  facevi  alzare  la  notte  a  passeggiarlo  per  la  casa, 
e  tu  mi  dicevi  dal  letto  a  me  che  cascavo  dal  sonno:  canta, 
Marco,  canta  un  pochino  la  ninna  nanna  !  Io  l'avrei  sbattac- 
chiato  nel  muro,  tanto  ero  stanco;  ma  poi  sentendo  la  sua 
vocina  e  le  sue  manine...  o  i  piedini...  o  le  une  e  gli  altri... 
toccarmi  la  faccia,  la  mia  rabbia  sbolliva  subito,  e  mi  mettevo, 
sbadigliando,  a  cantare:  Fa  la  nanna,  bel  bamhin... 

Tecla.  —  E  io:  abbi  pazienza,  Marco,  un  giorno  sarai 
contento... 

Maeco,  —  E  lo  sono,  poiché  tutti  i  brutti  sogni  che  ab- 
biamo fatto,  sono  bugiardi!  (abbraccia  Tecla)  Ah!  ah!  Guarda 
che  bocconi  mi  fa  Battista! 
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Tecla.  —  Bravo,  Battista  ;  buon  appetito  ! 

Batt.  (colla  bocca  piena).  —  Grazie,  altrettanto! 

Maeco.  —  0  Tecla,  mi  è  tornato  l'appetito  anche  a  me! 

Tecla.  —  Anche  a  me  davvero! 

Mabco.  —  To',  prima  non  si  poteva  mandare  giù  nulla, 
e  ora  tutt'ad  un  tratto  una  fame  che  la  vedo  !  (vanno  a  se- 
dere a  tavola  al  loro  solito  posto)  Questa  è  bella  !  Ah  !  ah  ! 

Men.  —  Ah!  ah! 

Batt.  —  Se  me  lo  permettete,  rido  anch'io...  Ah!  ah!  ah! 

Maeco  (Mentre  Marco  e  Tecla  ridono  di  cuore  pigliandosi 
per  le  mani  si  danno  uno  sguardo...  A  quello  sguardo  che 
pure  è  di  vivissima  gioia,  pare  si  ridesti  in  loro  repentino 
il  pensiero  del  vivissimo  dolore  sofferto  per  sì  lungo  tempo, 
poiché  non  reggendo  alla  piena  della  commozione,  si  alzano 
e  si  buttano  nelle  braccia  l'uno  dell'altra  con  uno  scoppio 
di  pianto.  Battista  li  calma  con  qualche  parola:  Marco  lo 
abbraccia,  e  in  questa  appare  don  Rocco).  —  Queste  non 
sono  di  quelle  lagrime  che  bruciano  la  pelle,  ma  di  quelle  che 
sollevano  il  cuore! 

SCENA  VI. 
DON  ROCCO  dal  fondo.  Detti. 

D.  Rocco.  —  E  l'autorità,  compare? 

Maeco.  —  Eh  al  diavolo  l'autorità  !  !  E  con  questo  voglio 
dire  che  il  figliuolo  è  vivo,  sta  bene  e  fra  qualche  giorno  tor- 
nerà da  sé,  0  andremo  a  pigliarlo  noi. 

D.  Rocco.  —  Ne  sono  proprio  contento  anch'io  ! 

Tecla.  —  Ora  si  che  mi  sento  riavere! 

D.  Rocco.  —  Lo  credo  io,  povera  donna!  Quando  arriverà 
Pietro,  il  sor  professore  sarà  già  a  Roma  colla  sposa...  Lo 
sapete  che  lo  hanno  chiamato  a  Roma?  Ma  sicuro,  se  nella 
felicissima  capitale  dell'arcifelicissimo  regno  d'Italia  non  chia- 
mano quella  sorta  di  gente,  chi  ci  ha  da  andare? 

Marco.  —  Io  no  certo. 

D.  Rocco.  —  Il  sindaco  mi  ha  detto  che  deve  tanto  favore 
a  quel  suo  libricciattolo...  Se  sapeste  che  roba!  Pensate  che 
dice  che  o  per  amore  o  per  forza  si  deve  far  imparare  a  tutti 
a  scrivere  ed  a  leggere  ! 
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Batt.  —  Per  questo  lo  direi  anch'io. 

D.  Rocco.  —  Che  cosa  dite  voi? 

Batt.  —  Io?  Che  questo  vino  è  eccellente. 

D.  Rocco.  —  Davvero? 

Marco  (accenna  a  Menica  di  servire  da  bere  a  don  Rocco). 
—  Assaggiatelo. 

D.  Rocco.  —  Ma  non  parliamo  più  di  quel  signorino.  Se 
ne  va,  ed  a  nemico  che  fugge  ponti  d'oro.  Sentite,  se  voi  pen- 
sate che  Pietro,  presente  al  loro  matrimonio,  poteva  tare  qual- 
che pazzia,  quasi  c'è  da  ringraziare  il  Signore  che  l'abbia 
tenuto  lontano! 

Marco.  —  Sicuro,  e  a  me  ora  mi  basta  saperlo  vivo  il 
mio  figliuolo! 

Tecla.  —  Signor  curato,  non  aspettate  in  chiesa  gli  sposi? 
Non  vi  hanno  avvisato? 

D.  Rocco.  —  Si,  e  mi  ha  fatto  meraviglia,  perchè  quella 
gente  è  grassa  che  la  vada  dal  sindaco.  Ma  ho  detto  per 
mezzogiorno  e  avanzano...  (guarda  V orologio)  quaranta  mi- 
nuti... E  siamo  a  due  passi! 

Batt.  (si  alza).  —  Padrone,  se  non  comandate  nulla,  io 
vado  a  darmi  una  ripulita... 

Marco.  —  Vai  a  fare  ciò  che  ti  pare.  Tu  sparecchia.. 
(Menica  sparecchia  poi  esce  dalla  destra) 

Tecla.  —  Il  nostro  bravo  Battista!  Oramai  tu  sei  come 
un  altro  figliuolo  per  noi. 

Marco.  —  Benché  l'abbia  detto  mia  moglie,  ha  detto  benone. 

Batt.  —  C'è  qualcheduno  a  cui  dà  fastidio  che  io  stia  al 
vostro  servizio,  forse  perchè  sono  stato  soldato,  ed  ho  girato 
il  mondo;  ma  vi  basti  sapere  che  per  voi  mi  butterei  nel 
fuoco... 

D.  Rocco.  —  Bravo,  per  pigliarvi  un'altra  medaglia  ! 

Batt.  —  Pigliare?  Ma  neanche  questa  l'ho  pigliata,  don 
Rocco;  me  l'hanno  data. 

Tecla.  —  Vieni  con  me. 

Batt.  —  Una  madre  ha  sempre  una  domanda  da  fare... 
Con  licenza...  (esce  dal  fondo  con  Battista) 

D.  Rocco.  —  (Mi  ha  guardato  in  un  certo  modo...  Basta  : 
a  fustibus  et  lanternis  libera  nos  Domine!...)  Marco,  ora  che 
s'è  trovato  il  vostro  Pietro,  e  che  il  maestro  se  ne  va,  ricor- 
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datevi  che  avete  da  imparare  a  fare  il  vostro  nome  anche 
voi,  se  volete  farvi  inscrivere  elettóre  ed  essere  poi  nominato 
consigliere. 

Makco.  —  Sicuro  che  piacerebbe  anche  a  me  di  avere  le 
mani  in  pasta,  mica  per  soverchiare  nessuno,  né  pavoneggiarmi  ; 
ma  perchè  sono  convinto  che  questo  paese  avrebbe  molto  bi- 
sogno di  essere  illuminato...  e  io  avrei  il  necessario  per  illu- 
minarlo, 

D.  Eocco.  —  Lo  credo  io...  (Ha  tant'olio!) 

Marco.  —  Ma  alla  mia  età  non  piglio  in  mano  un  abbe- 
cedario, neanche  se  mi  fanno  sindaco...  e  parroco  per  giunta  ! 

D.  Eocco.  —  Tanto  peggio  per  voi! 

SCENA  VII. 
B  DOTTOEE  dal  fondo.  Detti. 

DoTT.  (in  fondo).  —  Si  può? 

D.  Eocco.  —  Già  di  ritorno  dalla  Comune? 

DoTT.  —  Si,  don  Eocco. 

Marco.  —  Avanti,  avanti,  signor  Dottore. 

D.  Eocco.  —  Si  è  detto  alle  dodici  in  punto,  e  mancano 
trentasei  minuti. 

DoTT.  (guardando  come  don  Eocco  l'orologio).  —  Perdo- 
nate, cinque  minuti,  volete  dire... 

D.  Eocco.  —  Trentacinque,  se  vi  pare... 

Marco  (guardando  il  suo).  —  Ventitré  e  spacca  il  minuto... 

DoTT.  —  CoU'orologio  del  campanile? 

D.  Eocco.  —  Sicuro,  che  va  col  sole  ;  sempre  col  sole  noi. 

DoTT.  —  Badate  che  correte  rischio  di  restare  spesso  al- 
l'oscuro ! 

Marco.  —  Non  abbiate  furia  ;  il  sagrestano  verrà  a  chia- 
marvi, e  poi,  prima  di  partire,  bisogna  che  trinchiamo  una 
volta  insieme  con  un  po'  di  vin  bianco... 

DoTT.  —  Vi  ringrazio,  Marco  ;  ma  ho  gli  sposi  fuori  che 
ci  aspettano... 

Marco.  —  Perché  non  li  fate  entrare?  (va  al  fondo)  Tecla, 
che  fai?  Falli  entrare!  Nossignori,  non  si  parte  senza  bere 
una  volta  con  noi!  (esce  dal  fondo) 

13  —  Cabkesa.  III.  Commedie. 
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D.  Rocco.  —  E  poi  un  bicchiere  non  si  rifiuta  mai.  Vinum 
bonum  laetificat  cor  hominis,  dice  il  Vangelo. 
DoTT.  —  Ecco  ciò  che  si  chiama  essere  un  prete  evangelico  ! 
D.  Rocco.  —  Io  evangelico?  Mi  meraviglio! 


SCENA  VIIL 

MARCO,  dal  fondo,  che  tiene  con  una  mano  LORENZO  e  col- 
l'altra  ANNA,  seguito  da  TECLA,  e  quindi  MENICA  dalla 
deatra  con  vassoio,  bicchieri  e  bottiglia  da  stappare.  Detti. 

Maeco.  —  È  inutile;  due  dita  di  vin  bianco  si  bevono  a 
tutte  l'ore,  e  voi  poi  non  le  potete  ricusare,  a  meno  che  ser- 
biate qualche  rancore,  non  so  se  mi  spiego! 

Tecla  (mentre  Menica  stappa  la  bottiglia  e  serve).  — 
Partireste  senza  darci  questo  piacere? 

Anna  fa  Marco)  —  Tecla  mi  ha  dato  una  buona  notizia 
che  mi  fa  anche  più  contenta  e  tranquilla. 

Marco.  —  E  noi?  Si  moriva  di  crepacuore,  se  tardava  un 
altro  pochino! 

Tecla.  —  Dunque  ci  lasciate  anche  voi,  caro  Dottore? 

DoTT.  —  Non  ho  che  Anna  a  questo  mondo,  e  la  seguo 
a  Roma.  (Anna  parla  con  Tecla) 

D.  Rocco.  —  Dottore,  e  fti  proprio  quel  libro  sull'istru- 
zione obbligatoria  che  procacciò  a  vostro  genero  il  favore 
del  Ministero?  Per  me,  dite  quel  che  volete,  ma  l'istruzione 
che  si  può  dare  al  popolo  mi  pare  più  pericolosa  che  l'igno- 
ranza. 

DoTT.  —  Sicuro,  perchè  coU'istruzione  ci  vorrebbe  anche 
l'educazione  ;  ma  mio  genero  non  ha  mai  pensato  di  scompa- 
gnarle. 

LoR.  —  E  poi  come  sopprimere  il  bene  per  evitare  il  male  ? 
Allora  bisognerebbe  sopprimere  le  strade  ferrate  perchè  il 
ladro  non  scappi,  sopprimere  il  coltello  perchè  l'assassino  non 
se  ne  serva,  il  vino  perchè  nessuno  si  ubbriachi  !  No,  don  Rocco, 
nessuno  potrà  mai  impedire  che  accanto  al  bene  non  si  trovi 
il  male:  ma  quando  per  rintracciare  nelle  tenebre  dell'igno- 
ranza e  dei  cattivi  istinti  la  strada  buona  non  possiamo  avere 
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subito  torrenti  di  luce,  io  credo  si  debba  essere  contenti  di 
cominciare  ad  avere  un  modesto  lumicino. 
Maeco.  —  (Sarà  un  genio;  ma  io  non  ho  capito  nulla!) 

SCENA  IX. 
BATTISTA  dal  fondo.  Detti. 

Batt.  —  Signor  curato,  c'è  il  sagrestano  che  vi  aspetta... 
Se  vedeste  quanta  gente  c'è  fuori  per  salutare  gli  sposi  e  il 
Dottore!  E  c'è  anche  la  musica...  Entra  in  chiesa  adesso. 
(esce  dal  fondo) 

D.  Kocco.  —  Andiamo...  A  rivederci,  Tecla,  (esce  dal  fondo) 

LoE.  —  Sicuro,  poiché  non  partiamo  senza  salutarvi...  (esce 
dal  fondo) 

Anna.  —  Senz'addio,  adunque,  (esce  dal  fondo  col  Dottore) 

Tecla.  —  Quella  buona  figliuola  non  la  posso  vedere  a 
partire  senza  sentirmi  stringere  il  cuore! 

Maeco  (che  intanto  è  stato  a  prendere  il  cappello).  — 
Fammi  il  piacere  !  Pensa  piuttosto  a  quello  che  abbiamo  sof- 
ferto per  sua  cagione,  e  non  dar  loro  il  gusto  di  vederti  ad- 
dolorata... Fa  come  me  che  faccio  come  i  signori  :  dentro 
l'amaro,  e  fuori  il  dolce...  È  vero  che  il  Dottore  t'ha  curata 
bene  ;  ma  se  penso  a  quello  che  abbiamo  sofferto  in  questi  tren- 
tasette giorni...  invece  di  far  loro  l'onore  del  mio  accompa- 
gnamento... (verso  il  fondo)  Vengo!  (a  Tecla)  Giurammio! 
Non  so  se  mi  spiego  !  (esce  dal  fondo) 

Tecla.  —  Lui  ha  un  bel  dire,  ma  Anna  avrebbe  fatto  fe- 
lice il  nostro  Pietro,  e  noi  avremmo  ritrovato  in  lei  la  nostra 
figliuola...  Invece! 

Men.  —  Mi  lasciate  andare  in  chiesa  un  momento? 

Tecla.  —  Va  pure,  ma  ritorna  prima  di  loro  con  Battista. 

Men.  —  Avete  visto?  Per  fare  il  curioso  non  è  più  stanco.. 
(esce  dal  fondo) 

Tecla.  —  Ho  piacere  che  il  paese  faccia  loro  festa,  ma  se 
invece  del  maestro  era  Pietro,  eh  !  eh  !  Ma  che  cosa  gli  dirò 
io  quando  saprà  che  l'ha  perduta  per  sempre  ?  Non  s'è  finito 

di  soffrire,  no!  —  Sarà  bene  che  io  scenda  in  giardino 

Anna  ama  tanto  i  fiori!  (sentendo  ad  un  tratto  un  passo  ben 
noto)  Ah  !  è  lui  !  è  il  mio  Pietro  ! 
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SCENA  X. 
PIETRO  dal  fondo.  Detta. 

Pietro.  —  Mamma!  mamma!  Non  è  fra  le  tue  braccia, 
ma  ai  tuoi  piedi  che  sarebbe  il  mio  posto,! 

Tecla.  —  No,  qui,  sul  mio  cuore  !  Sei  tornato  e  mi  basta. 
Oh  come  siete  buono.  Signore  Iddio! 

Pietro.  —  Calmati...  Tu  non  mi  aspettavi  cosi  presto... 
Mi  perdonerà  anche  il  babbo?  Ma  dov'è?  Bisogna  che  io  lo 
veda  subito  ;  mi  strapazzi  pur  anche,  ma  voglio  che  mi  per- 
doni anche  lui  come  te,  come  mi  hanno  perdonato  gli  altri... 

Tecla  (richiamata  al  pensiero  della  situazione).  —  (0  Dio! 
Dio!)  Aspetta,  Pietro...  Vedi,  tuo  padre  è  molto  sdegnato  con 
te,  e  sarà  bene  che  io  lo  prepari...  Ma  bisogna  che  tu  mi 
prometta  di  lasciarti  guidare  in  tutto  e  per  tutto  da  me... 

Pietro.  —  Pensa  se  non  voglio  farti  dimenticare  quanto 
ti  ho  fatto  soifrire  involontariamente,  poiché  quella  benedetta 
lettera  non  ti  è  pervenuta  !  Ma  dopo  la  partenza  di  Battista 
non  ho  più  avuto  pSce;  ho  compreso  che  era  meglio  non  aspet- 
tare altro  per  abbracciarti  e  mandare  ad  effetto  il  consiglio 
che  mi  farà  finalmente  contento.,. 

Tecla.  —  Pietro,  io  prevedo  che  tu  non  hai  finito  di  farla 
soffrire  questa  povera  madre! 

Pietro.  —  Non  parlarmi  cosi,  o  io  non  avrò  più  il  coraggio 
di  dirti  tutto! 

Tecla.  —  Vedi  che  il  cuore  non  m'inganna? 

Pietro.  —  Ma  se  ti  voglio  dir  tutto  non  è  perchè  tu  mi 
dia  la  tua  approvazione? 

Tecla.  —  Ebbene,  parla...  Ma  se  invece  di  star  qui,  an- 
dassimo fuori,  nei  campi,  dove  nessuno  può  disturbarci? 

Pietro.  —  No,  mamma,  voglio  aspettare  qui  il  babbo. 

Tecla  (abbandonandosi  sopra  la  seggiola  presso  il  tavolo). 
—  (Signore  Iddio,  aiutatemi  voi!) 

Pietro.  —  Ma  non  agitarti,  non  piangere,  o  io  non  so  più 
dir  parola...  Quel  giorno,  mamma,  nessuno  può  immaginare 
ciò  che  ho  sofferto...  Neanch'io  saprei  dirlo,  perchè  mi  ricordo 
soltanto  che  Anna  ebbe  paura  di  me,  e  che  mentre  tutti  mi 
facevano  segno  del  loro  disprezzo,  tu  sola  mi  volevi  difendere  !.. 
In  quel  momento  io  sentii  orrore  di  me  stesso  e  fuggii,  perchè 
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se  fossi  ancora  rimasto  un  istante  di  più,  credo  sarei  morto 
dalla  vergogna!  Poi,  che  cosa  abbia  fatto,  dove  sia  andato 
nei  primi  giorni,  non  lo  so...  Quando  mi  trovava  sull'orlo  di 
un  precipizio,  ed  era  assalito  dal  pensiero  di  farla  finita  per 
sempre,  io  sentiva  una  voce  disperata  che  mi  gridava:  no, 
Pietro,  no!...  Era  la  tua,  mamma,  la  tua  voce!  (la  abbraccia) 

Tecla.  —  0  Pietro! 

Pietro.  —  Ma  non  parliamo  altro  di  ciò  :  il  maestro  che 
mi  soccorse,  mi  diede  pure  un  consiglio  che  io  seguirò,  per- 
chè è  il  solo  che  possa  far  mia  Anna. 

Tecla.  —  Farla  tua!  (si  alza) 

PiETKo.  —  Sì  ;  suo  padre  aveva  ragione  :  un  montanaro  che 
non  ha  altro  che  la  sua  ricchezza,  non  può  aspirare  alla  mano 
di  una  giovane  come  Anna...  Ma  vivaddio!  c'è  una  condizione 
in  cui  da  tutti  si  può  arrivare  a  far  parlare  di  sé,  quando  si 
ha  coraggio,  buona  volontà,  costanza;  ed  io  ne  ho  quanto 
può  averne  chicchessia  ;  di  più  ho  studiato  quanto  basta  per 
non  essere  confuso  cogli  ultimi...  E  perciò,  siccome  io  posso 
rinunziare  a  tutto  fuori  che  a  lei,  io  ti  prego,  madre  mia,  di 
contentarti  che  io  vada  a  fare  il  soldato. 

Tecla  (cui  pare  d'aver  sentito  un  rumore  lontano).  — 
Il  soldato?! 

PiETEo.  —  Ebbene?  Che  cosa  è  stato? 

Tecla.  —  Nulla...  nulla... 

PiETEo.  —  Che  cosa  ne  dici  del  mio  progetto? 

Tecla  (agitatissìma).  —  Che  cosa  ne  dico?  Che  fai  bene... 
Sì,  che  è  l'unica  strada  che  tu  possa  pigliare... 

PiETEO.  —  È  possibile  che  tu  ti  adatti  cosi  facilmente  a 
separarti  da  me  per  cinque  anni? 

Tecla.  —  Pietro,  ascoltami  ;  ma  usciamo  di  qua,  andiamo 
nell'orto. 

PiETEO.  —  Perchè?  Tu  mi  nascondi  qualche  cosa,  iole  vedo! 

Tecla.  —  No...  Senti,  figlio  mio  ;  tu  non  mi  chiedi  che  sa- 
crifizi... Non  faresti  nulla  per  rendermi  se  non  felice,  tranquilla? 

PiETEO.  —  Oh  I  tutto,  madre  mia,  tutto...  fuor  che  rinun- 
ziare ad  Anna  ! 

Tecla  (smarrita).  —  Ad  Anna?! 

PiETEO  (atterrito).  —  Ah!  tu  mi  fai  paura!  Qui  è  successo 
qualche  cosa  di  terribile  che  tu  mi  vuoi  nascondere...  (suono 
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lontano  di  campane  a  festa  e  di  musica  villereccia)  Che  cosa 
è  questo?  Tu  impallidisci! 

Voci  (al  di  fuori  in  lontananza).  —  Evviva  gli  sposil 

PiETEo.  —  Gli  sposi? 

Tecla.  —  Sì,  gente  venuta  in  paese,  nella  tua  assenza... 
Andiamo  nell'orto. 

Pietro.  —  E  si  fa  tanta  festa  per  loro?  Voglio  vedere  chi  è. 

Tecla.  —  No,  fermati,  Pietro,  te  ne  scongiuro,  te  lo  comando! 

Voci  (più  vicine).  —  Viva  il  signor  Lorenzo! 

Pietro  (colpito).  —  Lorenzo!  (si  svincola  dalle  braccia 
di  Tecla  e  corre  al  fondo) 

Tecla.  —  0  Dio!  Dio! 

Pietro  (che  ha  visto  ai  di  fuori  la  comitiva,  dà  un  grido  di  dolore, 
porta  le  mani  al  cuore  come  se  vi  fosse  stato  ferito,  e  poi  rivolgendosi  e 
stendendo  le  braccia  a  Tecla  esterrefatta,  viene  a  cadere  boccone  in  mezzo 
alla  scena) 

Tecla.  —  Ah  !  Pietro  !  —  Marco  !  Soccorso  !  Soccorso  ! 
(cessano  i  suoni) 

SCENA  XI  ED  ULTIMA. 

MARCO  seguito  dal  DOTTORE  e  da  BATTISTA,  quindi 
DON  ROCCO  e  MENICA,  tutti  dal  fondo  con  premura.  Detti. 

Mabco.  j 

Batt.     I  —  Pietro?! 

Dott.     ? 

Tecla.  —  Egli  muore! 

Dott.  —  Non  vi  spaventate...  Non  è  che  svenuto...  Solle- 
viamolo su  quella  seggiola...  (il  Dottore  fa  respirare  a  Pietro 
una  boccetta  di  sali) 

Marco.  —  Dottore,  non  ho  più  che  lui,  non  so  se  mi  spiego  ! 
0  povero  me,  povero  me! 

Dott.  —  Non  temete:  ripiglia  i  sensi...  Coraggio,  Pietro; 
ecco  i  vostri  genitori,  consolateli  che  n'hanno  di  bisogno. 

Marco.  —  Nessun  altro  bisogno  che  questo  !  Bravo,  guar- 
dami; sono  tuo  padre...  Guardami  senza  paura  che  t'hobell'e 
perdonato. 

Pietro  (dopo  una  pausa,  quasi  trasognato).  —  Perdonato  ? 
Che  male  avete  da  perdonarmi? 

Marco.  —  Nulla,  nulla...   Perdonato  per  modo    di  dire... 
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Per  farti  capire  che  d'or  innanzi,  pur  che  tu  stia  bene  e  non 
ci  abbandoni  più,  io  non  sarò  più  per  te  che  un  amico...  Le 
mie  ricchezze  saranno  anche  tue  :  che  cosa  posso  dirti  di  più  ? 
Ma  ora  che  ti  ho  dato  tutto,  contentati  e  non  farci  soffrire  altro  ! 

Pietro.  —  Mi  avete  dato  tutto  voi  !  Mi  avete  dato  la  vita, 
ed  ora  mi  date  la  ricchezza,  si;  ma  non  mi  avete  dato  ciò 
che  poteva  se  non  rendermi  felice,  almeno  risparmiarmi  umi- 
liazioni tanto  crudeli!...  Tenetevi  le  vostre  ricchezze  di  cui 
non  so  più  che  fare...  Non  voglio  più  vedere  nessuno...  La- 
sciatemi andare...  (cerea  di  svincolarsi  e  di  uscire) 

Batt.  (trattenendolo).  —  Pietro,  mi  pare  che  tu  sia  andato 
abbastanza  ! 

Marco  (disperato).  —  E  allora  di'  subito  che  ci  vuoi  veder 
morire! 

D.  Rocco  (sottovoce  a  Marco).  —  Lasciate  fare  da  me.  — 
Senti,  il  mio  Pierino,  per  far  piacere  a  me... 

Pietro.  —  Non  voglio  sentir  nulla  da  nessuno. 

Tecla.  —  Se  non  ha  riguardo  per  la  mamma,  per  chi  l'avrà? 

DoTT.  (fa  un  cenno  a  quelli  che  circondano  Pietro,  e  mentre 
essi  si  ritirano  in  disparte,  si  avvicina  a  Pietro  e  gli  dice 
con  dolcezza,  poco  pi'k  che  sottovoce).  —  A  me,  Pietro,  me  la 
negherete  questa  grazia  di  ascoltarmi?  Coraggio,  via;  non 
lasciate  che  il  dolore  vi  faccia  ingiusto...  I  vostri  voti  non 
poterono  essere  soddisfatti  per  una  fatalità  che  non  può  essere 
imputata  né  a  voi  né  a  vostro  padre. 

Marco.  —  Bene. 

DoTT.  —  Ma  se  tuttavia  meritate  che  portiamo  con  noi  la 
memoria  della  vostra  amicizia  e  della  vostra  bontà,  voi  lo 
dovete  ai  vostri  genitori,  i  quali  v'insegnarono  sempre,  colla 
parola  e  più  coU'esempio,  ad  essere  virtuoso... 

Marco.  —  Benissimo! 

Tecla.  —  Non  abbiamo  fatto  che  il  nostro  primo  dovere... 

D.  Rocco.  —  Quando  si  fa  il  suo  dovere  tutta  la  vita,  è 
ben  giusto  che  i  figli  ce  ne  sappiano  grado  e  ci  trattino  con 
amore  e  rispetto, 

DoTT.  —  E  lui  li  ama  e  li  rispetta...  Un  pensiero  lo  trat- 
tiene dal  mostrarlo  in  questo  momento...  Gli  pare  che  essi 
avrebbero  dovuto  dargli  anche  l'educazione...  Ma  quando  era 
il  momento,  pur  troppo  essi  non  potevano... 
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Maeco.  —  Dite  non  sapevano  !  Nulla  si  sapeva,  ditelo  pure 

senza  soggezione,  tanto  l'autorità  mi  par  bell'e  andata! 

Nulla  si  sapeva  e  neanche  adesso  non  saprei  fare  un  0  col- 
l'imbuto  ! 

DoTT.  —  Non  si  pensava  che  a  dare  il  pane  e  nessuno 
vi  obbligava  a  mandare  il  figlio  a  scuola. 

Makco.  —  Anzi,  c'era  chi...  (dando  un'occhiata  a  D.  Bocco) 
basta,  lasciamola  lì... 

Batt.  —  Che  vi  siete  spiegato  abbastanza.  Poi  venne  la 
disgrazia  di  non  fare  il  soldato. 

DoTT.  —  Certo...  Ma  ora  se  vi  preme  che  vi  ricordiamo 
come  un  amico,  guardateli,  poveri  vecchi,  e  consolateli  ! 

PiETEO  (buttandosi  nelle  braccia  di  Tecla).  —  Perdono! 

Maeco.  —  Ed  io  chi  sono?  Perchè  sono  stato  un  asino, 
non  sono  più  tuo  padre?  (Pietro  gli  volge  le  spalle  e  si  abban- 
dona sopra  una  seggiola) 

DoTT.  (vedendo  Marco  così  mortificato  e  addolorato,  saluta 
Tecla  ed  esce  dal  fondo). 

D.  Rocco  (crede  di  dover  intervenire,  ed  offrendo  tabacco  a  Marco, 
lo  tocca  per  incominciare  un  discorso,  ma  Marco  gli  volge  dispettosamente 
le  spalle  ed  allora  anch'egli  esce  dal  fondo  salutato  da  Battista). 

PlETEO  (accortosi  che  Anna  è  partita,  dà  in  uno  scoppio  di  pianto. 
Ognuno  dei  presenti  si  studia  invano  di  trovare  un  mezzo  per  lenire  tanto 
dolore). 

Maeco  (colpito  ad  un  tratto  da  un'  idea,  si  asciuga  le 
lagrime;  fa  un  cenno  a  Tecla  come  per  dirle  :  lascia  far  da 
me,  e  dice  non  senza  esitazione  :)  —  Tecla...  si  danno  dei 
casi  in  cui  anche  le  bestie  hanno  una  buona  idea...  E  io 
penso  che  ci  devono  essere  molti  addolorati  per  non  saper 
nulla...  e  che  imparerebbero  volontieri...  se  non  si  dovesse 
andare  a  scuola  coi  bambini,  (guardando  Pietro  e  Battista) 
Quando  si  è  grandi  e  grossi...  per  andare  a  scuola  coi  bambini... 

Batt.  —  Bisogna  avere  un  coraggio  che  non  si  ha  tutti  ! 

Tecla.  —  È  vero...  Ma  che  cosa  vorresti  fare,  Marco? 

Maeco.  —  Impiantare  qui,  in  casa  mia  —  in  casa  nostra 
—  la  scuola  di  quelli  che  non  vogliono  andare  coi  bambini... 
perchè  ad  una  certa  età  (abbassando  la  voce  e  lo  sguardo)  è 
troppo  doloroso  doversi  vergognare  di  saper  meno  dei  bambini... 

Batt.  —  E  far  ridere  grandi  e  piccini. 

Maeco.  —  Sicuro...  E  cosi  io  darei  loro  oltre  alla  scuola, 
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anche  la  carta,  le  penne,  i  libri,  tutto...  anche  l'inchiostro! 
(guarda  con  dolore  Pietro  che  non  è  scosso  da  ciò  che  dice) 

Batt.  (credendo  di  aver  compreso).  —  E  io  sarei  il  maestro... 

Maeco.  —  Che  !  (si  gratta  il  capo  perplesso  un  momento, 
notando  Vimportuna  presenza  di  Tecla,  Menica  e  Battista; 
quindi  dato  uno  sguardo  al  figlio  e  vincendo  la  sua  naturale 
ritrosia,  va  in  fondo  a  chiudere  la  porta,  e  poi,  preso  un 
libro  sulla  credenza,  porta  la  panca  presso  Pietro,  vi  siede 
a  capo,  vi  fa  sedere  Battista  e  Menica,  pone  il  libro  sulle 
ginocchia  di  Pietro,  e  gli  dice  con  inusitato  accento  di  pre- 
ghiera). —  Pietro...  a  questa  scuola verrebbe  anche  tuo 

padre...  (moto  di  Pietro)  Ma  perchè  egli  sappia  qualche  cosa... 
più  degli  altri...  vorrebbe  incominciare...  subito...  ad  impa- 
rare... (Battista  gli  suggerisce  sottovoce)  A...  Bi...  Ci...  (con 
voce  rotta  dalla  commozione,  posando  un  ginocchio  in  terra, 
e  tergendo  le  lagrime  che  gli  cadono  sulV abecedario)  Dimmi, 
figlio  mio,  dimmi,  va  bene  cosi:...  A...  Bi...  Ci...? 

PiETKo  (pigliandolo  fra  le  sue  braccia,  vinto).  —  Si  !  sì  ! 

Tecla  (colla  massima  gioia).  —  Ah!  sì  consolerà! 

Marco  (alzandosi  e  tenendo  sul  suo  petto  il  figliuolo  stret- 
tamente abbracciato).  —  Battista! 

Batt.  (con  entusiasmo).  —  Padrone,  voi  siete... 

Marco.  —  Una  bestia,  lo  so. 

Batt.  —  Sicuro!...  Cioè...  quello  che  volete;  ma  per  fare 
queste  cose  bisogna  avere  un  cuore  così  ! 

Marco.  —  Comincia  coli 'andare  subito  a  dire  a  tutti  quelli 
che  dipendono  da  me  e  non  sanno  né  leggere  né  scrivere,  che 
questa  sera  li  aspetto  qui  quanti  sono  dopo  cena. 

Batt.  —  E  se  non  vogliono  venire? 

Marco.  —  Avranno  da  fare  con  me!  Ma  no;  di'  loro  piut- 
tosto che  darò  loro  anche  da  bere,  sarà  meglio  ;  ma  che  ven- 
gano, perchè  è  ormai  tempo  che  si  sappia  da  tutti  questo 
benedetto  A,  Bi,  Ci! 

(cala  il  sipario) 

Fine  bella  commedia. 


TEMPESTE  ALPINE 

COMMEDIA  IN  CINQUE  ATTI 


rappresentata  per  la  prima  Tolta  al  teatro  Comunale  di  Vercelli  la 
sera  del  30  novembre  1880,  dalla  Drammatica  Compagnia  Aliprandi, 
Casali  e  Ciotti. 


INTERLOCUTORI 


TERESA. 

DONATO. 

LUIG-IA. 

ORSOLA. 

EAUSTIISrO. 

ElVEILIA 

BASTIANO  . 

_   ,  servi   di  IDonato. 

matjr-izio 
domenica] 

TROTTOLA,  postino  italiano. 
DEIjEINA,  serva  di  Orsola. 


Il  primo,  terzo  e  qninto  atto  in  casa  di  Donato,  nel  caso- 
lare di  Algabj  snl  Sempione;  il  secondo  in  casa  di  Orsola 
a  Domodossola,  ed  il  quarto  snila  strada  istessa  del  Sem- 
pione,  nella  gola  di  Gondo.  È  d'inTerno. 


ATTO  PRIMO 


In  casa  di  Donato  snl  Sempione.  Vasta  stanza  dalle  pareti  foderate 
di  tavole  d'abete,  meno  quella  a  destra  dello  spettatore  nella 
quale  s'apre  il  vasto  focolare.  La  porta  comune  dalla  strada  a 
sinistra  verso  il  fondo,  con  un'invetriata  su  cui  è  stesa  una 
tenda  a  colori;  nel  mezzo  un'altra  porta  che  scorge  ad  altre 
stanze  ed  all'aia;  a  destra  ed  a  sinistra  al  proscenio  le  stanze 
di  Bastiano  e  di  Emilia.  Mobili  di  stile  alpestre:  un  armadio 
pieno  di  biancheria,  una  dispensa  sulla  quale  stanno  in  mostra 
piatti  di  stagno  e  di  maiolica  colorata  e  bicchieri,  una  tavola 
fra  tre  seggiole,  una  panca  dinnanzi  al  focolare  e  delle  seg- 
giole. Le  seggiole  col  piano  e  colla  spalliera  piena  di  legno  e 
centinaia;  la  tavola  senza  fascia,  sopra  due  trespoli.  Negli  an- 
goli della  scena  sacchi  di  frumento  e  di  riso  accatastati  con 
balle  di  stoffa,  pacchi  di  sigari,  ed  altre  merci.  Appeso  all'ar- 
madio un  fucile  a  due  canne.  È  l'ora  del  tramonto. 


SCENA  L 

DOMENICA  seduta  presso  il  tavolo  che  finisce  di  cucire 
un  sacco  nuovo;  quindi  TROTTOLA  dalla  comune. 

DoM.  —  E  questo  farà  cento...  Ah!  non  son  fatta  io  per 
star  li  ad  agucchiare...  E  poi  quando  per  sbrigare  il  lavoro 
di  Emilia  mi  sarò  ben  bene  bucate  le  dita,  sciupata  la  vista 
e  rotto  lo  stomaco,  me  ne  saprà  un  bel  grado  il  padrone  !  Ma 
già,  io  devo  esser  nata  sotto  una  cattiva  stella;  ho  un  bel- 
l'almanaccare  il  modo  di  vincere  quel  cuore,  non  mi  riesce... 
Un  giorno  mi  parve  volesse  starmi  attorno;  ma  o  fu  la  ten- 
tazione di  un  momento,  o  io  m'ingannai...  E  se  anche  avessi 
potuto  abbandonarmi  a  lui,  mi  avrebbe  amato?...  No,  lo  sento... 
Quell'uomo  non  ama  che  sé,  i  suoi  cavalli,  la  caccia,  l'acqua- 
vite e  il  suo  monte  dì  quattrini... 

Tbott.  (prima  fuori,  a  sinistra,  solfeggia  una  fanfara  da 
postiglione) 


206  ATTO  PRIMO 


DoM.  —  Ecco  :  questi,  dì  cui  non  so  che  farmi,  l'ho  sempre 
ai  panni,  e  quell'altro  invece  non  mi  degna  d'uno  sguardo!... 
Oh,  non  c'è  dubbio,  qualche  stregacela  mi  ha  gettato  addosso 
una  malia. 

Tbott.  (entrando).  —  Evviva  Menica!  Sempre  al  lavoro, 
come  me  !  Qua,  lasciate  che  vi  guardi  in  quei  begli  occhi  che 
mi  hanno  levata  la  pace!... 

DoM.  —  Lasciatemi  tranquilla...  Se  avete  lettere  per  il 
padrone,  che  non  è  ancora  arrivato  da  Briga,  potete  met- 
terle sul  tavolo  con  quell'altra. 

Tkott.  —  Non  ne  ho  che  una,  ma  che  attende  la  sua  ri- 
sposta. Vi  spiace  che  lo  aspetti  qui  con  voi? 

DoM.  —  Non  dico  questo;  ma  non  sono  di  buon  umore. 

Trott.  —  Mi  pare  che  non  abbiate  motivo  di  dolervi.  Do- 
nato, per  me  hanno  un  bel  dire,  basta  non  soffiargli  sotto  il 
naso  quando  ha  le  paturnie,  è  un  buon  padrone,  ed  in  casa 
sua  si  sta  come  nel  paese  della  cuccagna.  Bastiano  il  bovaro 
è  un  po'  fantastico  e  credenzone  ;  ma  è  un  cuor  d'oro.  Mau- 
rizio parla  poco;  ma  non  dà  noia  a  nessuno.  Emilia  poi  è 
una  così  buona  pasta  di  figliuola,  che... 

DoM.  (che  intanto  sarà  andata  a  riporre  nell'armadio  il 
sacco  piegato,  interrompendo).  —  Insomma,  che  cosa  volete 
da  me? 

Teott.  —  Guardate  il  mìo  cappello:  ora  c'ho  la  mìa  brava 
nomina;  stipendio  fisso  e  diritto  alla  pensione.  Insomma  ora 
con  licenza  parlando  sono  impiegato  del  Governo,  e  se  voi  non 
ci  avete  nulla  a  ridire,  io  sono  pronto  e  disposto  ad  andare 
tanto  dalle  vostre  autorità  svìzzere  come  dalle  mìe  per  farvi 
mìa  moglie...  Faremo  un  matrimonio  internazionale...  come  le 
diligenze  svizzere  che  scendono  giù  sino  al  Lago  Maggiore, 
ed  il  postino  italiano  Trottola  che  monta  fin  qui  sul  confine 
svizzero. 

DoM.  —  Vi  ringrazio,  ma  non  ne  facciamo  nulla. 

Tbott.  —  Sono  troppo  poca  cosa  io  per  voi? 

DoM.  —  Siete  moltissimo,  ma  non  vi  voglio. 

Teott.  —  Per  l'impiego  forse?...  o  perchè  son  troppo  brutto? 

DoM.  —  Può  essere  per  l'uno  e  l'altro. 

Teott.  —  Tante  grazie  !  Sono  brutto  e  impiegato,  è  vero  ! 
Ma  se  non  fossi  l'uno  non  sarei  l'altro,  perchè  è  provato  che 
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ua  buon  impiegato  non  è  mai  bello..  Pazienza!  :Voi  ne  tro- 
verete uno  bello  ;  ma  soffrirete  la  fame,  si  ;  perchè  un  bel 
giovane  è  sempre  senza  il  becco  d'un  quattrino  !  Allora  sarete 
pentita,  ma  non  sarete  più  a  tempo...  Addio.  Tornerò  quando 
ci  sia  il  padrone,  cane,  se  volete,  superbioso  e  prepotente,  ma 
che  mi  ha  sempre  trattato  meglio  di  voi.  (esce  dalla  comune) 
DoM.  —  Ho  fatto  male  a  guastarmi  con  lui;  alla  peggio 
è  sempre  un  partito,  (mette  in  ordine  i  sacchi  nell'armadio) 

SCENA  II. 

BASTIANO  dal  fondo  che  legge  un  vecchio  libro.  Berretto  di 
cotone  a  righe  in  capo,  grembialetto  di  tela  a  vita  ed  un 
pungolo  sotto  il  braccio.  Detta. 

Bast.  (leggendo).  —  Per  scongiurare  li  malefizi  degli  ani- 
mali bovini,  ovini  et  equini,  come  degli  altri  irragionevoli, 
bisogna  rimuovere  la  terra  sotto  l'uscio  della  stalla,  et  ba- 
gnarla coir  acqua  benedetta...  (chiude  il  libro)  Andrò  in  par- 
rocchia domattina  a  prenderne,  (va  presso  il  focolare  a  riscal- 
darsi, mettendo  il  libro  in  tasca) 

DoM.  (sternutisce). 

Bast.  —  Ohe!  M'avete  fatto  paura,  Menica! 

DoM.  —  Come  siete  tornato  tardi  oggi...  Che  avevate  un 
gran  carico  da  tirar  su? 

Bast.  —  Meno  dell'altre  volte;  ma  i  bovi  erano  d'una  svo- 
gliatezza, che  non  riesco  a  spiegarmi. 

DoM.  —  Ecco  tutto  in  ordine,  (chiude  l'armadio)  Che  libro 
state  leggendo? 

Bast.  —  Un  libro  prezioso  che  non  l'ha  neanche  il  curato 
u  Esorcismi  et  rimedi  contro  tutti  li  malefizi  et  magie,  del 
padre  Menghi  da  Viadana  n.  Me  l'ha  regalato  ua  cappuccino 
in  cambio  d'un  fiasco  d'acquavite,  al  tempo  che  la  buon'anima 
della  mia  Carola  —  che  il  Signore  se  la  tenga  —  era  tor- 
mentata dagli  spiriti  folletti. 

DoM.  —  Dicono  che  sono  invenzioni... 

Bast.  —  Invenzioni?  Li  ho  sentiti  io,  e  come!  Avevano 
preso  me  di  mira! 

DoM.  —  Dite  davvero? 
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Bast.  —  Che  il  fulmine  c'incenerisca  tutti  e  due  se  men- 
tisco! Sentite;  non  volevano  che  s'andasse  a  letto  assieme. 
Già,  non  pare  possibile,  ma  è  così  ;  appena  io  spegnevo  il  lume, 
mi  cascava  addosso  una  tal  grandinata  di  patate,  che  per  tran- 
quillare la  moglie  bisognava  che  me  n'andassi  a  dormire  da 
solo  sul  fienile. 

DoM.  —  Io  avrei  prima  levato  le  patate  di  camera. 

Bast.  —  Pensate  se  non  s'è  fatto!  Ma  allora  non  erano 
più  soltanto  patate,  erano  legnate.  Il  padrone  mi  permise  di 
andare  al  Santuario  di  Einsiedlen,  come  mi  aveva  consigliato 
un  cugino  di  Carola  che  faceva  il  mulattiere  al  posto  di  Mau- 
rizio, e  quando  tornai  gli  spiriti  mi  lasciarono  tranquillo. 

DoM.  —  Era  bella  vostra  moglie? 

Bast.  —  Mondo  sereno  !  Bella  e  bianca  che  pareva  ingras- 
sata col  riso...  Tutti  le  volevano  un  bene!  E  anche  il  padrone... 

DoM.  (ironica).  —  S'intende. 

Bast.  —  Ma  non  poteva  vivere,  lo  dicevano  tutti. 

DoM.  —  Perchè? 

Bast.  —  Troppo  bella  e  spiritosa  ! 

DoM.  —  Grazie  tante,  (va  alla  porta  comune  e  guarda 
fuori  della  vetrata)  Che  tempo!  Vento  e  pioggia  a  diluvio! 

Bast.  —  Tempo  da  streghe  se  mai  ce  ne  può  essere! 

DoM.  —  Ah  !  Quante  fandonie  c'avete  in  quella  testona  ! 

Bast.  —  Sarà.  Ma  ditemi  un  po'  :  non  vi  è  mai  avvenuto, 
incontrando  una  vecchia  sconosciuta  sul  fare  della  sera,  di 
sentire  che  mentre  il  vostro  sguardo  incontra  il  suo,  una 
fiamma  vi  corre  dalle  piante  al  cervello,  come  se  passaste 
attraverso  alla  vampa  d'una  carbonaia  accesa? 

DoM.  —  Non  ci  ho  mai  fatto  attenzione. 

Bast.  —  Dopo  quello  sguardo,  tutto  quello  che  fate  va  a 
male;  gli  affari,  il  raccolto,  il  bestiame.  E  a  proposito  di 
bestiame,  se  volete  bene  ad  una  persona  con  tutto  il  cuore, 
da  quel  momento  potete  essere  sicura  di  vederla  sempre  più 
indifferente,  seppure  non  finisce  per  odiarvi! 

DoM.  —  Possibile? 

Bast.  —  Non  vi  parlo  del  sentir  picchiare  nei  muri  durante 
la  notte,  delle  fiamme  che  girano  nei  boschi  e  nei  campi  santi, 
delle  criniere  dei  cavalli  intrecciate,  degli  spiriti  nelle  toppe 
che  non  lasciano  aprire,  che  sono  cose  viste  e  sentite  da  tutti; 
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ma  se  una  strega  vi  getta  un  malefizìo,  una  magia,  siate  ricca 
0  povera,  bella  o  brutta,  siate  creatura  irragionevole  o  ani- 
male ovino,  bovino  et  equino,  come  dice  padre  Menghi,  ve  la 
siete  appioppata  per  un  bel  pezzo!... 

DoM.  —  Ma  che  vi  è  capitato  qualche  cosa  per  ragionare 
in  questo  modo? 

Bast.  —  Resta  fra  noi? 

DoM.  —  Senza  dubbio... 

Bast.  —  Ebbene,  questa  mattina  istessa,  un'ora  prima  di 
giorno,  metto  fuori  i  bovi  per  Sandro  che  aveva  bisogno  di 
due  buoni  trapeli...  Sino  alla  porta  dell'aia  vanno  tranquilli 
e  silenziosi  come  al  solito...  Ma  più  in  là  allungano  il  collo, 
soffiano,  ma  non  c'è  verso  di  farli  andare  innanzi  un  passo. 
Animo,  pipi,  dà  tu  il  buon  eseìnpio...  E  tu,  tata,  fai  il  sordo  ? 
Ohe,  c'Jio  il  pungolo,  sapete?...  E  pungo;  ma  invece  di  an- 
dare innanzi  danno  indietro.  Che  gioco  è  questo,  ragazzi  ?  E 
poiché  non  sortono  loro,  mi  decido  a  sortir  io...  Mondo  sereno! 

DoM.  —  Ebbene? 

Bast.  —  Proprio  sulla  porta  della  soglia  stava  lunga  e 
distesa  una  donna,  con  una  di  quelle  cere  che  non  si  dimen- 
ticano più,  gli  occhi  aperti,  senza  muoversi,  altro  che  per 
tremare...  Pareva  a  prima  vista  una  di  quelle  piovere  crea- 
ture che  si  trovano  l'inverno  stecchite  nella  neve! 

DoM.  —  Che  dite  mai? 

Bast.  —  Io  mi  faccio  un  coraggio  da  non  dirsi;  faccio 
un  crocione  in  aria,  sputo,  con  licenza,  in  terra,  e:  buona 
donna,  questo  non  è  tempo,  ne  paese  da  dormire  alla  bella 
stella...  Ella  si  drizza  in  piedi,  mi  pianta  gli  occhi  addosso 
come  stralunata,  io  chiudo  i  miei...  e  quando  li  riapro  l'è 
bell'e  sparita  attraverso  il  nebbione...  Ora  io  dico;  c'è  al 
mondo  una  creatura  che  possa  in  questa  stagione,  quassù, 
abbandonarsi  al  sonno  sopra  una  strada,  sull'orlo  si  può  dire 
di  un  precipizio,  senza  essere  sicura,  che  per  qualche  sua 
magìa  i  cavalli  dei  carri  e  delle  diligenze  si  fermeranno  come 
i  miei  bovi  prima  d'arrivare  a  lei? 

DoM.  (dopo  una  breve  pausa)  —  Non  è  ancora  notte  ;  ma 
sarebbe  forse  bene  accendere  il  lume... 

Bast.  —  Direi  anch'io...  non  che  abbia  paura...  e' ho 
Padre  Menghi  in  tasca...  Ma  zitta!  Arriva  il  padrone  e  sa- 

14  —  Cabrerà.  III.  Commedie, 
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pete  che  dinanzi  a  lui  non  bisogna  parlare  di  streghe!  (va 
ad  aprirgli) 
DoM.  —  (Vorrei  ridere  e  sono  tutta  rabbrividita!) 

SCENA  III. 

DONATO  dalla  comune,  avvolto  in  un  mantello.  Detti. 

Don.  (scuotendo  il  mantello  ed  il  cappello).  —  Pare  la 
fine  del  mondo! 

Bast.  (pigliando  il  mantello  che  va  a  stendere  sopra  la 
spalliera  d'una  seggiola).  —  Felicissima  sera,  signoria. 

Don.  —  Eccolo  ;  quando  non  è  fra  i  buoi  è  fra  le  sottane  lui  ! 

Bast.  —  Gli  è  che  se  i  buoi  sono  i  più  belli  animali  della 
creazione...  senza  far  torto  all'uomo...  e  neanche  al  cavallo... 
bello...  ma  senza  corna...  come  lui... 

Don.  —  Come  l'uomo? 

Bast.  —  Come  il  bue...  la  donna  è  anche  più  bella  che 
è  tutto  dire  ! 

DoM.  —  Venite  a  riscaldarvi,  padrone...  (attizza  il  fuoco) 
C'è  questa  lettera  che  v'aspetta., ,  E  Trottola  ve  n'ha  da  con- 
segnare un'altra. 

Don.  —  Domattina  all'alba  bisogna  scendere  a  Domo  con 
otto  cavalli  e  coi  bovi  a  pigliarvi  un  secondo  carico  di  riso 
e  di  frumento.  Dillo  a  Maurizio  appena  arriva,  (a  Domenica) 
1  sacchi  sono  all'ordine? 

DoM.  —  Signor  si.  Tre  dozzine  di  nuovi  e  sei  di  rappez- 
zati, mi  ha  detto  Emilia. 

Don.  (fattisi  in  disparte  gli  altri,  legge  sottovoce  la  lettera). 
—  Ah  !  è  il  Roberti.  «  Vi  avverto  che  mi  sono  stati  restituiti 
«  i  denari  che  mi  avete  fatto  spedire  alla  nominata  Teresa 
u  Ferri  a  Villasopraticino,  perchè  quella  donna  da  parecchi 
«  anni  spari  dal  villaggio  colla  sua  bambina  n.  Ma  che  bam- 
bina !  Gli  scriverò  che  prendono  una  donna  per  un'altra...  che 
cerchino  meglio...  Non  posso  mica  dir  loro...  (a  Bastiano,  che 
gli  si  è  avvicinato,  con  dispetto:)  Che  vuoi? 

Bast.  (sottovoce).  —  Sono  già  all'osteria  di  Sandro  che 
giuocano  i  finanzieri. 

Don.  (c.  s.).  —  Sta  bene...  A  che  ora  sì  faranno  vedere 
i  nostri  giovanotti? 
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Bast.  —  Al  tocco  in  punto.  Ma,  vi  fidate? 

Don.  —  Li  accompagno  io. 

Bast.  —  Con  questo  tempo? 

Don.  —  Ma  ci  conto  anzi  su  questo  tempo! 

Bast.  —  Che  fegato,  padrone! 

Don.  —  Senza  fegato  non  si  fa  nulla,  caro  il  mio  Bastiano. 
Va  a  dar  loro  questo  per  foderarsi  lo  stomaco...  (gli  dà  qual- 
che moneta)  ma  badino  che  non  voglio  ubriachi! 

Bast.  —  S'intende,  allegri  soltanto...  e  allora  il  Cielo  ci 
aiuta!  (esce  dalla  comune) 

DoM.  —  Volete  cenare,  padrone? 

Don.  —  Più  tardi,  quando  arriverà  Maurizio. 

DoM.  —  Ma  se  intanto  volete  che  vi  prepari  qualche  cosa 
di  caldo... 

Don.  —  Se  lo  volessi,  lo  comanderei. 

DoM.  —  (Non  c'è  verso  di  levargli  una  buona  parola... 
Che  sia  vero  ciò  che  ha  detto  Bastiano?)  (va  alla  dispensa 
ed  apparecchia  la  tavola) 

Don.  (riscaldandosi  dinanzi  al  focolare,    canterella:)  — 

Benvenuto  l'inverno 
Al  contrabbandìer  ! 
Non  è  stagion  d'inferno 
Che  pel  finanzieri 

SCENA  IV. 
BASTIANO  ed  EMILIA  dalla  comune.  Detti. 

Bast.  (fuori  di  scena).  —  Eingrazia  Dio  che  non  ho  un 
bastone,  pagliaccio!  (entra  in  iscena  con  Emilia) 

Don.  (per  uscire  dalla  porta  di  strada).  —  Che  è  stato? 

Emil.  —  Nulla,  null'altro  che  un  po'  di  paura...  (va  presso 
al  focolare  a  pigliarvi  un  bricco) 

Bast.  —  Si,  ma  se  lei  non  fa  presto  a  buttare  il  bigon- 
ciòlo  del  latte  ed  a  schivarsi,  me  la  schiaccia  sotto  i  cavalli  ! 

Don.  —  Ah!  a  me!  (per  uscire  dalla  comune,  ma  è  trai' 
tenuto  da  Bastiano) 

Bast.  —  A  quest'ora  sono  lontani,  padrone...  Ma  se  lo  ri- 
vedo quell'asino  che  guidava! 


212  ATTO  PRIMO 


Emil.  —  Via,  via,  non  ne  parliamo  altro.  Vi  ho  preparato 
del  vino  caldo,  padrone. 

Don.  —  Pigliatene  sabito  nn  sorso  voi,  che  vi  farà  bene. 

Emiiì.  —  Grazie,  non  ne  ho  bisogno,  (mesce  il  vino  caldo 
a  Donato) 

Don.  —  Che  bisogno,  qnando  lo  dico  io?  (Emilia  beve  un 
sorso)  Bastiano,  qui  un  gotto  anche  tu...  Emilia  non  vi  siete 
spaventata  punto  punto? 

Emil.  —  Non  ebbi  che  il  tempo  di  buttar  via  il  latte! 

Don.  —  Poco  male  del  latte  !  Ah  !  se  fosse  stato  del  vino  ! 
Datemene  altre  due  dita... 

Bast.  —  Questo  si  chiama  vino  caldo  !  Neanche  gli  angioli 
in  paradiso  lo  pigliano  migliore! 

Don.  —  Vile  adulatore! 

DoM.  —  Oh  per  lui  non  c'è  che  Emilia  a  fare  delle  cose 
buone  ! 

Bast.  —  No,  Domenica,  anche  voi,  e  ve  lo  provo  a  tavola 
tutti  i  giorni  tre  volte  mi  pare... 

(rumore  di  carro  e  di  cavalli  colle  sonagliere,  cbioccate  di 
frusta  e  grida  di  Maurizio,  fuori  a  sinistra) 

Don.  —  Arriva  Maurizio;  animo  a  dargli  una  mano  a 
scaricare  subito;  svelti! 

Bast.  —  Sveltissimo! 

DoM.  —  Andiamo,  Emilia. 

Don.  —  Eimanga  per  l'appunto...  Sono  io  che  comando 
qui,  ha  capito,  lei? 

Emil.  —  Scusatela,  essa  ha  creduto... 

Don.  —  Ha  creduto  male,  e  basta. 

DoM.  —  (Se  ama  un'altra,  non  è  lei  certo...)  (via  dal  fondo) 

Bast,  —  (Poveretta,  lei  è  sempre  tutta  volonterosa,  e  lui 
la  strapazza..  Lei  è  un  angiolo...  e  lui  pare  ci  pigli  gusto  a 
martirizzarla!  Santa...  (urta  con  un  fianco  nell'armadio  — 
fregandosi  il  fianco)  e  martire!)  (via  dal  fondo) 

SCENA  V. 
DONATO  ed  EMILIA. 

Don.  (ad  Emilia).  —  Ancora  un  sorso,  se  ce  n'è  dell'altro. 
(Emilia  gli  versa  un  altro  mezzo  bicchiere  di  vino  caldo  ;  egli 
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lo  beve  a  sorsi  guardandola,  mentre  essa  va  a  riporre  il  hic' 
chiere  dell'acquavite  ed  il  bricco.  —  Dopo  una  pausa  con 
simulata  indifferenza)  È  vero  che  questa  sera  in  paese  si 
balla? 

Emil.  —  So  che  si  sono  fermati  dei  suonatori  lombardi  di 
ritorno  dalla  Svizzera;  ma  non  so  affatto  che  si  balli.  (Ripone 
sulla  dispensa  il  bricco  ed  i  bicchieri  del  vino  caldo) 

Don.  —  Nessun©  vi  ha  invitata? 

Emil.  —  Chi  volete  che  m'inviti? 

Don.  —  Possibile  che  nessuno  si  sia  accorto  che  siete... 
viva? 

Emil.  —  Nessuno... 

Don.  —  Oh!  le  vostre  confidenze  non  le  fate  a  me! 

Emil.  —  Se  avessi  da  farne,  perchè  no?  Chi  ebbe  com- 
passione di  me  quando  rimasi  senza  famiglia  e  senza  tetto? 
(si  fa  notte  poco  alla  volta) 

Don.  —  E  forse  sarei  anche  migliore,  se...  se...  potessi 
dimenticare  certe  cose! 

Emil.  —  Non  avete  più  nessuno  della  vostra  famiglia? 
Non  avete  più  vostra  madre? 

Don.  (si  alza  rannuvolato).  —  Non  ho  più  nessuno.,,  e 
meglio  cosi! 

Emil.  —  Perdonate...  Se  io  avessi  saputo  che  vi  è  cosi 
dolorosa  la  memoria  dei  vostri... 

Don.  (interrompendo).  —  Avreste  taciuto  ed  avreste  fatto 
meglio...  Parliamo  d'altro. 

Emil.  —  Se  non  avete  più  famiglia  potete  però  avere  un 
amico... 

Don.  —  Un  amico  che  abbia  il  coraggio  di  darmi  torto 
quando  l'ho? 

Emil.  —  Perchè  non  vi  siete  aperto  col  vecchio  carato? 

Don.  —  Mi  fanno  paura  i  santi. 

Emil.  —  Allora  con  Bastiano,  cosi  buono? 

Don.  —  Non  mi  capirebbe...  e  poi  è  mio  servitore...  Piut- 
tosto con  voi. 

Emil.  —  E  non  sono  anch'io  una  povera  servente? 

Don.  —  Voi  siete  tutt'altra  cosa  !  Servite  perchè  il  destino 
è  stato  crudele  con  voi,  sinora;  ma  di  servente  non  avete 
neanche  l'apparenza... 
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Emil.  —  Badate,  Donato,  che  chi  vi  sentisse,  per  un  pa- 
drone non  vi  piglerebbe  di  certo! 

Don.  —  Mi  piglierebbe  per  vostro  amico.  Non  lo  sono?  0 
ne  avete  un  altro?  Parlate  schietto,  veh!  che,  lo  sapete,  io 
perdono  tutto,  ma  non  le  bugie... 

Emil.  —  Non  ho  neanche  un'amica,  pur  troppo  I 

Don.  —  Senti...  vuoi  che  lo  sia  io  il  tuo  amico? 

Emil.  —  Voi  l'amico  della  vostra  servente? 

Don.  —  Lascia  stare  la  servente... 

Emil.  (agitata,  fra  la  lusinga  e  il  timore).  —  E  voi,  pa- 
drone, mi  sareste... 

Don.  ~  Lascia  stare  il  padrone,  ti  dico,  e  siediti  qui  presso 
di  me... 

Emil.  —  E  voi,  Donato,  mi  sareste  un  amico  sincero  come 
un  fratello,  cui  potrei  raccontare  i  miei  guai? 

Don.  —  Che  guai?  Non  ne  avresti  più! 

Emil.  —  Potrei  lagnarmi  con  voi  del  padrone? 

Don.  —  Il  padrone,  perchè  vuoi  che  ci  sia  padrone,  fa- 
rebbe a  modo  tuo. 

Emil.  —  Non  berrebbe  più  tanta  acquavite? 

Don.  —  Berrebbe  del  latte  come  te;  sei  contenta? 

Emil.  —  E  alla  domenica  verrebbe  mezz'ora  in  chiesa? 

Don.  —  Quando  ci  sarai  tu,  sempre.  Dunque,  sì  o  no? 

Emil.  —  Oh  si.  Donato,  sì;  ho  tanto  bisogno  che  qualche- 
duno  mi  voglia  un  po'  di  bene! 

Don.  —  E  io  te  ne  vorrò  più  che  non  pensi,  cara  Emilia... 
perchè  nessuno,  nessuno  al  mondo  può  amare  una  donna  più 
di  me!  Levati  quel  fazzoletto  dal  capo...  (trae  di  tasca  una 
catenella  d'oro  a  cui  sta  appesa  una  croce) 

Emil.  (meravigliata,  ma  senza  sospetto).  —  A  che? 

Don.  —  T'ho  portato  questo  ninnolo  da  Briga,  (le  dà  la 
catenella) 

Emil.  —  Una  catenella  colla  sua  croce  da  mettere  al  collo... 
Oh  bella!  bella! 

Don.  —  È  d'oro  buono,  sai?  (le  toglie  il  fazzoletto  dal 
capo) 

Emil.  —  D'oro  buono?!...  Che  cosa  direbbero  gli  altri  ser- 
vitori ? 

Don.  (senza  darle  retta,  contemplandola).  —  Emilia,  tu 
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mi  sei  sempre  piaciuta,  ma  non  credeva  clie  tu  fossi  cosi 
bella... 

Emil.  (ridendo,  per  rimettersi  il  fazzoletto).  —  Volete 
canzonarmi  ? 

Don.  —  Quanti  capelli! 

Emil.  (senza  civetteria,  alzandosi).  —  Mi  vengono  giù  fin 
qui...  Ma  quanta  difficoltà  a  farmi  le  treccie,  se  sapeste  ! 

Don.  —  E  come  morbidi,  fini  e  lucenti... 

Emil.  —  Donato,  le  vostre  mani  bruciano;  lasciatemi... 

Don.  —  Perchè  mi  sfuggi  ?  Non  hai  detto  che  sei  contenta 
d'essere  la  mia  amica? 

SCENA  VI. 

MAURIZIO  guardingo  ed  inosservato  dal  fondo.  Detti. 

Emil.  —  E  lo  sarò,  ma  non  toccatemi... 

Don.  —  Senti;  verrai  questa  sera,  qui  accanto  al  fuoco, 
quando  saranno  tutti  a  letto  e  Maurizio  sarà  via? 

Emil.  —  Cosi  tardi  e  noi  soli?  Oh  no  davvero! 

Don.  —  Guarda,  per  passare  un'ora  con  te  io  rinunzierei 
ad  un  affare  che  può  fruttarmi  qualche  bel  centinaio  di  lire... 
guarda  se  ti  voglio  bene! 

Emil.  —  Donato,  io  ho  paura  che  voi  mi  vogliate  troppo 
bene!  Questa  vostra  non  è  amicizia...  (si  toglie  dal  collo  la 
catena) 

Don.  —  Oh  no;  è  amore,  amore  cocente  come  il  desiderio 
che  mi  brucia! 

Emil.  —  Amore,  questo?...  Ah  se  tale  è  il  vostro  amore, 
io  non  lo  sento  e  non  lo  voglio  sentire  !  (Maurizio  scompare 
dal  fondo)  Tenete  la  vostra  catena... 

Don.  —  Ma  che  cosa  ti  domando  io  che  non  possa  farti 
superiore  a  quella  che  sei?  Vuoi  umiliare  le  compagne?  Ti 
coprirò  di  seta  e  d'oro.  Vuoi  comandare?  Mi  chiamano  il  re 
del  Sempione  ;  tu  sarai  la  regina  !  Non  ti  basta  ?  C'è  chi  pensa 
a  darmi  moglie,  una  moglie  ricca  e  signora  —  domandane  a 
Maurizio  —  ebbene,  di'  una  parola  e  non  mi  ammoglio  più  ! 

Emil.  —  Ah!  me  disgraziata!  Egli  mi  crede  capace  di 
tanta  vergogna! 
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Don.  —  Perchè  t'offro  col  mio  amore  quanto  ti  circonda? 

Emil.  —  Ma  voi  abusate  della  vostra  ricchezza  come  della 
mia  miseria! 

Don.  —  Taci...  A  te,  fatta  più  seducente  dalla  collera,  non 
so  negar  nulla...  Che  pretendi  infine?  (le  cinge  con  un  braccio 
la  vita) 

Emil.  —  Liberarmi  da  voi!...  (sciogliendosi)  da  voi,  si, 
che  invece  di  meritare  il  mio  affetto  non  meritate  che  il  mio 
disprezzo  ! 

Don.  —  Il  tuo  disprezzo?  Tu  ami  un  altro? 

Emil.  (fuggita  a  sinistra).  —  No,  ma  non  posso  amare 
un  uomo  cattivo! 

Don.  —  Sei  tu  che  mi  vuoi  tale  ;  ma  bada  che  se  ti  colgo 
in  fallo,  se  scopro  che  hai  un  amante,  hai  finito  di  far  bene  ! 
Mi  disprezzi  perchè  mi  sono  troppo  umiliato...  Ma  guai  a  te... 
guai  se  ti  sfugge  una  parola!  (via  dal  fondo) 

Emil.  —  Ma  è  un  sogno?  Maurizio  mi  tormenta  perchè 
non  posso  amarlo,  Domenica  mi  odia,  e  lui,  lui  a  cui  vorrei 
tutto  il  mio  bene,  mi  minaccia  perchè  mi  ricordo  le  ultime 
parole  della  povera  mamma  !  Ah  !  nessuno  che  mi  voglia  bene, 
che  mi  protegga!... 

(si  abbandona  sopra  una  seggiola  piangendo.  —  È  notte.  — 
Una  breve  pausa) 


SCENA  VII. 

VOCI  di  fuori  della  comune,  quindi  TERESA  dalla  stessa, 
in  disordine.  Detta. 

Voci  (prima  lontane,  poi  sempre  piii  vicine).  —  Dalli! 
È  lei!  La  strega!  Dalli! 

Emil.  —  Che  avviene?  (si  alza) 

Tee.  (precipitandosi  sulla  scena  e  rinchiudendo  la  porta 
colla  chiave,  ad  Emilia  sorpresa).  — Ah!  Una  donna!  Sal- 
vatemi !  Presto  !  Mi  vogliono  ammazzare  ! 

Emil.  —  Chi  siete? 

Tee.  —  Di  qui  non  possono  entrare  ;  ma  di  là  ?  (accenna 
al  fondo) 

Emil.  —  Non  oseranno,..  Ma  che  cosa  avete  fatto? 
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Voci  (alla  porta  sinistra  di  fuori).  —  Dov'è  sparita?  È 
entrata  qui.  Fuori  la  strega  !  (bussano  alla  vetrata  della  porta 
con  insistenza) 

Emil.  (senza  timore,  ma  impressionata).  —  La  strega? 

Tee.  —  In  nome  di  Dio! 

Emil.  —  Basta...  Zitta...  Presto  nella  mia  stanza... 

(la  fa  entrare  nella  sua  stanza  a  destra  rapidamente,  e  poi 
va  ad  aprire  la  porta  che  dà  alla  strada  cui  non  si  è  smosso 
di  bussare) 

Voci.  —  Aprite! 

Emil.  —  Eh!  Che  modo  è  questo?  (rimane  sulla  soglia) 

Una  voce.  —  Scusate,  Emilia;  ma  questa  porta  poc'anzi 
non  era  aperta? 

Emil.  —  Non  è  mai  aperta. 

La  voce.  —  Voleva  dire  chiusa  soltanto  col  saliscendi, 
perchè  s'è  visto  sparire  proprio  qui  sulla  porta  una  vecchia 
strega  colta  mentre  faceva  i  suoi  malefizi  nella  stalla  di 
Bernardo. 

Emil.  —  Ma  siete  matti  a  credere  a  queste  cose?  Andate 
e  lasciate  in  pace  chi  non  conoscete. 

La  voce.  —  Basta,  in  qualche  posto  la  si  troverà! 

Emil.  (richiude  la  porta  a  chiave).  —  Come  faccio  ora  a 
farla  fuggire,  e  dove  può  fuggire  se  da  una  parte  della  strada 
si  rizza  il  monte  e  dall'altra  si  sprofonda  il  torrente?  E  con 
questo  buio!...  No,  non  posso  abbandonarla  a  quella  gente 
sciocca  e  cattiva...  Andrò  a  nasconderla  nella  stalla  de'  bovi 
in  cui  non  va  che  Bastiano...  (apre  la  stanza  a  Teresa)  Ve- 
nite presto  con  me  nella  stalla  in  fondo  all'aia;  potrete  pas- 
sarvi la  notte  al  sicuro...  Ma  aspettate  che  abbiano  finito  di 
scaricare  il  carro...  (Povera  donna,  in  quale  stato  !)  Riposatevi 
un  momento...  siete  cosi  fradicia! 

Ter.  (abbandonatasi  sopra  una  seggiola  presso  il  focolare). 
—  0  benedetta  voi  e  chi  v'ha  fatta! 

Emil.  (le  mesce  un  bicchier  di  vino).  —  Volete  che  io 
creda  a  quella  gente  là?  Che  possa  far  del  bene  e  castigare 
non  ce  n'è  che  uno,  non  è  vero? 

Ter.  —  Sì,  quello  che  ha  il  suo  trono  piii  alto  di  questi 
monti  altissimi! 

Emil.  —  (Se  fosse  una  strega  non  parlerebbe  cosi!)  Be- 
vete... 
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Ter.  —  Perdonate  se  non  posso  bere  più  presto...  mi  manca 
il  fiato. 

Emil.  (in  guardia  al  fondo).  —  Ma  voi...  chi  siete? 

Tee.  —  Io?  Una  disgraziata  che  non  dorme  e  pensa  ;  qnella 
che  tutti  deridono  e  tutti  ascoltano  ;  quella  che  da  una  parola 
del  tuo  passato  può  dirti  il  segreto  del  tuo  avvenire,  perchè 
la  trista  esperienza  del  male  le  ha  insegnato  a  scandagliare 
il  cuore  e  a  dirti  di  quale  tentazione  puoi  essere  vittima... 
E  badaci,  figlia  mia,  non  c'è  disperazione  umana  che  non 
abbia  avuto  principio  da  una  tentazione! 

Emil.  —  Avete  ragione.  Come  vi  chiamano? 

Tee.  —  L'indovina  i  discreti,  la  strega  gli  sciocchi.  Dei 
primi  guarisco  il  corpo  coll'erbe  studiate.  Ai  secondi  vendo 
filtri,  amuleti  ed  incantesimi  meno  vuoti  di  senso  del  loro  cer- 
vello. Un  solo  male,  un  solo  orribile  male  non  posso  guarire, 
e  l'ho  qui  nella  testa...  e  si  chiama  memoria  !  Un  solo  verme 
non  posso  uccidere,  un  verme  che  pare  un  serpente,  e  l'ho 
qui  che  mi  rode  il  cuore...  e  si  chiama  rimorso  ! 

Emil.  -  (La  disgraziata  !)  Voi  non  siete  certamente  quella 
che  la  gente  crede  o  dice... 

Ter.  —  No,  buona  ragazza,  no  !  Mi  fece  tale  una  orribile 
disgrazia,  l'altrui  superstizione...  e  la  mia  disperazione! 

Emil.  —  Non  avete  figliuoli  adunque? 

Tee.  —  Si,  sono  madre,  e  perciò  appunto...  Ma  tu  non 
mi  crederesti  !  Ti  basti  sapere  che  la  mia  angoscia  non  l'ha 
sofferta  neanche  la  Vergine  addolorata  ;  che  questa  spada  che 
ho  nel  cuore,  lei  non  l'ha  avuta! 

Emil.  —  Ma  perchè  vi  siete  messa  in  viaggio  di  questa 
stagione,  sola,  a  piedi,  attraverso  a  tanti  pericoli? 

Ter.  —  Perchè  chi  non  ha  la  vita  in  alcun  prezzo  e  vuole 
disperatamente  una  cosa,  la  raggiunge...  ed  io  morrò  ai  piedi 
di  colui  che  cerco;  ma  ci  arriverò,  se  c'è  un  Dio! 

Emil.  —  Che  dite  mai? 

Ter.  —  Oh!  c'è;  lo  sento  nel  mio  cuore;  c'è  per  gli  infe- 
lici!... Se  non  ci  fosse  per  i  disgraziati  pari  miei,  lassù  gli 
angioli  non  lo  reggerebbero  sulla  volta  del  cieli! 

Emil.  —  (Povera  donna!) 

Ter.  —  Io  spero  che  domani  avrò  tanta  forza  da  attra- 
versare il  monte..,  e  noi  non  ci  vedremo  forse  mai  più.  Ma 
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tu,  quando  guarderai  questi  segni...  (traccia  sopra  la  parete 
interna  del  focolare,  con  un  pezzo  di  carbone,  tre  lettere) 
rammentati  che  la  strega  ti  ha  lasciato  questo  ricordo  per 
vivere  cara  a  Dio  e  alle  sue  creature...  Ama...  Sii  umile... 
e  sopratutto  Compatisci!...  Chi  viene? 

Emil.  —  Non  temete;  è  Bastiano,  il  migliore  di  quanti 
sono  in  questa  casa...  Ritiratevi  un  momento.  (Teresa  si  ri- 
tira sulla  soglia  della  porta  a  destra) 

SCENA  Vili. 

BASTIANO  dal  mezzo.  Dette.  Bastiano  reca  un  lume  acceso 

sul  tavolo, 

Bast.  —  Emilia,  portate  subito  al  padrone  una  mezza 
dozzina  di  sacchi  da  riso,  che  io  piglierò  gli  altri. 

Emil.  —  Vado;  ma  aspettatemi,  Bastiano,  che  v'ho  da 
raccomandare  una  povera  creatura...  Non  una  parola  a  nes- 
suno, (piglia  i  sacchi  nell'armadio  e  poi  esce  dal  fondo  coi 
sacchi) 

Bast.  —  A  nessuno,  Emilia,  e  raccomandami  chi  tu  vuoi, 
che  raccomandato  da  te...  (scende)  fosse  anche  il  diavolo... 

Ter.  (che  inosservata  gli  si  è  avvicinata,  lo  tocca  sopra 
una  spalla).  —  Ascolta! 

Bast.  (atterrito).  —  (Gesummaria,  la  vecchia  di  stamani  !) 

Tee.  —  Zitto! 

Bast.  (balbettando).  —  Non  respiro! 

Teb.  —  Non  aver  paura! 

Bast.  —  Non  ho...  pa...  paura. 

Tbh.  —  Non  ti  farò  alcun  male  ;  ma  bada  bene  a  ciò  che 
sto  per  dirti... 

Bast.  —  Ba...  bado...  bado. 

Tee.  —  Io  affido  al  tuo  coraggio  la  sorte  di  quella  fan- 
ciulla perchè  tu  la  protegga  come  una  figliuola. 

Bast.  —  Co...  co...  come  una  fi.. .figliuola. 

Tee.  —  Giuralo  ! 

Bast.  —  Giù...  gin...  giuro  ! 

Tee.  —  Basta!  (si  ritira  nella  stanza  di  Emilia) 

Bast.  (che  senza  guardar  altro  Teresa  non  si  è  accorto 
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della  sua  sparizione,  fa  per  appoggiarsi  ad  una  seggiola, 
ma  le  gambe  gli  mancano  e  cade  ginocchioni).  —  Basta?  È 
anche  troppo  per  non  cercare  subito  un  esorcismo  !  (piglia  il 
libro  in  tasca  e  lo  sfoglia  convulso)  «  Malefizi,  magie,  bovine, 
animali  irragionevoli...  »»  ecco  il  caso  mio. 

SCENA  IX. 

DONATO  seguito  da  EMILIA,  e  poi  MAURIZIO  dal  mèzzo. 
Detti. 

Don.  —  Che  cosà  fate  li  ginocchioni? 

Bast.  —  Conto  i  sacchi. 

Don.  —  Alzatevi,  voi  e  il  vostro  libro  che  vi  farà  perdere 
quel  poco  cervello  che  vi  resta,  (butta  via  a  sinistra  il  libro) 

Emil.  —  Pigliate  i  sacchi  e  portiamoli  nel  granaio  a  Do- 
menica che  ci  aspetta... 

Bast.  —  Subito  !  (Coraggio,  m'ha  detto  la  strega  ;  ma  dove 
lo  piglio  questo  coraggio?)  (piglia  il  libro  in  terra) 

Emil.  (sottovoce  a  Bastiano).  —  Presto  che  v'ho  da  par- 
lare, (esce  dal  fondo) 

Bast.  —  (Della  creatura,  s'intende...  La  chiama  una  crea- 
tura lei...  0  mondo  sereno  !)  (esce  dal  fondo  seguendo  Emilia, 
carico  di  sacchi) 

Don.  (guardando  Emilia  che  esce).  —  (Mi  sono  lasciato 

troppo  trasportare  con  lei ma  disprezzarmi!  A  proposito: 

ecco  appunto  Maurizio).  Dunque  hai  visto  la  signora  Orsola? 

Maue.  —  Altro  che  vista  ;  m'ha  trattenuto  una  buona  mez- 
z'ora, e  posso  dirvi  che  mi  pare  ben  disposta.  È  una  bella 
signora,  allegra,  colla  sua  brava  dote  di  settemila  scudi  so- 
nanti, coi  quali  potreste  acquistare  la  foresta  comunale  ;  non 
vi  lasciate  sfuggire  l'occasione. 

Don.  —  Certo  che  l'acquisto  della  foresta  sarebbe  un  affare 
d'oro;  ma  ho  io  veramente  bisogno  di  pigliar  moglie? 

Maue.  —  Volete  vivere  fra  due  serve  tutta  la  vita? 

Don.  —  Sono  fidate  entrambe...  Emilia  poi  pare  anche  af- 
fezionata alla  casa... 

Maub.  —  Lasciate  che  trapeli  questo  progetto  di  matri- 
monio, e  poi  vedrete  dove  se  ne  va  l'affezione  della  casa! 
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Don.  —  Quella  sciocca  avrebbe  forse  la  speranza?... 

Maub.  —  Provate! 

Don.  —  Essa  si  confida  con  Bastiano,  e  Bastiano  non 
mente...  Chiamalo  subito. 

Maue.  —  Ma  non  vi  siete  accorto  che  Bastiano  è  sempre 
di  balla  con  lei? 

Don.  —  Un  intrigo  con  Bastiano,  una  tresca  forse,  in 
casa  mia? 

Mauk.  —  Zitto,  che  arriva  Domenica... 

SCENA  X. 
DOMENICA  dal  mezzo.  Detti. 

Don.  —  Che  cosa  venite  a  fare  voi? 

DoM.  —  Perdonate,  ma  sotto  le  finestre  del  granaio  in 
istrada  c'è  una  fitta  di  gente...  Saranno  ciarle,  ma  dicono 
che  Emilia  ha  nascosto  in  casa  una  di  quelle  donne  che  por- 
tano la  mala  ventura... 

Don.  —  Nascosta,  in  casa  mia? 

Maub.  —  Oh!  guardate  quei  segni  là  sul  focolare... 

Don.  —  Dove? 

SCENA  XI. 
BASTIANO  dal  mezzo.  Detti. 

Maub.  —  Qui,  qui,  questi  segni  cabalistici  che  oggi  non 
c'erano. 

DoM.  —  Li  ha  fatti  senza  dubbio  la  strega  che  Emilia  ha 
nascosto... 

Bast.  —  (Ecco  il  momento  buono  del  coraggio!)  Ma  che 
Emilia  !  Che  strega  !  Vergognatevi  ! 

DoM.  —  Quella  che  avete  visto  voi  istesso  stamattina,  sulla 
porta  dell'aia... 

Don.  —  L'hai  vista  e  neghi? 

Bast.  —  Queste  sono  tre  lettere,  io  vi  rispondo,  in  cui 
non  ci  hanno  a  vedere  le  streghe...  a,  esse  e  ci! 

Mauk.  —  Sta  bene,  ma  che  vogliono  dire? 
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Bast.  —  Te  lo  dico  subito  :  a  (picchiando  sopra  una  spalla 
a  Maurizio)  asino!  esae... 

Maub.  (battendo  sopra  una  spalla  a  Bastiano).  —  Somaro! 

Don.  —  e  ci  (a  Bastiano  battendogli  sull'altra  spalla) 
ciuco,  che  fa  due! 

Bast.  —  Asino,  Somaro  e  Ciuco...  siamo  in  tre,  padrone! 

Don.  ~  Imbecille!  Chiamate  subito  Emilia. 

Maur.  (corre  al  fondo).  —  Emilia! 

Don.  —  E  voi  Menica,  andate  a  dire  a  quella  gente  che 
se  ne  vada...  o  esco  io! 

DoM.  —  Subito,  (esce  dalla  comune) 

Don.  (con  ira  mal  contenuta).  —  Viene  si  o  no  la  signorina  ? 

Bast.  (al  fondo).  —  Presto,  Emilia. 

SCENA  XII. 
EMILIA  dal  mezzo.  Detti. 

Emil.  —  Eccomi,  eccomi. 

Don.  —  Chi  c'è  entrato  qui  stassera? 

Emil.  —  Una  povera  donna  sfinita  dal  viaggio,  a  cui  mi 
sono  permesso  di  dare  un  mezzo  bicchiere  di  vino... 

Don.  —  E  chi  le  dà  il  permesso  a  lei  di  dar  via  il  mio 
vino  ? 

Emil.  —  Io  so  che  nessuno  domanda  mai  nulla  invano 
alla  vostra  porta... 

Don.  —  Sta  bene  quando  ci  sono  io  in  casa,  ma  quando 
non  ci  sono,  date  del  vostro,  se  ne  avete!  Qui  non  c'è  che 
un  padrone,  per  ora;  e  quando  ci  sarà  anche  una  padrona, 
non  lo  sarete  voi...  Mi  butta  il  latte  per  la  strada,  e  dà  via 
il  mio  vino,  lei! 

Bast.  —  Via,  se  ha  lasciato  cadere  il  bigonciòlo  non  è 
colpa  sua,  ve  l'ho  già  detto. 

Don.  —  Volete  darmi  delle  lezioni  voi! 

Bast.  —  Io?  Figuratevi!  Sono  un  bovaro  io  e  non  un 
professore;  ma  non  voglio  che  siate  ingiusto  con  lei. 

Don.  —  E  se  per  essere  giusto  vi  mando  tutti  e  due  in 
quel  paese? 

Bast.  —  Direi  che  trattate  male  due  servitori  fedeli... 
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Emil.  —  Per  carità,  Bastiano,  tacete... 

Don.  —  Ha  parlato  quanto  basta...  A  San  Martino  farete 
fagotto  tutti  e  due. 

Bast.  —  Dopo  tanti  anni  mi  licenziate?  E  sia;  ma  lei 
no  che  è  innocente  ! 

Don.  —  Lei  la  licenzio  appunto  perchè  voi  la  difendete! 
Che  ha  lei  da  non  dover  essere  mandata  via  ?  Mancano  serve  ? 
Mancano  bovari? 

Bast.  —  Non  addoloratevi,  Emilia,  che  non  mancano  ne- 
anche padroni.   Tanti  buoi,  tanti  padroni! 

Don.  —  Sentitelo  come  si  è  lasciato  abbindolare  da  quella 
civetta,  che  mi  tira  in  casa  le  streghe  per  farmi  avere  qual- 
che malanno,  per  farmi  rompere  i  vetri  dalla  gente!  Dove 
s'è  rintanata  a  proposito  ?  Strega  o  non  strega,  in  casa  mia 
non  si  sta  senza  il  mio  sii...  Maurizio,  andate  a  vedere  di 
là  (indicando  il  fondo)  dove  s'è  cacciata,  che  io  guarderò  di 
qua.  (accenna  alla  sinistra) 

Maub.  —  Lasciate  fare  a  me,  padrone!  (esce  dal  fondo 
mentre  Donato  esce  dalla  sinistra) 

Emil.  —  Ah!  (correndo  ad  aprire  la  porta  a  destra)  Se 
il  padrone  vi  trova,  vi  caccia  in  istrada  e  siete  perduta! 

Bast.  —  (E  io  ho  promesso  di  proteggerla...  Mondo 

burrascoso  !) 

SCENA  XIIL 

TERESA  dalla  destra.  Detti.  Quindi  subito  DONATO 
dalla  sinistra. 

Tee.  —  Come  si  chiama  il  padrone? 
Emil.  —  Donato. 
Teb.  —  (Non  è  lui). 

(va  rapidamente  a  mettersi  presso  la  porta  a  sinistra,  un 
istante  prima  che  essa  si  riapra  ;  il  battente  violentemente 
spinto  da  Donato  la  copre) 

Don.  —  (Non  c'è...  non  si  sono  mossi),  (eìitra  rapidamente 
nella  stanza  a  destra) 

Emil.  (a  Bastiano  accennando  il  fondo  agitatissima).  — 
Dall'aia...  no...  arriva  Maurizio.  Dalla  strada...  Ah!  Dome- 
nica! Nella  stanza  di  Bastiano... 
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Teb.  —  (E  pure  è  la  sua  voce!) 
Emil.  —  Via! 

(Teresa  è  fatta  entrare  nella  stanza  a  sinistra;  Bastiano  chiude 
il  battente,  bone  inteso  non  a  chiave) 


SCENA  XIV. 

MAURIZIO  dal  mezzo  e  DONATO  dalla  destra, 
quindi  subito  DOMENICA  dalla  strada  a  sinistra.  Detti. 

Don.  —  Nessuno! 

DoM.  —  Eppure  giurano  che  di  qui  non  è  ancora  uscita... 

Bast.  —  (Maledetta  ciarlona!)  (fa  dei  segni  a  Domenica) 

Don.  (a  Bastiano).  —  Perchè  fate  quei  segni?  Che  cosa 
volete  dire? 

Bast.  —  Nulla...  salutava...  dava  la  buona  notte... 

Don.  —  La  buona  notte  mentre  non  avete  ancora  cenato  ? 

Bast.  —  Non  mi  sento  più... 

Don.  —  Allora  subito  a  dormire! 

Bast.  —  Dove? 

Don.  —  In  camera  vostra!... 

Bast.  —  In  camera  mia? 

Don.  —  Dove  siete  uso  ad  andare  a  dormire  voi?  Dentro 
subito!  (lo  spinge  a  sinistra) 

Bast.  (atterrito).  —  Senza  lume? 

Don.  —  Senza  lume! 

Bast.  —  Mi  romperò  il  naso  ! 

Don.  —  Eompiti  il  collo! 

(lo  spinge  nella  stanza  a  sinistra  e  ne  chiude  la  porta,  ma 
non  a  chiave) 


SCENA  XV. 

TROTTOLA  dalla  comune  con  una  lettera.  Detti. 
Quindi  TERESA  dalla  stanza  di  Bastiano,  inosservata. 

Teott.  —  Padrone  Donato,  una  lettera  pressantissima  da 
Domodossola,  (porge  la  lettera  a  Donato) 
Maue.  —  (Della  signora  Orsola!) 
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Don.  (dato  uno  sguardo  alla  lettera  che  ha  aperto).  — 
Ma  sicuro  che  andrò  a  fare  Sant'Orsola  in  casa  sua  e  me 
la  porterò  il  più  presto  possibile  quassù,  non  fosse  che  per 
insegnare  a  certa  gente  che  una  padrona  io  so  dove  pigliar- 
mela !  (siede  a  capo  della  tavola  volgendo  le  spalle  a  destra) 
Animo,  a  tavola  tutti  e  due...  E  voi  dateci  da  cena. 

Tbott.  —  Allora  evviva  la  sposa? 

Maur.  —  Lo  credo  io!  Bella,  ricca  e  signora! 

Teott.  —  Mi  rallegro  con  voi,  padron  Donato  !  Ma  perchè 
Emilia  piange? 

Don.  —  Piange  ?  Probabilmente  perchè  avrà  perduto  qual- 
che sua  speranza!  (Teresa) 

Emil.  (s^ avvia  al  fondo  piangendo).  —  Ah!  è  troppo! 

Don.  (balzando  in  piedi  furibondo,  butta  il  tovagliuolo  sul 
tavolo  in  modo  che  il  lume  cade  e  si  spegne;  buio  istantaneo. 
Maurizio  trae  con  sé  al  fondo  Trottola  e  Domenica  passa 
a  destra,  mentre  Emilia  smarrita  e  tremante  guarda  Donato 
senza  muoversi  dal  fondo).  —  Che  cosa  c'è  qui  di  troppo  se 
non  le  sue  pretese?  E  dove  se  ne  va  senza  il  mio  ordine? 
Qui  a  servirmi! 

Tee.  (apparsa  prima  sulla  soglia  della  porta  s'avanza  di  qualche  passo 
attratta  da  irresistibile  desiderio  di  vedere  se  Doaato  è  quello  che  essa  desi- 
dera e  teme  ad  un  tempo  di  riconoscere). 

Don.  —  A  servirmi,  ripeto!  (trovandosi  dinanzi  Teresa, 
e  in  quella  semi-oscurità  ritenendo  che  essa  sia  Emilia,  ne 
afferra  una  mano).  E  stampati  nella  mente  che  la  mia  vo- 
lontà non  si  piega  a  quella  di  una  donna,  foss'ella  mia  madre... 
Ah!  (riconosciuta  Teresa,  la  lascia  atterrito,  indietreggia 
sino  al  tavolo  gridando,  mentre  Teresa  inosservata  scompare 
dalla  porta  che  dà  sulla  via  con  un  gesto  di  progetto:)  Del 
lume!  Portate  dei  lumi! 


Fine  del  peimo  atto. 


16  —  Cabrerà.  Ili    Commedie. 
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Salotto  in  casa  di  Orsola  a  Domodossola,  arredato  con  qualche 
sfarzo.  Tre  porte:  quella  nel  mezzo  è  la  comune;  un'altra  a 
destra  mette  nelle  stanze  di  Orsola,  e  quella  infine  a  sinistra 
dà  nella  stanza  di  Luigia.  —  Da  una  parte  in  fondo  uno  stipo 
con  specchio,  orologio  e  candelabri;  dall'altra  un  caminetto  col 
fuoco  acceso,  sul  quale  sta  un  altro  specchio,  ed  un  busto  fra 
due  vasi  di  fiori  finti.  Un  canapè  a  destra,  una  poltrona  ed 
un  tavolino  a  sinistra  ed  otto  seggiole.  È  giorno. 


SCENA  I. 

ORSOLA  seduta  sul  canapè  e  FAUSTINO  in  piedi, 
vestito  per  uscire,  piuttosto  ricercato  che  elegante. 

Faust.  —  Ebbene,  sia  pure;  ti  sarò  venuto  a  noia,  non 
saprai  che  cosa  fare  di  me;  sono  tutte  cose  che  si  capiscono... 
Ma  che  la  vedova  di  un  notaio  voglia  sposare  un  uomo  che 
quasi  non  conosce,  peggio,  un  uomo  tanto  al  di  sotto  della 
sua  condizione,  questa  non  la  posso  mandar  giii! 

Obs.  —  Punto  primo  :  è  vero  che  mio  marito  era  notaio  ; 
ma  non  discendeva  neanche  lui  dalle  costole  d'Achille.  Punto 
secondo:  verissimo  che  il  signor  Donato  non  è  che  un  mer- 
cante di  campagna;  ma  è  molto  ricco... 

Faust.  —  Un  mercante  di  campagna  ?  Troppo  onore  !  Di' 
piuttosto  un  mulattiere,  un  contrabbandiere,  un  uomo  che  nes- 
suno sa  dir  giusto  di  dove  sia  piovuto! 

Obs.  (ironica).  —  Dalla  luna  !...  come  tatti  quelli  che  ven- 
gono ad  insegnarci  a  far  fortuna  !  Sicuro  che  preferirei  un 
uomo  più  civile,  un  giovane  garbato;  ma  c'è  un  guaio;  in 
paese,  par  fatto  apposta,  nessuno  di  questi  vale  il  povero 
mulattiere  ! 

Faust.  —  Per  cattivo  partito  ch'io  mi  sia,  poiché  la  frec- 
ciata è  diretta  a  me,  non  mi  baratterei  con  lui. 
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Ors.  (alzandosi).  —  Cattivo  partito?  Ma  tu  non  lo  sei 
neanche  cattivo  !  Se  tu  avessi  dato  retta  a  me  avresti  a  que- 
st'ora un  impiego,  e  io  non  sarei  obbligata  a  ricusarti  la 
mia  mano. 

Faust.  —  Ma  io  sono  giovine  ed  ho  per  me  l'avvenire. 

Obs.  —  Bellissimo  quest'avvenire  per  chi  non  fa  nulla  !  Mi 
par  lo  stesso  che  sognare  dei  numeri  buoni  senza  giuocarli. 

Faust.  —  Ebbene?  Sposati  in  santa  pace  il  tuo  Donato; 
ma  non  obbligarmi  a  reggerti  il  candeliere. 

Oes.  —  Che  cosa  direbbe  di  questo  tuo  allontanamento  cosi 
improvviso,  dopo  tanta  assiduità,  dopo  tante  imprudenze?  So- 
spetterebbe quello  che  non  è. 

Faust.  —  Che  imprudenze? 

Ors.  —  Molte.  Le  serenate  ad  ogni  pretesto... 

Faust.  —  Per  esercitarmi  la  mano. 

Ors.  —  I  mazzi  di  fiori. 

Faust.  —  Per  favorire  la  fioricoltura... 

Ors.  —  E  i  baci  sulla  mano  la  settimana  scorsa,  quando 
si  scendeva  in  carrozza  il  Sempione,  giusto  dinanzi  alla  sua 
casa  ? 

Faust.  —  Per  farlo  crepare  di  rabbia  se  mi  vedeva! 

Ors.  —  Via,  Faustino,  sii  ragionevole!  Io  voglio  che  tu 
da  buon  cugino  rappresenti  la  mia  famiglia,  nulla  più,  e  se 
poi  Donato  non  accetta  le  mie  condizioni...  chissà  che  io  non 
mi  decida  di  fare  una  corbelleria! 

Faust.  —  Davvero? 

Ors.  —  Parola! 

Faust.  —  Quand'è  cosi,  accetto,  piglio  in  mano  tutti  i 
candelieri  del  mondo,  e  ritorno  a  sperare! 

Ors.  —  Bada  però  che  se  m'accorgo  che  tu  cerchi  di  met- 
termi dei  bastoni  fra  le  ruote... 

Faust.  —  Neanche  per  sogno  !  Sono  sicuro  che  basterà  es- 
sere paragonato  un  momento  al  signor  Donato  perchè  egli  sia 
ecclissato  completamente  !  Si  !  Sì  !  Venga  !  Venga  presto  !  Ma 
per  quanti  quattrini  abbia,  non  capisci  che  coi  suoi  modi,  col 
suo  parlare  finirà  per  far  sentire  l'uomo  abituato  a  vivere 
coi  muli? 

Ors.  —  Zitto,  viene  la  mia  Luigina. 

Faust.  —  Anche  questo  è  un  bell'acquisto! 
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Oks.  —  Far  del  bene  porta  fortuna,  (va  incontro  a  Luigia 
al  fondo) 

Faust.  —  (Sarà;  ma  io  più  ho  fatto  del  bene  alle  ragazze, 
e  più  mi  sono  trovato  all'ablativo!) 


SCENA  II. 

DELFINA  e  LUIGIA  con  un  vestitino  di  lana  scura, 
dal  fondo.  Detti. 

Luigia.  —  Signora  Orsola,  la  ringrazio  tanto  e  tanto  del- 
l'abito che  mi  ha  regalato.  Buon  giorno,  signor  Faustino. 

Oes.  —  Poverina!  Guarda  come  le  sta  bene  il  vestitino 
che  le  ho  aggiustato  alla  meglio. 

Faust.  —  Sembra  una  signorina,  oggi;  ma  domani? 

Oks.  —  Chissà  che  non  si  trovi  qualche  cuore  generoso 
che  pensi  al  suo  avvenire!  Ma  che  vuoi,  Delfina? 

Delf.  —  Che  mi  dia  le  posate  d'argento  e  le  tazze  di  por- 
cellana; cosi  non  la  disturberò  altro  quando  sarà  arrivato  il 
signor  Donato. 

Oes.  —  Eccoti  la  chiave  ;  ma  bada  di  non  rompere 
nulla. 

Faust.  —  Vado  a  darle  una  mano  io,  lietissimo  di  poter 
servire  un  uomo  cosi  distinto  come  il  signor  Donato. 

Obs.  —  Faustino! 

Faust.  —  Non  è  distinto  tutto  quello  che  s'innalza  sopra 
di  noi?  Dunque  nessuno  è  più  distinto  di  lui  che  sta  tutto 
l'anno  a  non  so  quanti  mila  metri  sul  livello  della  mia  tuba  ! 
(esce  dalla  destra) 

Delf.  —  Chi  ha  dentro  l'amaro  non  può  sputar  dolce! 
La  tenga  allegra  quella  cara  figliuola,  che  stanotte  mi  ci 
volle  del  bello  e  del  buono  per  farla  smettere  di  piangere! 
(esce  dalla  destra) 

Oes.  —  Perchè  piangevi.  Lisa? 

Luigia.  —  Ieri  sera  Delfina  aveva  raccontato  quanti  pe- 
ricoli si  corre  sulle  Alpi  quando  il  tempo  è  cattivo,  e  questa 
notte  io  ho  fatto  un  sogno  così  brutto  che  mi  pareva  vero, 
e  voglia  Dio  che  non  sia! 
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Obs.  —  Ti  sei  sognata  la  nonna? 

Luigia.  —  Si,  che  io  aveva  accompagnato  attraverso  al 
Sempione  invece  di  rimanere  qui  con  lei  al  sicuro.  E  si  saliva 
la  gran  montagna  colla  neve  sino  alla  vita,  prima  lei  per 
farmi  strada,  e  poi  io,  appiccicata  alla  sua  sottana.  La  neve 
seguitava  a  fioccare,  a  far  ogni  cosa  bianca  sotto,  sopra  e 
attorno,  tanto  che  io  non  poteva  più  tenere  gli  occhi  aperti, 
non  so  bene  se  per  la  grande  stanchezza  o  per  quel  bianco 
smagliante  che  abbacina...  So  che  pregava  la  nonna  di  la- 
sciarmi posare  un  pochino,  ma  la  nonna,  senza  rivolgersi, 
diceva  sempre  :  coraggio,  Lisa,  presto  ci  siamo,  avanti  !  Ma 
ecco  che  ad  un  risvolto  si  sferra  improvvisamente  un  vento 
furioso  e  freddo  tanto  da  mutar  la  neve  in  diaccioli  che  ci 
feriscono  nel  viso,  negli  occhi; 'io  mi  schermisco  come  posso 
ora  colle  mani  ed  ora  colle  braccia...  e  quando  voglio  riaffer- 
rare la  sottana  della  nonna,  non  me  la  trovo  più  dinanzi  I 
Ho  un  bel  guardarmi  attorno  smarrita  ;  non  vedo  che  il  tur- 
bine che  mi  si  stringe  ai  panni  furioso,  e  che  ora  mi  libera 
la  via  ed  ora  mi  ammassa  addosso  la  neve...  Ah  !  nonna, 
nonna!  grido  atterrita,  dove  sei?  aspettami!  E  allora  mi  pare 
di  sentire  un  gemito...  È  dunque  caduta  nella  neve,  a  pochi 
passi  da  me...  Aspetta,  voglio  grìàsir e,  coraggio,  sono  qui  io! 
Ma  la  tormenta  mi  soffoca,  mi  butta  a  terra  e  tenta  di  seppel- 
lirmi nella  neve...  Né  per  questo  mi  arrendo  o  mi  abbandono; 
mi  dibatto  anzi  con  quanta  forza  mi  resta  in  quel  gelo  per 
avvicinarmi  a  lei,  per  morire  piuttosto  con  lei  che  abbando- 
narla... e  più  mi  dibatto  e  più  affondo...  e  più  mi  sforzo  di 
rincorarla  colla  mia  voce  e  più  io  sento  in  mezzo  a  tanto 
urlo  di  non  potermi  far  udire!...  E  quando  la  furia  della  tem- 
pesta cade,  e  io,  cercato  invano  collo  sguardo  attraverso  alla 
neve  che  cade  fitta  fitta  tutt'attorno,  sento  che  nessuno  più 
mi  risponde,  e  che  sono  sola  sola  sola,  allora  mi  arrendo,  al- 
lora mi  abbandono!  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto  nascondendo 
il  volto  sul  petto  di  Orsola) 

Obs.  —  Il  tuo  non  è  che  un  sogno,  e  la  nonna  ritornerà 
appena  avrà  trovato  a  Briga  la  persona  che  cerca  e  che  fu 
vista  frequentare  quel  mercato. 

Luigia.  —  Quello  che  mi  dà  più  da  pensare  è  il  sapere 
che  la  nonna  non  è  sempre  in  sé... 
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Oes.  —  Ma  tu  non  potevi  accompagnarla  colla  febbre,  po- 
vera te!...  Le  vuoi  adunque  molto  bene  alla  nonna? 

Luigia.  —  Non  ho  che  lei  sulla  terra...  e  voi  così  buona 
e  generosa! 

SCENA  in. 

DELFINA  dalla  destra.  Dette.  Quindi  TERESA  dal  fondo. 

Delf.  —  Ha  un  bel  mettere  sossopra  ogni  cosa  suo  cu- 
gino, ma  i  cucchiaini  da  caffè  non  si  trovano. 

Oes.  —  Vengo  io...  Ma  non  c'è  furia,  sino  alle  due  non 
si  desina... 

Dblf.  —  Che  ne  farà  pef  due  ore  di  tutta  quella  gente? 

Oes.  —  La  studierò.  Ora  ritorno  subito,  (via  dalla  destra 
con  Delfina) 

Luigia.  —  Quanto  sei  buona  !  Io  vorrei  servirti  per  tutta 
la  vita!  Tanto  io  vedo  che  questo  babbo  che  la  nonna  si  è 
fitto  in  capo  di  trovarmi,  è  morto  anche  lui  come  la  mamma. 
Un  passo...  Ma  questa  è  la  nonna  !  (entra  Teresa)  Ah  !  sì,  sì  ! 
Tu  sei  ritornata  finalmente! 

Tee.  —  Sì,  figlia  mia,  e  questa  volta  è  proprio  il  Signore 
che  guida  i  miei  passi!...  Sei  guarita  dunque,  cara!  Ma  chi 
t'ha  fatta  così  bella? 

Luigia.  —  La  signora  Orsola  che  mi  vuol  tanto  bene! 
Lo  sai  che  oggi  arriva  il  signor  Donato  suo  sposo? 

Tee.  —  Sì;  ma  a  che  ora? 

Luigia.  —  Fra  poco,  al  mezzogiorno...  Ma  tu  devi  essere 
stanca. 

Tee.  —  No.  Non  mi  sono  mai  sentita  forte  come  oggi! 

Luigia.  —  Siedi  un  momento  e  dimmi  :  l'hai  trovato  quel- 
l'uomo che  ti  può  dire  se  mio  padre  è  ancora  vivo? 

Tee.  —  Sì...  ma  non  ho  potuto  parlargli...  finora...  Se  tu 
sapessi  quale  pericolo  io  ho  corso  ! 

Luigia.  —  L'ho  sognato,  e  mi  svegliai  atterrita;  ma  io 
ho  subito  pregato  tanto  che  il  Signore  ti  restituì  aUe  mie 
carezze  ! 

Tee.  —  Oh  sì,  prega,  prega,  perchè  soltanto  la  tua  pre- 
ghiera pura  ed  innocente  può  essere  esaudita  ;  prega  qui  sul 
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mio  cuore,  che  il  Signore  inspiri  questa  vecchia  tormentata 
non  so  se  più  dal  bisogno  di  perdonare  o  dal  pensiero  antico 
e  maledetto  del  risentimento  ! 

SCENA  IV. 

BASTIANO  prima  fuori  di  scena,  poi  dal  fondo^  in  abito  da 
festa,  le  tasche  piene  di  cartocci,  con  una  paniera  coperta  da 
un  tovagliolo  e  una  coppia  di  capponi  da  spennare.  Dbttk. 

Bast.  (fuori  di  scena).  —  Felicissimo  giorno,  signoria! 

Tee.  —  Vien  gente;  io  rientro  nella  nostra  stanza;  tu  va 
prima  a  dire  alla  signora  che  sono  ritornata,  e  che  vorrei  do- 
mandarle una  grazia...  Non  temere,  sono  tranquilla...  (le  dà 
un  bacio;  Luigia  esce  dalla  destra)  Benedetto  il  mio  angelo, 
la  mia  ultima  consolazione,  forse  !  Se  la  tua  preghiera  non 
fosse  esaudita,  bisognerebbe  dire  che  anche  lassù  si  bada 
meno  agli  angioli  che  ai  peccatori,  (via  dalla  sinistra) 

Bast.  (apparendo  sulla  soglia  in  fondo).  —  Felicissimo 
giorno,  signoria!...  Neanche  qui  c'è  un  cane,  fuori  di  me.  E 
la  porta  è  aperta  ;  si  vede  che  Domodossola  è  ancora  un  paese 
di  galantuomini.  Mondo  sereno,  che  bella  casa!  par  d'essere 
in  chiesa!  Ma  attento  alla  consegna;  trovare  ogni  cosa  bella, 
e  allora  si  rimane  col  padrone,  e  io  senz'altri  giri  gli  domando 
la  licenza  di  sposare  Emilia  ;  così  tutti  contenti,  io,  lei,  e  la 
vecchia  che  m'ha  fatto  giurare  di  proteggerla!  Come  se  io 
non  le  volessi  bene  da  un  pezzo  !  Prima  di  sposarla  però,  me 
la  tiro  in  Chiesa  con  qualche  pretesto  pulito  a  farsi  benedire... 
Mica  che  io  sospetti  per  quell'amicizia  misteriosa  della  vec- 
chia; ma  padre  Menghi,  che  deve  intendersene,  dice  nel  suo 
libro  che  una  donna  può  avere  in  corpo  trenta  diavoli...  E 
sposare  una  donna  che...  c'è  pericolo  d'avere  poi  dei  figliuoli... 
non  so  se  mi  spiego! 

SCENA  V. 

FAUSTINO  col  sigaro  acceso,  dalla  destra.  Detto. 

Bast.  —  Felicissimo  giorno,  signoria  ! 
Faust.  —  Altrettanto!  Altrettanto!  (Bellino  davvero;  che 
sia  lui?)  Venite  dal  Serapione? 
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Bast.  —  Sicuro...  per  farvi  l'onore...  cioè  il  disturbo... 

Faust.  —  (Mi  dà  del  voi).  Si  figuri,  l'onore  è  mio!  Se 
le  dà  noia  il  sigaro,  lo  dica  che  lo  butto  via  subito. 

Bast.  —  Padronissimo  di  buttarlo...  lo  piglio  io  subito! 
Che  bei  sigari!  Che  bella  casa!  Io  trovo  tutto  bello!  (con 
entusiasmo)  Fino  voi  trovo  bello! 

Faust.  —  Grazie  !  (Ha  l'aria  di  canzonarmi  questo  imbe- 
cille !)  Che  cosa  direte  della  vostra  sposa  se  trovate  bello  me  ! 

Bast.  —  La  mia  sposa?  (Ma  se  non  ho  detto  a  nessuno...) 
Voi  sapete? 

Faust.  —  Tutto  ;  ma  non  fate  complimenti  ;  giù,  su  questa 
poltrona.  Mia  cugina  viene  subito. 

Bast.  (sedendo  e  balzando  in  piedi  impaurito).  —  (Mondo 
sereno!  Li  sotto  c'è  una  magia!) 

Faust.  —  Perchè  non  vi  sbarazzate  di  tutta  questa 
roba? 

Bast.  —  Regali  per  la  signora  cugina  !  Guardate  che  cap- 
poni :  più  grassi  non  dico  di  voi  che  siete  secco  come  un  uscio, 
ma  di  me  stesso...  sebbene  io,  tal  quale  mi  vedete,  possa 
ancora  cantare  da  gallo  per  un  pezzo!  (fa  un  giro  attorno 
a  se  stesso  ridendo,  spicca  un  salto  e  canta:)  Cuccurucù! 

Faust.  --  I  miei  complimenti! 

Bast.  —  Grazie!  Troppo  buono!  Anzi  poiché  vi  vado  a 
genio,  voglio  farvi  un  regalo;  una  formellina  di  cacio  no- 
strale che  scappa  da  tutte  le  parti...  Sentite  che  profumo! 
Giù  in  tasca! 

Faust,  (schermendosi).  —  Obbligatissimo !  Grazie!  Non 
amo  il  formaggio  io  !  Lo  odio  ! 

Bast.  —  Sentite,  se  non  volete  il  cacio,  io  non  ho  altro 
che  dei  salami;  ma  mica  per  voi...  Salami  tutto  pepe  e  can- 
nella... per  gli  sposi!  Soltanto  per  gli  sposi,  e  non  peri  cu- 
gini !  Ah  !  ah  ! 

Faust.  —  Ah!  ah!  (Che  sospetti  di  qualche  cosa?)  Ah! 
ahi  (Bastiano  gli  dà  dei  colpetti  di  mano  sulle  spalle  e 
sulla  pancia)  (Ma  guarda  che  famigliarità  si  piglia  questo 
bifolco!) 
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SCENA  VI. 

DELFINA  con  posate  e  tazze  sopra  un  vassoio,  dalla  destra, 
e  poi  ORSOLA  e  LUIGIA.  Detti. 

Bast.  —  Felicissimo  giorno,  signora  Orsola. 

Delf.  —  Sono  la  cuoca  io  e  non  la  signora,  felicissimo 
signor  lei!  (via  dal  fondo) 

Bast.  —  Ma  se  la  cuoca  è  cosi  in  ghingheri,  che  sarà  la 
padrona? 

Faus.  —  Eccola;  un  angelo  degno  di  voi,  Donato,  (entrano 
Orsola  e  Luigia) 

Bast.  —  Io  sono  Bastiano  e  non  Donato. 

Faust.  —  E  si  che  io  avrei  dovuto  accorgermi  che  siete 
un  Bastiano... 

Oks.  —  E  che  Donato  è  più  giovane  di  lui... 

Bast.  —  Più  giovane  e  meno  brutto!  Sicuro,  molto  meno 
brutto  di  me...  e  anche  di  lui! 

Faust.  —  Grazie! 

Ors.  —  Ma  che  Bastiano  di  grazia? 

Faust.  —  Ah!  Dei  Bastiani  non  ce  n'è  altri,  e,  se  mai, 
nessuno  più  Bastiano  di  lui! 

Bast.  —  (Ma  io  questa  signora  l'ho  già  vista).  Io  sono 
Bastiano  bovaro  dei  bovi  e  vostro,  se  posso  servirvi...  Il  prin- 
cipale viene  subito;  bada  prima  come  gli  governano  i  muli 
allo  stallaggio,  e  poi  viene  da  voi. 

Faust.  —  Prima  i  muli  e  poi  la  sposa  ;  delicatissimo  pensiero! 

Bast.  —  Gli  è  che  un  par  di  bestie  come  quelle,  ho  un 
bel  guardarmi  attorno,  ma  non  si  trovano  ! 

Ors.  —  Non  gli  date  retta;  egli  scherza...  Andate  a  sba- 
razzarvi di  quella  roba  in  cucina... 

Faust.  —  Non  ischerzo  e  dico  che  un  par  dì  bestie  come 
quelle  e  un  Bastiano  come  lui  fanno  proprio  un  terno  giusto  ! 
Venite  che  v'insegno  la  strada... 

Bast.  —  Andiamo;  però  con  vostra  licenza  i  muli  non 
sono  bovi  da  fare  il  terno  col  bovaro;  ma  lasciamo  andare! 
Anzi,  facciamo  così  ;  io  coi  muli  terno,  e  voi  (gli  dà  i  capponi) 
coi  capponi  cinquina  perfetta  !  (esce  dal  fondo  sganasciandosi 
dalle  risa) 

Faust.  —  Maledettissimo  bovaro  del  diavolo  !  (esce  dal  fondo) 
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Obs.  —  Ti  servirà  di  regola  per  ìsclierzare  col  padrone. 
Andiamo  a  vedere  un  momento  che  vuole  la  povera  nonna... 
—  (Ecco  Donato...  ma  è  bene  che  mi  aspetti  un  poco  anche 
lui),  (esce  dalla  sinistra  con  Luigia) 

SCENA  VII. 

DONATO;  EMILIA,  DOMENICA  e  MAURIZIO  dal  fondo,  tutti 
vestiti  a  festa;  Emilia  con  fiori  di  viole-garofani  in  un  vaso, 
Domenica  con  una  panierina,  Maurizio  con  un  bariletto  di  vino 
sotto  il  braccio.  Quindi,  pure  dal  fondo,  BASTIANO. 

Don.  (entrando  in  scena).  —  Non  occorre  che  la  distur- 
biate, vi  dico;  l'aspetteremo  qui.  Siamo  intesi,  voi  donne; 
disinvolte,  ma  prudenti  e  poche  ciarle,  se  vi  preme  rimanere 
al  mio  servizio.  È  lei  che  ha  voluto  vedervi.  E  tu,  Maurizio, 
non  ti  far  scorgere  col  bere! 

Mauk.  —  Non  dubitate,  padrone...  Eh  che  casa  !  Che  mo- 
bili! (entra  Bastiano) 

Bast.  —  Padrone,  ho  già  visto  la  signora  e  suo  cugino  ; 
gente  allegra  che  è  un  piacere  ;  appena  m'hanno  visto,  a  ri- 
dere tutti  e  due  come  amici  antichi  !...  E  la  signora  che  cuore! 
Ha  raccolto  in  casa  sua  una  povera  donna  colla  sua  figliuola, 
una  bella  bambina  che  ha  giusto  l'età  che  avrebbe  mia  figlia... 
se  ne  avessi  avuta  una. 

Don.  —  Voleva  dire  io  che  finivi  per  dire  una  bestialità  ! 

Bast.  —  Scusate  una  parola,  principale,  (in  disparte)  Io 
sono  come  i  bovi,  che  quando  se  ne  inginocchia  uno  per  co- 
ricarsi, si  inginocchia  anche  l'altro  ;  voi  pigliate  moglie,  e  io 
con  vostra  licenza  farei  il  medesimo  con  Emilia, 

Don.  —  Emilia?  Sei  matto?  Ecco  la  signora...  Ne  parle- 
remo, ne  parleremo...  (Emilia  a  lui!) 

Bast.  —  (Un  sì  sarebbe  presto  detto!) 

SCENA  Vili. 
ORSOLA  dalla  sinistra.  Detti. 

Don.  —  Signora  Orsola,  eccomi  qui  a  disturbarvi. 
Obs.  —  Signor  Donato,  voi  mi  fate  un  vero  piacere. 
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Don.  —  (Emilia  è  più  giovane),  Maurizio  m'ha  detto  che 
volevate  conoscere  i  miei  famigli,  e  io  non  ho  lasciato  lassù 
che  gli  stallieri  ed  i  carrettieri  che  sono  al  mio  servizio,  senza 
far  parte  della  casa. 

Ors.  —  Ma  mi  avete  recato  un  monte  di  ghiottonerie! 
Questo  è  troppo  incomodarsi... 

Don.  —  Non  mi  sono  incomodato  affatto  ;  è  roba  di  casa  ; 
così  capirete  che  lassù  c'è  tutto  quello  che  si  vuole,  quando 
ci  sono  quattrini,  bene  inteso! 

Ors.  —  Anche  delle  viole? 

Don.  —  Ah!  Questa  è  roba  di  Emilia. 

Emil.  —  Mi  sono  fatta  ardita  di  portarle  questi  fiori  per 
farle  vedere  che  anche  all'ombra  e  al  freddo  dei  monti  pos- 
sono vivere  fiori  gentili  e  belli  come  lei. 

Ors.  —  E  crescere  profumati  e  di  colori  vivaci  come  una 
cara  ragazza  pari  vostra. 

Don.  —  Non  le  adulate.  Abbastanza  sono  vanesie.  Emilia 
ha  cura  della  biancheria,  Domenica  della  cucina,  Maurizio 
dei  cavalli,  Bastiano  dei  bovi... 

Maur.  —  Questo  l'è  un  botticino  di  vino  del  Vallese;  lo 
presi  apposta  dal  parroco  di  Ivorne  per  voi. 

DoM.  —  E  in  questa  paniera  vi  ho  portato  due  coppie  di 
pernici  vive... 

Ors.  —  Oh  carine!  Ma  voi  mi  confondete.  Donato...  Ba- 
stiano fatemi  il  piacere  di  accompagnare  queste  buone  ragazze 
di  là,  e  di  mandarmi  mio  cugino,  l'unico  parente  che  io  abbia 
in  città. 

Don.  —  Lo  vedrò  volentieri.  Donne,  rimanete  di  là,  e  voi 
altri  due  ritornate...  (mentre  Bastiano,  Maurizio,  Emilia  e 
Domenica  escono  dal  fondo)  Li  considero  come  amici,  sopra- 
tutto Bastiano.  Maurizio  poi,  se  mi  è  meno  caro,  è  quello  che 
ha  pensato  a  questo  matrimonio...  che  io  desidero  moltissimo... 
se  va  a  genio  anche  a  voi. 

Ors.  —  Certo;  ma  permettete  che  in  una  cosa  cosi  grave, 
prima  di  ascoltare  la  simpatia,  discorriamo  delle  nostre  reci- 
proche condizioni.  Mio  cugino  rappresenterà  i  miei  interessi, 
se  non  vi  dispiace. 
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SCENA  IX. 

FAUSTINO,  BASTIANO  e  MAURIZIO  dal  fondo.  Drtti. 
Quindi  LUIGIA  dalla  sinistra. 

Don.  —  Padronissimo.  Signore,  vi  riverisco  ;  accomodatevi  ; 
sono  io  Donato. 

Faust.  —  Me  ne  rallegro,  (ad  Orsola)  Accomodiamoci  pure 
quando  piace  a  lui.  (a  Donato)  1  miei  complimenti  ;  avete  due 
gran  belle  servotte,  sopratutto  quella  dei  fiori... 

Don.  (secco).  —  Non  ho  mai  amato  i  brutti  musi,  (seggono; 
Bastiano  sulla  poltrona,  Maurizio,  Faustino,  Orsola  e  Donato) 

Ors.  —  Preferite  di  prendere  un  po'  di  vermouth  o  del  vino 
bianco?  (sulla  soglia  della  sinistra) 

Don.  —  Quello  che  pare  meglio  a  voi. 

Ors.  (parlando  a  Luigia  fuori  di  scena).  —  Luigia,  va 
a  prendere  una  bottiglia  di  vino  bianco  di  Strevi  con  (jinquc 
bicchieri,  e  vieni  a  servire.  (Luigia,  dalla  sinistra,  per  uscire 
subito  dal  fondo  inosservata) 

Don.  —  Io  accetto  tutto  quello  che  mi  offrite,  ma  badate 
che  per  Natale  m'avete  promesso  di  venire  lassù  col  cugino, 
se  non  avete  paura  della  neve. 

Faust.  —  Non  ho  nessuna  simpatia  per  la  neve  e  pochis- 
sima per  le  montagne;  ma  ci  andrò;  l'ho  promesso  1 

Maub.  —  Badi  che  lassù  quando  si  è  ricchi  come  lui  non 
si  patisce  il  freddo  e  non  si  conosce  bisogni. 

Bast.  —  Si  va  al  macello  due  volte  la  settimana  e  all'in- 
verno poi  carne  salata  a  bizzeffe! 

Faust.  —  Che  piacere  !  Dunque  passate  lassù  tutto  il  vo- 
stro lunghissimo  inverno? 

Bast.  —  Oh!  lunghissimo...  Appena  otto  mesi! 

Don.  —  Corto  o  lungo,  i  miei  affari  sono  là  e  non  piglio 
moglie  per  lasciarla  lontana  da  me. 

Faust.  —  Bravissimo  !  Ecco,  a  me  questa  schiettezza  mi 
va.  Tu  preferiresti  forse  di  venire  a  passare  il  carnevale  in 
città:  un  altro  ti  direbbe:  Vedremo!  Lui?  No!  All'uso  mili- 
tare! Pan!! 

0»s.  —  E  piace  anche  a  me  la  sua  schiettezza. 
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Faust.  —  Contenta  te,  contenti  tutti! 

Don.  —  No,  no;  contenta  lei,  contento  io;  gli  altri  non 
importa  niente.  C'è  altro? 

Faust.  —  Roba  da  nulla...  Quale  somma  dareste  alla  mo- 
glie per  gli  spilli? 

Don.  —  Una  somma  per  gli  spilli? 

Bast.  —  Per  un  soldo  ne  danno  cinquanta. 

Faust.  —  Per  gli  spilli  s'intendono  quelle  piccole  spese 
che  sono  necessarie  per  la  toeletta...  Scommetto  che  dite  un 
altro  no;  ve  lo  leggo  negli  occhi. 

Don.  —  Voi  non  sapete  leggere  ;  alla  moglie,  per  gli  spilli, 
trecento  lire  all'anno. 

Maur.  —  Bravo,  padrone! 

Bast.  —  Tutti  i  vizi,  lui,  ma  pitocco?  Ah!  ah!  (Sarei 
curioso  di  sapere  che  diavolo  c'è  qui  sotto!) 

Faust.  —  Un'ultima  domanda:  poiché  la  dote  della  cugina 
voi  la  impiegate  nell'acquisto  d'una  foresta,  non  sarebbe  una 
cosa  bella  e  gentile  dare  a  questa  foresta  il  suo  nome? 

Don.  —  Bellissima  ;  ma  c'è  il  guaio  che  in  paese  la  chia- 
meranno sempre  col  suo  nome. 

Bast.  —  Il  bosco  della  Civetta. 

Faust.  —  G-uardate  come  parlate,  voi! 

Ors.  —  Ti  inquieti  a  torto... 

Don.  —  Se  c'è  il  bosco  del  Falco,  ci  può  ben  essere  quello 
della  Civetta. 

Faust.  —  E  magari  del  Mulo  allora! 

Bast.  —  Sicuro!  Tant'è  vero  che  abbiamo  il  bosco  del- 
l'Asino !  Ah  !  ah  !  (Qui  sotto  c'è  una  macchina  di  sicuro). 

^^^«-  j  _  Ah!  ah! 
Don.     ) 


SCENA  X. 

LUIGIA  dal  fondo,  coli' occorrente  per  servire  il  vino  bianco, 
e  Detti. 

Ors.  (sottovoce  a  Faustino).  —  Ha  un  carattere  quest'uomo, 
e  io  lo  credo  capace  di  voler  molto  bene... 
Faust.  —  Oh  !  Per  questo  sta  sicura  che  quell'uomo  li  non 
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farà  nulla  a  mezzo;  o  ti  amerà  molto,  o  se  ti  bastonerà,  ti 
bastonerà  moltissimo  !  (a  Donato  che  contempla  rapito  Luigia, 
e  non  gli  dà  retta)  Una  mia  curiosità  ;  delle  vostre  servette, 
delle  vostre  belle  servette  che  cosa  contate  di  fare? 

Don.  (assorto  we'  suoi  pensieri,  fissando  Luigia  che  serve). 
—  Strana  rassomiglianza!)  Chi  è  questa  fanciulla? 

Oks.  —  È  una  povera  bambina  di  cui  conto  farmi  una 
piccola  cameriera,  se  sarà  sempre  così  docile  ed  affettuosa. 

Luigia.  —  Vi  debbo  tanto,  signora! 

Don.  —  (Anche  la  voce  si  direbbe  la  sua!)  Piace  anche 
a  me...  Parla,  parla  ancora! 

Faust.  —  Dunque  le  vostre  femmine,  come  diceva  e  ridi- 
ceva... 

Don.  —  Lasciate  parlare  lei.  Ma  sai  che  tu  rassomigli 
moltissimo  alla  mia  povera...  (rimettendosi)  sorella,  morta  a 
diciotto  anni!  Tutta  lei!  Anzi  si  direbbe  che  rivive  in  lei! 

Faust.  —  (Ebbene,  fa  piacere;  prima  i  muli  e  adesso  i 
morti!)  Le  vostre  femmine,  ridiceva... 

Don.  —  Come  ti  chiami? 

Luigia.  —  Luigia. 

Don.  —  (È  strano!  Il  nome  che  avrei  dato  a  mia  figlia!) 

Oes.  —  Poiché  tu  gli  ricordi  una  sorella  così  cara,  dagli 
un  bacio... 

Luigia.  —  Due,  se  li  aggradisce,  (lo  bacia)  Io  pregherò 
per  la  vostra  povera  morta,  come  per  la  mia  mamma...  Non 
posso  far  altro. 

Don.  (accarezzandola  e  fissandola  quasi  non  sazio  di  pa- 
scersi d'un' illusione  profonda).  —  Oh!  s'io  avessi  una  figlia 
come  te  !  (fra  sé,  torvo)  (E  dire  che  potrei  averla  !)  Vai  per 
il  mondo  sola? 

Luigia.  —  Ho  la  nonna... 

Oes.  —  Una  buona  donna,  sebbene  la  miseria  e  grandi 
dolori  l'abbiano  ridotta  a  male...  Figuratevi  che  per  campare 
gira  di  paese  in  paese  dicendo  la  buona  ventura...  (si  alza) 
A  proposito,  poiché  avanza  mezz'ora  a  desinare,  se  volete  sen- 
tirla un  momento,  se  non  vi  dispiace,  bene  inteso! 
.  Don.  —  Anzi  !  Se  indovina  qualche  cosa,  le  farò  volentieri 
un  regalo. 

Obs.  (a  Luigia  sottovoce).  —  Dille  che  venga,  ma  che  si 
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ricordi  di  essere  con  gente  che  deve  essere  contenta  di  lei. 
Maurizio,  dite  a  quelle  ragazze  che  possono  venire  anche  loro, 
se  il  padrone  lo  permette.  (Luigia  è  uscita  dalla  sinistra) 

Don.  —  Sicuro  che  lo  permetto  !  (Maurizio  esce  dal  fondo, 
Donato  discorre  con  Orsola) 

Bast.  —  Se  l'indovina  mi  leva  una  curiosità,  le  regalo 
un  bel  franco  d'argento  di  Svizzera,  che  vale  sedici  soldi... 

Faust.  —  Che  curiosità,  se  è  lecito? 

Bast.  —  Vorrei  sapere  dove  mette  tutti  quegli  spilli  vo- 
stra cugina... 

Faust.  —  Ve  lo  dico  io,  caro  Bastiano  ;  li  mette  nel  cuore 
di  chi  la  guarda! 

Bast.  —  Allora  il  vostro  deve  essere  addirittura  un  guan- 
cialino ! 

Faust,  (temendo  che  Donato  che  parla  con  Ofsola,  lo 
senta).  —  Zitto,  chiaccherone  ! 

SCENA  XI. 

EMILIA,  MAURIZIO,  DOMENICA,  DELFINA  e  TROTTOLA, 
dal  fondo,  il  quale  consegna  una  lettera  a  Donato.  Detti. 

Teott.  —  Sor  Donato,  c'ho  una  lettera  di  premura  per  voi. 

Don.  —  Bravo.  Mi  permettete?  (ad  un  cenno  d^ Orsola 
legge  la  lettera) 

Maub.  (sottovoce  ad  Emilia).  —  Acconsentireste,  se  il  pa- 
drone vi  licenzia,  a  diventare  mia  moglie? 

Emil.  —  Che  dite  mai? 

Maub.  (con  malizia).  —  Ah  !  sperate  forse  che  Donato  vi 
sposi  lui  ? 

Emil.  —  Non  sarei  qui  ! 

Bast.  —  (Che  cosa  ha  da  susurrarle  Maurizio?)  Venite 
qui,  Emilia. 

Tbott.  —  Mi  permette,  signora  Orsola,  di  sentire  anch'io 
l'indovina  ? 

Oes.  —  Ma  sicuro;  accomodatevi. 

Teott.  —  Grazie;  mi  metto  vicino  alla  gentile  Emilia. 

Bast.  —  (Un  altro  ora!) 

Delp.  (a  Domenica).  —  Credete  a  me;  l'astrologa  m'ha 
detto  delle  cose  che  non  le  sa  neanche  il  confessore! 
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Don.  —  (Un  concorrente  all'acquisto  della  foresta?  Bisogna 
concludere  presto  questo  matrimonio,  sebbene  io  senta  che 
forse  Emilia  farebbe  meglio  la  mia  felicità). 

Oks.  —  Sentiamo  adunque  l'indovina. 

Don.  —  Eccomi,  e  sia  la  benvenuta  anche  l'indovina,  seb- 
bene per  mie  buone  ragioni  indovine,  zingare  e  streghe,  io 
non  abbia  ragione  di  amarle! 

Faust,  —  Sareste  alle  volte  un  po'  superstizioso? 

Don.  —  Sono  e  non  sono...  Ma  se  voi  aveste  veduto  quello 
che  ho  veduto  io! 

Faust.  —  Via,  convenite  che  lassù  si  crede  un  pochino 
alla  magia! 

Don.  —  Non  più  di  quello  che  nelle  città  si  creda  alla 
cabala  del  Lotto,  alle  profezie  ed  alle  medicine  delle  sonnam- 
bule, per  non  dir  altro  ;  colla  differenza  che  mentre  noi  siamo 
povera  gente  ignorante,  voi  siete  istruiti,  leggete  i  giornali, 
ed  affettate  di  non  credere  a  nulla. 

Faust.  —  Ma  se  siete  superstizioso  voi,  quanto  lo  saranno 
gli  altri? 

Don.  —  Quando  si  vive  in  una  gola  paurosa  di  montagna 
asprissima,  fra  due  precipizi;  sempre  minacciati  o  da  venti 
che  porterebbero  via  non  un  uomo,  ma  una  carrozza  co'  suoi 
cavalli,  0  da  frane  e  valanghe  sterminate;  o  infine  da  ura- 
gani in  cui  il  fulmine  ti  guizza  attorno  come  uh  serpente, 
non  c'è  da  far  le  meraviglie  se  qualche  volta  la  testa  si  monti, 
se  mentre  il  pericolo  è  imminente  ed  i  santi  non  ci  ascoltano, 
si  cerchi  di  scongiurarlo  come  l'opera  misteriosa  d'un  incan- 
tesimo, d'un  malefizio  !  Voi  credete  di  essere  più  forti  di  noi  ; 
ma  non  siete  che  più  tranquilli,  perchè  state  al  largo,  al  si- 
curo, alla  luce  di  giorno  e  di  notte ..  Venite  lassù;  avrete 
forse  più  paura  di  noi. 

SCENA  XII. 
TERESA  e  LUIGIA  dalla  sinistra.  Detti. 

Luigia.  —  Signori,  ecco  l'indovina,  (a  Teresa  sottovoce) 
Te  ne  prego,  nonna,  sii  calma... 

Don.  (sconvolto  per  l'apparizione  di  Teresa).  —  (L'appa- 
rizione dell'altra  notte!) 


TEMPESTE  ALPINE  241 


Bast.  —  (Mondo  sereno!) 

Emil.  —  Avete  freddo? 

Teb.  —  Se  tremo,  buona  giovane,  non  è  di  freddo. 

Oks.  (a  Donato).  —  Che  avete? 

Don.  —  Nulla,  nulla,  (si  ricompone  ed  assume  un  con- 
tegno indifferente) 

Faust,  (sottovoce  ad  Orsola).  —  Rassomiglierà  ad  un'altra 
morta  di  casa  sua... 

(i  servitori  e  le  serve  si  affollano,  a  destra,  stendendo  la  loro 
mano  e  offrendo  una  moneta) 

Ter.  —  (Il  cuore  mi  batte  da  levarmi  il  respiro...  Egli 
non  mi  ha  ancora  riconosciuta...  Ad  ogni  modo  se  è  possibile 
che  possa  avermi  dimenticata,  egli  non  abbia  scusa,  né  io 
altri  rimorsi  !)  (si  fa  largo  risolutamente  e  va  presso  Orsola) 
A  te,  per  la  prima,  mia  signora,  (guarda  la  destra  d' Orsola) 

Oks.  —  Nessun  complimento,  ma  niente  di  terribile;  ho 
ancora  da  desinare. 

Tes.  —  Tu  stai  per  farti  sposa. 

Faust.  —  Bella  notizia,  fresca  fresca! 

Teb.  —  Ma  non  sposerai  quello  che  si  crede. 

Tutti  (meno  Emilia  e  Luigia).  —  Oh?! 

Tee.  —  Qui  sta  scritto  che  sposerai  quello  che  potrà  dire 
di  averti  baciato  la  mano  sulla  montagna. 

Obs.  —  Che  montagna?  Che  baci  m'andate  astrologando? 

Bast.  —  (Mondo  sereno!  È  lei  quella  della  carrozza,  e 
quello  dei  baci  è  il  cugino  !) 

Teb.  —  Qui  sta  scritto  che  sposerai  quello  della  montagna  ! 

Faust.  —  Ora  si  che  va  bene;  più  di  montagna  del  si- 
gnor Donato  non  c'è  nessuno. 

Obs.  —  Ora  a  lui,  sentiamo! 

Teb.  —  (Finalmente  !  Ma  come  mi  devono  aver  mutato  il 
soffrire  e  gli  anni!)  Tu  non  sei  di  queste  valli. 

Don.  —  Fin  qui  sta  bene. 

Teb.  —  (Che  mi  sia  mutata  anche  la  voce?)  Tu  sei  di 
paese  lontano. 

Don.  —  Non  fa  una  grinza,  ma  lo  sanno  tutti. 

Tee.  —  Hai  amato  una  donna  più  di  te. 

Don.  —  Anche  questo  è  possibile,  ma  è  cosa  comune  a 
molti. 

16  —  Cabrerà.  III.  Commedie. 
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Teb.  —  Vorresti  cose  non  comuni  a  tutti? 

Don.  —  Ditele...  se  potete! 

Faust.  —  La  seduta  diventa  interessante! 

Teb.  —  (No...  no...  è  meglio  tacere!)  Tu  preferisci  l'in- 
verno alle  altre  stagioni.  L'inverno  non  è  stagion  d'inferno 
che  pel  finanzier! 

Don.  —  Bah!  Una  canzone  vecchia  come  il  mantello  del 
diavolo  mio  compare! 

Tee.  —  Allora  ti  dirò...  della  tua  famiglia. 

Don.  (con  represso  movimento).  —  Se  sono  solo  !  Lo  sanno 
tutti! 

Tutti  (c.  s.).  —  Sì. 

Faust.  —  La  sua  famiglia  è  una  famiglia  di  morti. 

Tee.  —  Non  tutti  morti;  tua  madre... 

Don.  (interrompendo).  —  Morta  il  giorno  in  cui  abban- 
donai il  mio  paese. 

Tee.  —  Morta! 

Oes.  —  (Che  qui  sotto  ci  sia  un  mistero?) 

Tee.  —  (Ma  è  possibile  che  l'età,  la  miseria,  il  dolore 
possano  di  tanto  trasformare  un  volto  umano?)  E  se  io  ti 
provassi...  ? 

Don.  —  Che  i  morti  risuscitano?  Non  vi  crederei.  Non 
per  questo  vi  ricuso  il  mio  regalo  e  tanto  da  agevolarvi  il 
ritorno  al  vostro  paese...  (a  Luigia)  Prendi. 

Luigia.  —  (Delle  monete  d'oro!) 

Don.  —  Ma  datemi  retta  tutte  e  due  ;  prima  di  dire  l'avve- 
nire, procurate  di  essere  almeno  sicure  che  nessuna  rassomi- 
glianza possa  ingannarvi.  Io  stesso  guardando  quella  fanciulla 
crederei  ad  un  miracolo  se  non  sapessi  che  la  sola  malizia 
può  farsi  strumento  d'una  strana  rassomiglianza...  trovata  per 
caso  ! 

Ter.  —  Per  caso  !  Dunque  io  non  ti  conosco...  e  tu  (avan- 
vandosì  d'un  passo  verso  Donato,  m,entre  si  strappa  il  faz- 
zoletto dal  capo)  non  m'hai  veduta  mai? 

Don.  —  Mai. 

Tee.  (con  impeto  di  passione  disperata).  —  Francesco! 

Don.  —  Sentite  ?  Dite  voi  tutti  se  mi  chiamo  Francesco  ! 

Tutti  (meno  Luigia).  —  Donato! 

Tee.  (smaniando).  —  Ma  non  è  possibile  ch'io  m'inganni  ! 
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Me  lo  dicono  gli  occhi,  me  lo  dice  la  memoria,  me  lo  dice  il 
cuore  ! 

Don.  (ad  Orsola  impressionata),  —  Mai,  vi  ripeto,  (si  alza 
per  uscire) 

Oks.  (a  Teresa  rimasta  quasi  intontita  a  guardare  Do- 
nato). —  Voi  dimenticate  ogni  riguardo  per  me  e  per  i  miei 
ospiti,  (avviandosi,  a  Donato)  Io  sono  mortificata... 

Luigia.  —  Perdonate  alla  povera  nonna  ;  ha  tanto  sofferto  ! 

Faust.  —  Ed  è  giusto  che  venga  a  sfogarsi  con  noi  !  (esce 
dal  fondo) 

Don.  (ad  Orsola).  —  Ma  non  è  colpa  vostra,  né  di  questa 
fanciulla,  se  quella  donna  è  pazza,  (esce  dal  fondo  con-  Orsola) 

Ter.  —  Pazza!  (Emilia  avrà  intanto  detto  agli  altri  di 
lasciarla  con  Teresa) 

Luigia.  —  Nonna!  Vieni,  te  ne  supplico! 

Ter.  —  Pazza!  (si  svincola  dalle  braccia  di  Luigia,  ed 
esclama  imprecando).  —  Il  demonio  può  impallidire  dalla 
rabbia,  perchè  tu  in  ogni  più  scellerata  perfidia  lo  avanzi! 
Ma  tu  che  minacci  l'inferno  per  una  menzogna,  non  hai  un 
fulmine  per  tanto  tradimento? 

Luigia  (piangendo).  —  Nonna!  nonna! 

Ter.  (furente).  —  Va  via  !  Non  ascoltarmi  !  Va  via  ! 

Emil.  (rassicurata  Luigia  che  esce  dalla  sinistra  colle 
mani  sul  volto,  dice  a  Teresa  con  affettuoso  rimprovero).  — 
Ma  perchè  vi  siete  lasciata  trasportare  tanto  contro  Donato  ? 

Tee.  —  Perchè?...  (prorompendo  in  pianto  disperato)  per- 
chè sono  sua  madre!  (cala  il  sipario) 


Fine  del  secondo  atto. 
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Sopra  il  Serapione  nuovamente,  nella  stanza  del  primo  atto. 
È  giorno.  La  mattina  della  vigilia  di  Natale. 


SCENA  I. 
MAURIZIO,  BASTIANO  e  TROTTOLA. 

Bast.  —  Ma  benedetti  figliuoli,  se  Donato  non  preferisse 
di  dare  Emilia  in  isposa  a  me,  m'avrebbe  risposto  :  Ne  par- 
leremo ?  No,  m'avrebbe  detto  :  Vattene  al  diavolo  !  Non  sec- 
carmi !  Ma  :  Ne  parleremo,  è  chiaro  che  vuol  dire  che  se  ne 
discorrerà  più  tardi,  ma  la  darà  a  me  ! 

Maur.  —  Non  vuol  dir  nulla,  perchè  anche  a  me  ha  ri- 
sposto :  Se  ne  parlerà  ! 

Tbott.  —  Precisamente  come  a  me:  Se  ne  parlerà!  se 
ne  parlerà! 

Bast.  —  Ma  Se  ne  parlerà  non  è  Ne  parleremo. 

Maub.  —  Oh  !  perchè  ? 

Bast.  —  Perchè  Ne  parleremo,  vuol  dire:  ti  contenterò; 
Se  ne  parlerà  vuol  dire  invece:  Ti  dirò  che  l'ho  già  data 
a  Bastiano. 

Tbott.  —  Oh,  sentiamo  un  po'  perchè  Donato  l'ha  da 
dare  a  voi  e  non  a  me  od  a  lui? 

Bast.  —  Perchè  gli  sono  più  amico  che  servitore! 

Maub.  —  Senti  bel  ragionamento,  come  se  io  non  avessi 
nelle  mani  tutti  i  suoi  cavalli,  vale  a  dire  il  meglio  della  sua 
ricchezza  ! 

Bast.  —  Ma  volete  mettere  un  mulattiere  con  un  bovaro  ? 

Trott.  —  E  avete  il  fegato  di  mettere  un  bovaro  ed  un 
mulattiere  con  un  impiegato? 

Maub.  —  Si,  perchè  l'impiegato  guadagna  meno  di  noi  due... 

Bast.  —  E  va  sempre  a  piedi! 
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SCENA  IL 
DOMENICA  dal  fondo.  Detti. 

Trott.  —  A  piedi  o  a  cavallo,  sono  chi  sono,  e  voglio  che 
Donato  si  spieghi  subito.  Dov'è  il  padrone,  Menica? 

DoM.  —  È  li  nella  stanza  di  Bastiano,  buttato  sul  letto. 

Teott.  —  Che  è  sempre  di  malumore? 

DoM.  —  Dal  giorno  che  è  ritornato  da  Domodossola,  un 
orso,  e  la  notizia  che  gli  avete  portato  dell'arrivo  della  si- 
gnora prima  di  sera,  non  lo  ha  punto  rasserenato. 

Ma.ur.  —  Tanto  peggio  per  lui  se  non  è  di  buon  umore. 

Bast.  —  A  me  non  mi  fa  mai  paura  un  amico...  Andiamo. 

Trott.  —  E  se  ti  tira  una  seggiola? 

Bast.  —  La  piglio  e  mi  seggo,  (si  levano  il  eappello  ed 
escono  dalla  sinistra) 

DoM.  —  Come  Emilia  li  ha  stregati  tutti  e  tre  !  Ma  si 
capisce;  pane  e  cacio  coUa  vecchia  strega! 

SCENA  IIL 
EMILIA  dalla  destra,  e  detta. 

Emil.  —  Dov'è  il  padrone?  (chiude  la  sua  stanza) 

DoM.  —  (A  proposito!)  È  di  là  che  macina  rabbia...  Sa- 
pete che  Maurizio,  Bastiano  e  Trottola  sono  andati  a  doman- 
dargli la  vostra  mano?  Mi  rallegro!  Tre  alla  volta...  se  pure 
non  sono  quattro  i  vostri  adoratori  !  Uno  mugge,  l'altro  rugge, 
il  terzo  balbetta...  e  il  quarto  bestemmia! 

Emil.  —  Sapete  che  Donato  abbia  dato  qualche  ordine  per 
andare  incontro  alla  sua  sposa?  Il  tempo  è  molto  cattivo... 
Ho  sentito  un  gran  mulinare  in  aria,  e  non  vorrei  che  ca- 
desse qualche  valanga! 

DoM.  —  Sulla  sposa?  Sicuro  che  per  voi  sarebbe  una  gran 
disgrazia  1 

Emil.  —  Domenica,  che  cosa  volete  dire? 

DoM.  —  Nulla,  nulla!  Il  padrone  finora  non  ha  aperto  bocca. 
Quando  saranno  qui  troveranno  il  desinare  pronto...  Ma  a  prò- 
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posito  di  sposa,  la  conoscete  la  storia  dello  spirito  folletto  di 
Carola,  la  prima  moglie  di  Bastiano? 

Emil.  —  Non  la  conosco  e  non  ho  nessuna  premura  di 
conoscerla. 

DoM.  —  Date  retta  a  me,  fatevela  raccontare  da  Bastiano... 
È  sempre  bene  sapere  quello  che  può  capitare. 

Emil.  —  Non  vi  comprendo  ;  ma  sento  che  voi  volete  dirmi 
qualche  cosa  che  mi  deve  far  dispiacere...  e  vi  lascio. 

DoM.  —  (Finge  di  non  capirmi  !)  Se  avete  finito  di  stirare 
la  tovaglia  nuova,  datemela,  (per  entrare  nella  stanza  di 
Emilia) 

Emil.  (frammettendosi).  —  Ve  la  do  subito;  aspettate, 

DoM.  —  Non  volete  che  entri  nella  vostra  stanza? 

Emil.  —  Non  l'ho  ancora  ordinata,  (esce  un  istante  e 
rientra  colla  tovaglia) 

DoM.  —  (Che  c'avesse  un'altra  volta  la  strega?) 

Emil.  —  Eccola  stirata.  Se  avete  bisogno  di  me,  chiama- 
temi, (rientra  nella  sua  stanza) 

DoM.  —  Hai  un  bel  fare  la  disinvolta  ;  ma  con  tutti  i  tuoi 
adoratori  lo  smacco  è  sicuro;  moglie  di  Bastiano,  altro  che 
padrona  ! 

SCENA  IV. 
BASTIANO,  fuori  di  se  per  la  gioia,  dalla  sinistra.  Detta. 

Bast.  —  Menica  !  L'è  mia  !  L'è  mia,  mondo  sereno  !  Altro 
che  impiegati  !  Altro  che  mulattieri  !  Donato  ha  reso  giustizia 
ai  bovari,  e  io  dico  che  un  padrone  come  quello,  con  tutti  i 
suoi  difetti,  è  più  raro  d'un  can  giallo!...  Dov'è  Emilia? 

DoM.  —  Chiusa  in  camera. 

Bast.  —  Per  vestirsi  da  festa,  per  far  onore  alla  sposa 
del  padrone.  Oh  cara!  Dite,  dite,  sono  fortunato? 

DoM.  —  Fortunatissimo  !  Siete  proprio  nato  colla  camicia, 
voi  !  Ma  questo  è  nulla  ;  vedrete,  colla  protezione  del  padrone  ! 

Bast.  —  È  mio  amico,  va! 

DoM.  —  E  come  vuol  bene  anche  ad  Emilia  ! 

Bast.  —  Come  a  me!  come  a  me! 

DoM.  —  Più!  più! 
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Bast.  —  Tanto  meglio!  Menìca,  sapete  quello  che  conto 
di  fare?  Al  primo  Bastianello,  voi  madrina  e  lui  padrino! 

DoM.  —  S'intende!  Tutto  in  casa!  Ma  lo  spirito  folletto? 

Bast.  —  Niente  paura  adesso,  ho  padre  Menghi;  me  lo 
metto  sotto  il  capezzale...  e  di  spiriti  folletti  in  camera  mia 
non  ci  sarò  che  io  !  (facendo  qualche  passo  di  ballo)  Tra  la 
larella  là! 

DoM.  —  Bravissimo! 

SCENA   V. 

TROTTOLA,  quindi  subito  DONATO  e  MAURIZIO 
dalla  sinistra.  Detti. 

Tkott.  —  Ma  che  cosa  si  dirà  per  l'Italia  di  questo  smacco 
ad  un  suo  impiegato? 

DoM.  —  Ve  lo  dico  io,  Trottola  ;  si  riderà,  (esce  dal  fondo 
ghignando  e  portando  con  se  la  tovaglia) 

Tbott.  —  (Ghigna  che  hai  ragione!) 

Bast.  —  Non  aspetta  che  una  parola  per  far  la  pace... 
{Donato  e  Maurizio) 

Don.  —  Insomma  mi  pare  d'essermi  spiegato  chiaro!  La- 
sciatemi tranquillo,  e  dite  ad  Emilia  che  voglio  parlarle. 

Tkott.  —  (Me  la  merito!)  (esce  dal  fondo) 

Mauk.  —  Prima  avete  da  discorrere  con  me. 

Don.  —  Io? 

Maur.  —  Voi. 

Don.  —  Maurizio,  siete  ubriaco  od  avete  perduto  la  me- 
moria ? 

Maur.  —  Non  sono  ubriaco,  ed  è  appunto  perchè  mi  ricordo 
bene  che  vi  dico  che  vi  sbagliate  se  mi  pigliate  per  un  mezzo 
cretino  come  lui! 

Bast.  —  Mezzo?  Io  un  mezzo  cretino? 

Don.  —  La  finisce  male,  Maurizio  ! 

Maur.  —  Finisca  come  vuole;  a  me  non  la  si  dà  ad  in- 
tendere che  date  Emilia  in  isposa  a  Bastiano,  perchè  è  vostro 
amico...  come  se  voi  aveste  degli  amici!  Come  se  non  aveste 
cercato  di  fare  di  Emilia  la  vostra  ganza! 

Bas         ^^^  ^^  tempo).  —  Bugiardo  ! 
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Maur.  (a  Bastiano).  —  L'ho  visto  io,  qui  ;  l'ho  sentito  io, 
la  sera  della  strega;  e  siccome  Emilia  lo  ha  sdegnato,  ora 
la  marita  con  te,  imbecille,  per  ripetere  con  lei  la  tresca 
di  Carola! 

Bast.  —  Mondo  !... 

Don.  (prorompendo).  —  Tu  vuoi  che  te  la  strappi  quella 
lingua  d'inferno? 

Mauk.  —  Non  mi  fate  mica  paura,  sapete!  Aggiustatemi 
il  mio  conto,  che  nella  giornata  me  ne  vado,  (esce  dal  fondo) 

Don.  (abbrancando  una  seggiola).  —  Ora  te  lo  aggiusto  io... 

Bast.  (impedendo  a  Donato  di  seguire  Maurizio).  — 
Fermo  !...  anch'io  voglio  il  mio  conto  e  subito  ! 

Don.  —  Tu  presti  fede  a  quel  mascalzone? 

Bast.  —  Si,  perchè  ora  capisco  tutto  e  non  c'è  parola  che 
mi  possa  far  ricredere  !  Io  non  ho  domandato  nulla  a  Dome- 
neddio  che  mi  stesse  più  a  cuore  della  vostra  amicizia;  ma 
prima  le  patate,  poi  le  bastonate,  e  ora  volermi  anche  fare 
un'altra  volta...  come  i  miei  bovi?!  Troppa  grazia  Sant'An- 
tonio, troppa  grazia!  (s'avvia  al  fondo  piangendo) 

Don.  —  Fermati,  ti  ripeto! 

Bast.  —  No...  sarebbe  lo  stesso...  che  volere  essere  mo- 
strato a  tutti...  sopra  un  pergamo! 

SCENA  VI. 
EMILIA,  inosservata,  dalla  destra.  Detti. 

Bast.  (seguitando).  —  E  io  posso  essere  un  mezzo  cretino, 
come  dice  Maurizio  ;  ma  prestarmi  a  queste  porcherie  cosi  poco 
pulite,  no,  mondo  sereno,  no  !  Sono  un  mezzo  cretino  e  se  vo- 
lete anche  intiero;  ma  onorato,  (esce  dal  fondo) 

Don.  (fuori  di  se  dal  dispetto).  —  Ma  che  povero,  che 
onorato  !  Siete  due  birboni  che  mordete  la  mia  mano,  perchè 
sono  stato  tanto  imbecille  da  darvi  confidenza,  da  trattarvi 
come  amici  !  (vede  Emilia)  Emilia  !  Tu  hai  inteso  ? 

Emil.  —  Tutto. 

Don.  —  Ma  tu  almeno  non  presterai  loro  fede;  no;  tu  sei 
persuasa  che  se  io  mi  posso  acconciare  a  lasciarti  sposare 
Bastiano,  è  perchè  lo  so  buono  ed  onesto...  (Emilia  fa  un 
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gesto  di  diniego)  Ebbene,  no,  non  è  vero!  Ti  maritava  con 
lui  per  non  separarmi  da  te,  perchè  non  se  ne  andasse  di 
casa  la  mia  buona  ventura,  ma  senza  un  solo  pensiero  che 
non  fosse  onesto! 

Emiiì.  —  Donato,  io  non  vi  credo  più! 

Don.  —  Neanche  se  incominciassi  col  dare  una  riparazione 
a  te  che  ho  offeso  cosi  crudelmente...  a  Bastiano  con  cui  ho 
sdegnato  giustificarmi...  a  tutti  quelli  che  vorrai  tu? 

Emil.  —  E  a  Teresa? 

Don.  —  Tu  sai?!  Che  ti  ha  detto? 

Emil.  —  Una  parola  sola,  ma  così  terribile  da  far  dimen- 
ticare tutti  i  torti  che  potete  avere  :  che  essa  è  vostra  madre. 

Don.  —  Si;  ma  non  basta;  doveva  dirti  tutto!  Doveva 
dirti  per  quale  caso  fra  me  e  lei  si  sia  aperto  tale  precipizio 
che  nessun  avvenimento  può  colmare!  Ma  lo  dirò  io  a  te,  e 
se  tu  non  mi  compatirai,  ammetterai  almeno  che  una  ragione, 
una  scusa,  io  ce  l'ho,  (va  a  chiudere  la  porta  di  fondo) 

Emil.  —  Ci  può  essere  una  ragione,  una  scusa,  per  tanto 
abbandono? 

Don.  (seggono).  —  Aspetta  a  giudicarmi  e  non  cominciare 
con  una  accusa...  Questa  lettera  ti  prova  intanto  che  appena 
lo  potei  cercai  ogni  mezzo  per  soccorrerla...  Ma  lasciami  dire. 
Io  non  mi  ricordo  di  mio  padre  che  come  d'un  uomo  inflessi- 
bile. La  sua  morte  mi  fece  più  stupore  che  dolore.  Mia  madre 
che  col  difendermi  s'era  tante  volte  attirata  la  sua  collera, 
lasciò  da  quell'istante  che  io  vivessi  a  modo  mio,  quasi  volesse 
rifarmi  di  tanto  rigore.  Quanto  mi  amava  allora  !  Nessuno,  per 
lei,  era  al  pari  di  me  vivace  e  bello.  E  veramente,  se  non 
bello,  nessuno  era  più  forte  ed  audace  di  me.  Andare  a  corsa 
sopra  un  cavallo,  vincere  i  compagni  ad  ogni  più  matta  gara, 
fosse  pur  quella  di  arrampicarmi  sul  cornicione  del  campanile, 
era  tutta  la  mia  passione.  Mia  madre  n'era  orgogliosa;  io  era 
per  lei  un  Dio,  il  suo  Dio. 

Emil.  —  Povera  donna  ! 

Don.  —  Un  giorno,  mentre  mi  trovava  alla  fiera  di  un 
grosso  borgo  sul  Ticino,  come  il  mio  villaggio,  mi  si  fa  din- 
nanzi una  figliuola  di  certi  giocolieri  cosi  bella,  che  io  ne 
rimasi  profondamente  turbato.  A  farla  corta,  il  mio  impeto, 
il  mio  trasporto  per  lei  le  piacciono  ;  mi  corrisponde  ;  e  io  a 
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seguirla  di  fiera  in  fiera,  senza  pensare  ad  altro  che  a  farla 
mia.  Ma  mia  madre  ad  un  tratto  non  è  più  quella  d'una  volta. 
Non  vuole  che  io  la  sposi  ;  grida,  minaccia,  mi  rinchiude  in 
casa!  Io  urlo  più  di  lei,  e  balzo  dalla  finestra.  Ma  lei?  Lei 
era  gelosa!  Voleva  amarmi  lei  sola,  essere  amata  lei  sola! 

Emil.  —  Povera  madre! 

Don.  —  Aspetta!  Aspetta!  Tutto  questo  non  sarebbe  nulla. 
Sai  che  fa  appena  Lisa  è  mia?  Non  vuole  accoglierla  in  casa  ! 
E  quando  io  invoco  i  miei  diritti  alla  casa  paterna,  essa  pre- 
ferisce di  uscirne,  d'andare  a  servire  ;  peggio,  a  far  maggiore 
lo  scandalo,  resta  in  paese  a  fomentare  coi  suoi  rimpianti  i 
rancori  che  c'erano  contro  di  me,  e  far  ridere  i  miei  nemici 
delle  mie  miserie! 

Emil.  —  Ne  siete  ben  sicuro? 

Don.  —  Come  parlo  a  te.  Ma  non  basta  !  Mia  moglie,  mal- 
grado tutto  ciò,  malgrado  la  mia  proibizione,  approfitta  della 
mia  assenza  di  un  giorno  per  andare  da  mia  madre,  colla 
speranza  di  riescire  a  placarla,  a  farla  ritornare  a  casa.  Mia 
moglie  stava  per  divenire  madre! 

Emil.  —  Che  avvenne? 

Don.  —  Chi  lo  sa?  Capisco  come  mia  madre  possa  averla 
accolta;  ma  chi  sa  come  di  parola  in  parola  gli  animi  si  sieno 
accesi,  uno  nel  difendermi  e  l'altro  nell'accusarrai  ?  Questo  solo 
io  seppi  dai  vicini,  che  mia  madre  scacciò  da  sé  Lisa  male- 
dicendola ed  imprecandole  ogni  sventura,  e  che  Lisa  ritor- 
nando a  casa  smarrita  lungo  il  sentiero  che  costeggia  il  Ti- 
cino, là  dove  è  più  rapido  e  vorticoso,  là  dove  nessuno  al 
mondo  potrebbe  salvarti  da  morte  immediata  tanta  è  la  furia 
della  corrente...  colta  da  vertigine,  vi  precipitava!...  e  io  non 
sono  là;  io  non  posso  né  salvarla,  né  morire  con  lei! 

Emil.  —  Ah! 

Don.  (con  amarezza  profonda).  —  Peggio,  mentre  essa  in 
men  che  '1  dica  è  travolta  giù  giù,  il  demonio  sa  dove,  io 
arrivo!...  Emilia!  Sono  scorsi  dodici  anni  da  quel  giorno,  ma 
io  non  posso  dirti  quello  che  sia  accaduto,  quello  che  mi  abbia 
strappato  dal  cuore  la  disperazione!  Ti  dirò  solo  che  fuggii 
per  sempre  da  quel  paese  maledetto,  senza  poter  fuggire  me 
stesso  !  E  quando  mi  assale  il  desiderio  di  ritornare  là  dove 
aono  vissuto  felice  colla  mia  Lisa,  la  fiera  immagine  di  mia 
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madre  offesa  mi  sorge  dinnanzi  a  respingermi  come  un  figlio 
snaturato...  E  se  il  ricordo  dell'antica  sua  bontà,  se  il  bisogno 
dì  pace  sta  per  farmi  dimenticare  quel  giorno  orribile,  mi  pare 
elle  Lisa  s'alzi  dal  fondo  del  fiume  ad  urlarmi  disperata  :  Non 
perdonare,  Francesco,  non  perdonare...  ha  fatto  morir  me  e 
la  mia  creatura!...  Ora,  dimmi  tu,  Emilia,  se  c'è  al  mondo 
chi  possa  soffrire  più  di  me  !  (si  abbandona  sulla  tavola  sin- 
ghiozzando) 

Emil.  —  Nessuno,  Donato,  nessuno...  fuori  che  vostra  ma- 
dre! (gli  si  avvicina) 

Don.  —  Forse! 

Emil.  —  Oh,  senza  dubbio,  e  lo  prova  la  sua  ragione  non 
sempre  a  segno  !...  Essa  non  attende  ora  che  un  vostro  cenno 
per  perdonarvi  ed  essere  perdonata. 

Don.  (balzando  in  piedi).  —  Essa  è  qui? 

Emil.  —  Perdonatemi;  ma  io  non  ho  potuto  respingere 
la  preghiera  d'una  madre  ridotta  alla  disperazione.  Io  non  vi 
ho  mai  domandato  nulla;  ma  se  vi  preme  che  io  vi  ricordi 
come  il  mio  benefattore,  il  mio  amico,  lasciate  che  io  la  chiami 
e  ascoltatela! 

Don.  (pigliandole  le  mani).  —  Emilia,  il  passato  non  si 
cancella...  Ma  per  te,  sia! 

Emil.  —  Grazie,  Donato,  grazie  per  lei  e  per  me!  (esce 
dalla  destra) 

Don.  —  Non  ho  più  per  il  capo  certe  paure,  certi  terrori  ; 
ma  intanto  dopo  il  suo  arrivo  non  ho  più  avuto  un  istante 
di  bene...  Sarà  un  caso,  sì,  sarà  una  fatalità;  ma  io  non  posso 
dimenticare  che  a  cotesta  fatalità  che  l'accompagna  come 
un'ombra  io  debbo  la  morte  della  mia  Lisa  e  la  morte  della 
mìa  creatura...  E  lei  crede  giovarsi  della  rassomiglianza  con 
Lisa  della  fanciulla  che  trae  con  sé  per  commuovermi  !...  Mi 
riapre  e  mi  strazia  l'antica  ferita  e  nulla  più  quella  rasso- 
miglianza ! 

SCENA  VII. 
TERESA  dalla  destra,  quindi  EMILIA.  Detto. 

Don.  (sta  per  muovere  incontro  a  Teresa  rimasta  sulla 
soglia  a  destra  in  contegno  umile;  ma  combattuto  da  peu' 
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sieri  contrari  s'abbandona  nuovamente  sopra  una  seggiola). 
—  (Non  posso  dimenticare!)  Sedete,  madre  mia. 

Teb.  —  Francesco,  se  ho  potuto  soffrire  quello  che  ho  sof- 
ferto per  ritrovarti,  se  sono  ritornata  quassù  da  te,  è  perchè 
io  sentiva  di  dovere  espiare  due  gravi  colpe;  prima  quella 
d'ogni  madre  che  per  eccesso  di  tenerezza  soffoca  coll'adula- 
zione  e  l'indulgenza  ogni  miglior  germe  nell'anima  dei  suoi 
figli...  e  poi  quella  d'aver  respinto  la  tua  Lisa  che  veniva 
ad  offrirmi  la  pace  per  la  prima. 

Don.  —  Non  parliamo  più  del  passato,  ve  ne  prego... 

Tee.  —  Ma  c'è  pure  un  raggio  di  sole  vivo  e  caro  in 
questo  passato... 

Don.  —  Non  lo  ricordate...  Non  parliamo  per  ora  che  del 
vostro  avvenire. 

Tee.  —  Alla  mia  età  non  s'ha  più  avvenire,  e  non  è  per  me... 

Don.  (interrompendola).  —  Lasciatemi  dire  e  non  mi  par- 
late che  di  voi.  Alla  vostra  età  non  si  può  andare  vagando 
come  fate  voi,  esposta  a  continuo  pericolo... 

Tee.  —  (Il  suo  cuore  si  sgela!) 

Don.  —  Penserò  io  a  provvedervi  di  casa... 

Tbb.  —  Di  casa? 

Don.  (continuando).  —  E  di  tutto  quello  che  può  farvi 
sicura  e  tranquilla  la  vita. 

Tee.  —  Lontana  di  qui? 

Don.  —  Dove  vi  piacerà,  dove  faccia  meno  freddo  di  qui. 

Tee.  —  È  vero,  qui  si  sente  molto  freddo... 

Don.  —  Emilia,  che  sola  conosce  quanto  occorse  fra  noi 
spero... 

Tee.  —  (Arrossisce  di  me?) 

Don.  —  Si  occuperà  di  voi... 

Tee.  —  Io  non  sono  sola;  tu  lo  sai... 

Don.  —  Non  conto  separarvi  da  nessuno  ;  ma  non  mi  par- 
late che  di  voi. 

Tee.  —  (Ah!  nulla  indovina  il  cuore  d'un  cattivo  figlio!... 
Ma  io  non  ho  ancora  tentato  tutte  le  vie  !)  Francesco,  se  io 
penso  che  tu  mi  vuoi  ancora  allontanare  da  te,  (un  vivo  di- 
niego di  Donato)  io  sento  che  la  mia  ragione  vacillerebbe, 
se  più  forte  dell'offesa  non  mi  martellasse  il  ricordo  che  io 
t'ho  dato  alla  luce,  nudrito,  fatto  saltare  sulle  mie  ginocchia... 
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che  da  te  primo  e  solo,  ho  sentito  il  nome  dolcissimo  di  mamma  ! 
A  questo  ricordo  il  mio  vecchio  cuore  di  madre  si  disarma  per 
battere  ancora  una  volta  potente,  dimenticare,  ed  aprirti  le 
braccia  ! 

Don.  (combattuto).  —  Ebbene...  anch'io  voglio  dimenticare 
e  far  dimenticare  tutto;  ma  per  ora  non  mi  chiedete  di  più, 
ve  ne  scongiuro  !  Domani  sarò  forse  quello  che  bramate,  anche 
più  di  quello  che  debbo  essere;  ma  oggi...  non  posso! 

Ter.  —  È  cosi  che  un  figlio  deve  ricevere  dopo  tanti  anni 
la  madre  che  viene  ad  umiliarsi,  a  recargli  colla  pace  forse 
anche  la  felicità? 

Don.  —  Si  umilierà  anche  lui  ;  ma  non  gli  domandate  tutto 
ad  un  tempo! 

Tee.  —  Ma  se  mi  allontana  da  sé,  ma  se  sono  vecchia  e 
sfiinita,  quando  vorrà  suggellare  la  pace  fra  le  mie  braccia? 
Quando  avrò  spirato  quest'anima  tribolata? 

Don.  —  No,  sul  mio  onore,  madre  mia  ;  ma  non  in  questo 
momento  ! 

Tee.  (colpita  da  un  pensiero  improvviso).  —  Ah!  non  ci 
può  essere  che  questo  :  tu  non  puoi  ancora  disgiungere  il  ri- 
cordo delle  tue  sciagure  da  quello  della  mia  maledizione? 

Don.  (con  impeto  di  passione).  —  Ho  amato  la  mia  Lisa 
più  di  me  stesso! 

Ter.  —  E  allora  che  cosa  dimentichi  se  non  la  tua  colpa  ? 
Io  l'ho  scontata  la  mia;  io  ho  meritato  il  perdono  di  Lisa  e 
mi  sono  umiliata  dinanzi  a  mio  figlio.  A  te  ora  l'espiare  la 
tua;  a  te  l'umiliarti  dinanzi  a  tua  madre!  (Emilia) 

Don.  —  Non  gridate!  Ascoltatemi! 

Tee.  —  A  te  l'umiliarti,  o  io  esco  per  sempre  dalla  tua 
casa! 

Don.  —  Ascoltatemi,  vi  ripeto... 

Emil.  (cercando  di  trattenerla).  —  Per  pietà  di  voi  stessa  ! 

Ter,  (svincolandosi).  —  Assai  più  pietose  di  lui  sono  la 
miseria  e  la  morte! 

Don.  —  Voi  non  uscirete... 

Tee.  (sulla  soglia  della  comune).  —  Un  tuo  passo  di  più 
e  io  mi  slancio  nel  fiume!  (scompare) 

Don.  —  0  Dio!  Dio! 
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SCENA  Vili. 

MAURIZIO,  BASTIANO,  TROTTOLA  e  poi  subito  DOMENICA 
dal  fondo.  Detti. 

Emil.  —  Ah!  è  Iddio  che  vi  manda! 

Maub.  —  Noi  non  siamo  qui  che  per  aggiustare  i  nostri 
conti  e  partire... 

Don.  —  Un  momento... 

DoM.  (con  viva  premura).  —  Ah  padrone!  Il  mulattiere' 
di  Simplendorf  vi  avverte  che  ha  dovuto  lasciare  la  signora 
Orsola  ed  i  suoi  compagni  fra  la  gola  di  Gondo,  perchè  i  ca- 
valli affondano  troppo  nella  neve  e  la  strada  è  chiusa  al  ri- 
torno da  una  valanga. 

Don.  —  (Ah!  mia  madre  non  potrà  più  fuggire!)  Corriamo 
subito  a  soccorrerli...  Chiamate  i  vicini...  (aprendo  la  porta 
comune)  Luigi!  Antonio!  Giacomo! 

DoM.  —  Non  ritorneranno  che  a  notte,  se  pure  il  tempo 
burrascoso  lo  permetterà. 

Don.  —  Ebbene  andremo  noi  quattro  e  faremo  per  otto... 
Non  vi  movete?  Si  tratta  di  gente  in  pericolo  di  morte  ! 

Maub.  —  Già;  della  vostra  sposa! 

Don.  —  Si  tratta...  di  mia  madre! 

Maub.    j 

Bast.     [  (increduli).  —  Vostra  madre? 

Tbott.  ) 

Emil.  —  Sì,  di  quella  donna  che  avrete  visto  uscire  poc'anzi. 

Maub.    \ 

Bast.     [  _  j^    gtrega! 
Tbott.  Ì  «"^'^B'*» 

DOM.       ) 

Don.  —  Ma  che  strega!  Nulla  più  che  una  disgraziata! 

Bast.  —  Se  fosse  vostra  madre  non  l'avreste  rinnegata 
come  una  vecchia  pazza! 

Don.  —  Ma  se  vi  scongiuro  di  unirvi  a  me  per  salvarla, 
è  perchè  riconosco  la  mia  colpa!...  Ve  ne  supplico,  a.  mani 
giunte,  in  ginocchio,  se  volete! 
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Bast.  —  Mondo  sereno!  se  non  fossi  cristiano!  Ma  lo  sono 
e  vengo  con  voi. 

Maue.  —  E  vengo  anch'io,  perchè  c'è  un  pericolo. 

Trott.  —  Io  sono  la  posta...  e  corro! 

Emil.  —  Donato,  vengo  anch'io  con  voi  altri. 

Don.  —  Grazie  per  me  e  per  loro!  Qua  subito  dei  cap- 
potti, delle  corde,  delle  pale,  delle  lanterne,  dell'acquavite. 
A  me  una  scure...  Ora  al  nostro  dovere...  e  tu  (a  Domenica)... 
tu  prega  per  noi! 

(mentre  si  slancia  fuori  di  scena  dalla  comune  seguito  dagli 
altri,  cala  il  sipario) 


Fine  del  terzo  atto. 


ATTO  QUARTO 


La  gola  di  Gondo  d'inverno,  mentre  nevica.  —  Due  altissime  pa- 
reti a  picco  di  granito  si  assiepano  a  diritta  ed  a  sinistra  e 
formano  la  gola.  La  strada  del  Sempione,  intagliata  nel  vivo 
della  roccia,  si  svolge,  salendo,  dalla  prima  quinta  a  sinistra, 
lungo  tutto  il  proscenio,  e  poi  si  ripiega  verso  il  fondo,  lam- 
bendo la  parete  a  diritta;  quindi  passa  salendo  sotto  la  galleria 
tenebrosa  di  Gondo,  per  escirne  ed  attraversare  sopra  il  ponte 
di  legno,  detto  Ponte  Alto,  il  profondo  abisso  in  fondo  al  quale 
diroccia  la  Diveria.  Varcato  il  ponte  la  via  passa,  sempre  sa- 
lendo, dietro  i  culmini  di  alcune  roccie  scabre,  e  si  avanza  lungo 
la  parete  sinistra,  verso  il  proscenio,  per  ripiegarsi  e  sparire  fra 
altre  roccie  alla  seconda  quinta  a  sinistra.  In  una  anfrattuosita 
della  parete  a  destra,  giusto  accosto  alla  bocca  della  galleria, 
s'inarca  precipitando  in  un  burrone,  al  di  là  della  strada,  la  bella 
cascata  del  Frassinone,  le  cui  acque  raccolte  da  un  canale  che 
attraversa  la  massicciata  della  strada  istessa,  sboccano  impe- 
tuose e  spumeggianti  nell'abisso  sulla  Diveria.  Sulla  porta  della 
galleria  stanno  scolpite  queste  parole  :  J5RE  ITALO,  1805. 
L'interno  della  galleria  è  illuminato  da  due  feritoie  scavate 
nella  roccia,  l'ultima  delle  quali  verso  il  ponte  è  praticabile 
per  mezzo  d'una  stretta  cornice  naturale,  sporgente  dal  monte. 
In  fondo  alla  scena,  al  di  là  della  gola  oscura  e  minacciosa, 
s'adergono  in  alto  con  olimpica  maestà  i  gioghi  nevosi  del  monte 
Leone,  rischiarati  dal  tramonto;  più  in  basso  dalle  ghiacciaie 
eterne  precipita  in  cascate  un  torrente.  La  strada  che  percorre 
il  proscenio  è  incassata  fra  due  barriere  di  neve,  fra  cui  sor- 
gono i  paracarri  allacciati  l'uno  coll'altro  da  grosse  travi  inca- 
tramate. Seguita  a  nevicare. 


SCENA  I. 

TERESA,  fuori  di  se,  in  disordine,  scendendo  'precipitosamente 
dalla  galleria. 

Teb.  —  Ah!  una  valanga!  Un  passo  di  meno  ed  ero  schiac- 
ciata. E  se  anche  lo  fossi  stata,  non  era  meglio?...  No,  io  debbo 
vivere,  almeno  per  oggi,  per  ripigliarmi  Luigia,  fargli  sapere 
quanto  ha  perduto  e  andarmene  a  morire  tanto  lontano,  che 
egli  non  possa  più  trovare  mai  più  nò  me,  né  lei...  (scende 
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al  proscenio)  Ma  io  sento  qui  un  vuoto...  la  vista  mi  s'intor- 
bida... ohimè  che  le  forze  mi  mancano!  Sono  troppo  vecchia 
per  potermi  ancora  vendicare...  Non  posso  più  che  morire! 
(si  abbandona  nella  neve)  Vendicarmi  di  chi?  Impedire  che 
egli  abbia  la  gioia  che  io  gli  ho  serbato?  No!  No!  non  potrei 
neanche  vendicarmi  ;  sono  madre  !  Non  posso  che  morire,  e 
questa  morte  ne  vale  un'altra...  anzi  è  meglio  d'un'altra  ! 
Se  non  è  la  valanga,  sarà  il  gelo...  Tanto  meglio,  cosi  gelerà 
anche  questo  cuore  che  non  ha  saputo  invecchiare!  Egli  avrà 
la  mia  Lisa,  l'avrà,  si;  ma  quando  a  primavera  il  sole  m'avrà 
tolto  di  dosso  il  bianco  lenzuolo,  qualcuno  mi  vedrà...  e  dirà  : 
povera  donna!  non  aveva  un  figlio  che  si  pigliasse  cura  di 
lei  così  patita  e  vecchia?...  Sì,  che  l'aveva,  si...  Andate  a 
chiamare  la  mia  Lisa...  verrà  anche  lui!...  Eccolo.  Vieni...  e 
guardami  !  Sono  tua  madre  !  Ah  ti  umilii  ora  ?  tu  piangi  ora, 
e  ti  disperi?  E  allora  perchè  l'hai  lasciata  morire  nella  neve 
la  tua  povera  madre  e  morire  senza  poterti  perdonare,  perchè 
quello  che  mi  hai  fatto  è  troppo  !...  (si  abbandona  distesa 
nella  neve)  è  troppo! 

SCENA  IL 

In  fondo,  dalla  sinistra,  sulla  strada  DONATO,  BASTIANO, 
MAURIZIO  e  TROTTOLA,  munito  di  scure  il  primo,-  e  gli 
altri  di  pale,  lanterne  e  corde.  Detta,  al  proscenio. 

Don.  —  Fino  al  risvolto  laggiù  (indicando  verso  la  sini- 
stra dinanzi  a  se)  la  strada  mi  pare  libera;  ma  non  vedo  né 
Teresa  né  Emilia.  Forse  nella  galleria..  Ah!  chiusa  dalla 
neve!  Dio  non  voglia  ch'essa  le  abbia  colpite. 

Maub.  —  No,  no  ;  a  quest'  ora  tanto  vostra  madre  che 
Emilia  sono  già  presso  la  signora... 

Bast.  —  Senza  dubbio,  poiché  l'abbiamo  lasciata  andar 
innanzi. 

Don.  —  Ecco  Emilia  che  ritorna;  ma  è  sola!  (chiaman- 
dola appena  appare  dalla  sinistra  al  proscenio)  Emilia  ! 


1*7  —  Carrera.  III.  Commndie. 
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SCENA  III. 
EMILIA,  dalla  sinistra  al  proscenio.  Detti,  in  fondo. 

Emil.  (forte).  —  La  signora  aspetta  il  vostro  soccorso,  af- 
frettatevi! Ma  neanche  lei  ha  visto  scendere  vostra  madre! 

Don.  (c.  s.).  —  Guardate  lungo  la  strada,  Emilia,  guardate 
dentro  la  galleria  ;  noi  intanto  lavoreremo,  per  passare  di  là 
il  più  presto  possibile,  (via  cogli  altri  dietro  la  parete  destra) 

Emil.  (che  guarda  di  qua  e  di  là  nella  neve  lungo  la 
strada  da  sinistra  a  destra,  mentre  gli  altri  varcano  il  ponte, 
una  mano  sul  cappuccio  e  l'altra  alla  barriera).  —  Che  essa 
si  sia  accorta  di  essere  seguita,  e  m'abbia  lasciato  passare 
nascondendosi  nella  galleria?  (scorgendo  Teresa)  Ah!  eccola! 
Oh  la  disgraziata!  E  non  chiamate  soccorso?  Su,  coraggio, 
Teresa;  non  vi  abbandonate  così...  Sono  io,  Emilia,  e  precedo 
di  poco  vostro  figlio. 

Ter.  —  Non  ho  più  figli  io  !  Non  voglio  più  che  morire  ! 

Emil.  —  Morire,  quando  la  vostra  Luigia  è  qui  a  pochi 
passi,  che  non  ha  più  forza  di  reggere  al  freddo,  che  piange 
e  domanda  invano  della  sua  nonna? 

Tee.  —  E  sono  io  che  ho  pregato  la  signora  di  portarla 
quassù  ;  sono  io  che  la  condanno  a  morire  di  freddo  e  di  ter- 
rore, per  la  pazza  speranza  che  quell'uomo  potesse  meritare... 
(interrompendosi  con  disdegno  ed  un  progetto)  Ah  !  nulla,  e 
questa  gioia  di  paradiso  meno  che  mai  !  Un  sorso  della  tua 
acquavite...  Mi  era  abbandonata  per  disperazione  ;  ma  sono 
ancora  forte  ! 

Emil.  —  Ma  dove  potete  fuggire,  se  la  via  a  valle  è  chiusa 
da  una  valanga? 

Ter.  —  Non  è  possibile  che  sia  contro  di  me  ogni  cosa! 

Emil.  —  Provate!  Dietro  al  primo  risvolto  della  strada 
troverete  un  muro  di  neve...  ma  andate  a  provare! 

Tee.  —  (Luigia  a  lui?  Dovessi  passare  sull'orlo  d'un  pre- 
cipizio!) (esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Emil.  —  Mi  fa  paura,  ma  la  compatisco! 
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SCENA  IV. 

FAUSTINO  dalla  sinistra,  al  proscenio,  che  si  trascina  a  stento, 
appoggiato  ad  un  alpcnstock;  col  cappello  a  staio,  un  cache-nez 
attorno  al  collo,  il  plaid  sulle  spalle,  grossi  guanti  camosciati 
e  stivaloni.  Quindi  subito  DONATO,  dalla  destra  in  fondo, 
sul  ponte.  Dette. 

Faust.  —  Ma  che  fa  quel  vostro  Donato  con  tanto  co- 
raggio che  ha,  con  tanti  servitori? 

Emil.  —  Dovrebbe  già  essere  di  qua  della  galleria.  (cMa- 
mando)  Donato  !  (Donato  appare  sul  ponte  dalla  destra) 

Faust,  (forte).  —  Volete  che  moriamo  qui  tutti  di  freddo? 

Don.  (c.  s.).  —  Io  vorrei  che  poteste  vedere  quanta  neve 
c'è  da  spalare  per  poter  entrare  nella  galleria! 

Faust,  (c.  s.).  —  Allora  siamo  fra  due  valanghe? 

Don.  (c.  s.).  —  Questa  sarebbe  una  cosa  da  nulla  se  si 
potesse  liberare  la  bocca  della  galleria  da  alcuni  tronchi  di 
abete  che  vi  si  sono  incastrati  nella  caduta;  io  vi  butterei 
la  scure  se  sapeste  maneggiarla,  che  di  li  sarebbe  presto  fatto 
un  passaggio. 

Faust,  (c.  s.).  —  Io  non  so  e  non  posso  ;  ho  le  mani  gelate. 

Don.  (c.  s.).  —  Allora  badiamo  che  di  qua  non  ci  vuole 
meno  d'un  par  d'ore,  (scompare  dalla  destra) 

Faust.  —  Un  par  d'ore? 

Emil.  —  Due  ore  per  quella  povera  fanciulla  potrebbero 
essere  la  morte! 

Faust.  —  Un'idea!  Fra  la  prima  feritoia  della  galleria 
ed  il  ponte  non  c'è  una  sporgenza  nella  roccia? 

Emil.  —  Sicuro  che  c'è,  larga  su  per  giù  un  paio  di  palmi. 

Faust.  —  Allora  Donato  può  passarci  e  penetrare  nella 
galleria  colla  sua  scure! 

Emil.  —  Ma  la  sua  sporgenza  è  coperta  di  neve... 

Faust.  —  A  misura  che  avanza  toglie  la  neve! 

Emil.  —  Sotto  la  neve  c'è  il  ghiaccio  che  non  va  via  cosi 
facilmente... 

Faust.  —  Ma  si  morde  coi  chiodi  degU  scarponi! 


260  ATTO   QUARTO 


Emil.  —  Sicuro,  se  non  ci  fosse* sotto  quello  che  c'è;  guar 
date:  quattrocento  braccia  a  piombo! 

Faust.  —  Cento  più,  cento  meno,  per  cM  non  soffre  di 
vertigini!  (guarda  nel  precipizio)  Non  mi  toccate... 

Emil.  —  Fatevi  più  avanti,  se  volete  vedere  proprio  il 
fondo,  e  ditemi  se  anche  afferrato  alla  barriera  non  vi  fa  paura. 

Faust,  (che  ha  dato  uno  sguardo  con  molta  circospezione, 
anche  circa  la  solidità  della  barriera).  —  Paura  a  me?  (Spa- 
vento !)  Ma  fra  i  servitori  non  ci  sarebbe  nessuno  che  per  un 
buon  regalo  tentasse  di  passare? 

EmiIì.  —  Forse  Maurizio...  Io  vado  a  prendere  Teresa,  la 
signora  Orsola  e  Luigia...  Tocca  poi  a  voi  che  siete  un  uomo 
a  fare  loro  coraggio,  (via  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Faust.  —  Che  uomo  d'Egitto  !  Sono  un  morto  io,  già  bell'e 
gelato;  un  morto  che  non  sa  se  sarà  una  valanga  che  gli 
cascherà  sulla  memoria,  od  una  raffica  che  lo  porterà  dritto 
nell'inferno!  Inferno?  Sarei'  troppo  fortunato.  Mi  fa  invidia 
quel  caro  inferno  caldo,  caldo  !  E  dire  che  non  c'è  verso  di 
salvarsi!  Sa  volare  lei?  No.  Allora  lei  è  bell'e  fritto,  ma  senza 
sugo  come  me,  venuto  a  sfidare  questi  pericoli  per  il  bel  gusto 
di  reggere  il  candeliere  alla  cugina! 

SCENA  V. 

ORSOLA  in  abito  da  viaggio,  guanti  e  manicotti, 
dalla  sinistra  al  proscenio.  Detto. 

Faust.  —  Lo  sai  che  siamo  fra  due  valanghe,  e  che  per 
due  0  tre  ore  non  se  n'esce? 

Obs.  —  Io  so  che  non  mi  reggo  più  in  piedi...  Oh  che 
viaggio!  Che  vita! 

Faust.  —  Che  morte  dico  io  !  E  tu  volevi  venire  a  vivere 
in  codesta  Siberia? 

Oes.  —  Faustino,  se  non  hai  più  coraggio  tu,  che  sarà 
di  noi  donne? 

Faust.  —  Ma  che  coraggio  a  questa  temperatura! 

Obs.  —  E  non  potersi  sedere,  non  potersi  fermare,  senza 
pericolo  di  avere  i  piedi  gelati  ! 

(Faustino  va  incontro  ad  Emilia,  e  le  dà  una  mano  per  tirare 
la  sUtta) 


1 
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SCENA  VI. 

Dalla  sinistra  al  proscenio  EMILIA,  che  trae  dietro  di  sé  la 
slitta,  e  TERESA  che  porta  LUIGIA  avviluppata  in  una  co- 
perta di  lana.  Detti, 

Luigia.  —  Non  mi  toccate  più  !  Lasciatemi  qui,  ve  ne  prego  ! 

Emil.  —  Qui  la  morte  è  sicura,  inevitabile,  povera  te! 

Luigia.  —  Lasciatemi  morire;  ma  non  mi  toccate  più! 

Ter.  —  Non  dire  cosi,  per  amore  della  tua  nonna... 

Emil.  —  Aspetta,  io  ti  coprirò  bene..  Prima  queste  povere 
manine...  qua  che  le  riscaldi  io... 

Tbe.  —  Sarebbe  meglio  che  la  signora  la  pigliasse  fra  le 
sue  braccia  nella  slitta... 

Ors.  —  Volentieri...  Sarà  sempre  meglio  che  restare  nella 
neve...  (sale  nella  slitta) 

Faust.  —  Eccovi  il  mio  plaid...  ma  che  non  pianga  o  si 
lagni  altro...  Oh  i  miei  poveri  nervi!  (si  tira  su  il  bavero 
del  pastrano)  Ma  che  fanno  in  quattro  lassù?  (chiamando) 
Ohe!  Maurizio! 


SCENA  VIL 
MAURIZIO  dalla  destra,  in  fondo,  sul  ponte.  Detti. 

Faust.  —  Donato  ha  detto  che  con  una  scure,  dalla  gal- 
leria, in  pochi  minuti  il  passaggio  sarebbe  libero  ;  se  vi  si 
facesse  un  bel  regalo,  vi  sentireste  di  passarvi  per  quella 
apertura  ? 

Maur.  (dopo  aver  dato  un^  occhiata  abbasso).  —  Non  si 
parla  di  regalo  quassù  quando  si  tratta  di  salvare  gente  in 
pericolo...  ma  io  non  mi  sento;  Bastiano  non  è  al  caso,  forse 
Trottola  ;  ve  lo  mando  subito,  (scompare  dalla  destra  al  fondo) 

Ors.  —  Bisogna  uscire  di  qui  al  più  presto  ad  ogni  costo  ; 
questa  fanciulla  comincia  ad  addormentarsi... 

Ter.  —  Luigia!  Destati  e  guardami;  soffri  tu  ancora? 

Luigia.  —  Lasciami  dormire!  Ho  tanto  sonno! 

Ter.  —  Non  dormire,,,  senti! 
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SCENA  Vili. 
TROTTOLA  dalla  destra  in  fondo,  sul  ponte.  Dktti. 

Tbott.  —  Certo  che  sarebbe  un  bell'atto  di  coraggio! 

Faust.  —  Ma  sarebbe  anche  ricompensato  bene  e  da  noi 
e  da  Donato...  e  dalla  vostra  amministrazione...  Una  medaglia 
al  valore...  una  promozione...  non  possono  mancare.... 

Tbott.  (che  non  ha  mai  guardato  in  giù,  s'arrampica  fino 
all'altezza  della  sporgenza).  —  Un  regalo...  una  medaglia... 
una  promozione... 

Faust.  —  Non  possono  mancare,  ve  lo  garantisco  io  !  (alle 
donne  sottovoce)  Accetta  !  Siamo  salvi  ! 

TfiOTT.  (guardando  in  giù  e  ritirandosi  a  poco  a  poco).  — 
Ma  è  un  piede  che  mi  può  mancare...  Abbiate  pazienza,  ma 
non  m'arrischio  li  sopra,  neanche  se  mi  fanno  Direttore  Ge- 
nerale delle  Poste!  (scompare  dalla  destra  in  fondo) 

Faust.  —  Tonfa! 

Oes.  —  Ah  !  poveri  noi  ! 

Emil.  —  Due  ore  qui,  questa  fanciulla  non  regge  !  (Teresa, 
che  sta  presso  Luigia,  si  alza  colpita) 

Faust,  (smaniando).  —  L'ho  bell'e  capita,  senza  un  mira- 
colo del  cielo  o  dell'inferno,  di  qui  non  se  n'esce  vivi  ! 

Ter.  —  Forse  il  miracolo  lo  posso  far  io. 

Faust,  (esasperato).  —  Voi  !  Non  ci  mancava  più  che 
questa  vecchia  pazza  per  farci  disperare! 

Ter.  —  Sei  tu  pazzo  che  bestemmi  e  mi  schernisci,  mentre 
io  sola  posso  dire  la  parola  che  può  salvare  anche  te! 
(Faustino  furibondo  si  tura  gli  orecchi pernon  sentir  altro) 

Oes.  —  Ma  che  cosa  volete  fare? 

Tee.  —  Salvare  ad  ogni  costo  —  non  me,  che  non  ho  più 
nulla  a  sperare  dalla  vita  —  ma  la  mia  Lisa,  Emilia  e  voi, 
buone  e  generose.  Se  nello  stesso  tempo  salvo  lui,  (indicando 
Faustino)  è  merito  del  caso,  merito  vostro,  non  mio  certo. 
Ora  il  Signore  abbia  misericordia  di  noi  tutti  e  più  di  Do- 
nato,  (chiamando,  rivolta  al  fondo)  Donato  ! 
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SCENA  IX. 

DONATO  dalla  destra  in  fondo,  seguito  da  BASTIANO, 
TROTTOLA  e  MAURIZIO,  sul  ponte.  Detti. 

Ter.  (appena  Donato  compare,  come  se  temesse  ch'egli 
parlasse).  —  Donato,  non  una  parola  di  quanto  occorse  fra 
me  e  voi;  siete  li  e  capisco  le  vostre  intenzioni.  Io  vi  per- 
dono; ma  nel  nome  benedetto  di  Lisa  io  vi  domando  pronto 
soccorso  per  questa  innocente! 

Don.  —  E  l'avrete,  se  è  possibile! 

Bast.  —  Ma  non  lo  è  possibile! 

Maur.  —  Sarebbe  pazzia  soltanto  il  tentarlo! 

Ter.  —  Ma  Luigia  muore  ! 

Faust.  —  Tutti  qui  si  muore,  se  non  fate  presto! 

Don.  (sale  sull'estremo  lembo  della  sporgenza).  —  Lascia- 
temi vedere...  Per  un  tratto  mi  sentirei...  è  l'ultimo  tratto  che 
fa  paura...  (ritraendosi)  Non  posso. 

Ter.  —  Fermatevi,  Donato;  si  tratta  di  salvare  vostra 
figlia  ! 

Don.  —  Mia  figlia? 

Tutti.  —  Sua  figlia? 

Ter.  —  Si,  Lisa,  travolta  giù  pel  Ticino,  venne  tratta  dal 
fiume  moribonda,  ma  ancora  viva... 

Don.  —  Ancora  viva?! 

Ter.  —  Si,  sull'anima  mia,  viva,  per  dare  alla  luce  la 
sua  creatura  (indicando  Luigia)  e  perdonarmi  ! 

Don.  —  Ah!  E  io  non  ho  creduto  ai  miei  occhi,  disgra- 
ziato; non  ho  compreso  la  felicità  che  mi  promettevate!  Ma 
ora  no  che  non  morrete!  (a  Bastiano  e  Maurizio)  Lascia- 
temi. A  me  la  scure,  e  non  mi  parlate!  Non  mi  guardate! 

Emil.  (cadendo  in  ginocchio  presso  la  slitta  fuori  di  sé).  — 
Ah!  no.  Donato,  in  nome  di  Dio! 

Ter.  (con  forza,  sottovoce).  —  Taci  !  prega  !  Pregate  tutti  ! 
Luigia,  apri  gli  occhi  e  guarda  quell'uomo  che  viene  a  sal- 
varti... Prega  che  Iddio  onnipotente  regga  i  suoi  passi.. 

Luigia  (quasi  assopita).  —  I  suoi  passi! 
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Ter.  —  E  che  gli  angioli  del  Cielo  lo  sostengano  sulle 
loro  ali. 
Luigia.  —  Sulle  loro  ali! 
Emil.  —  Ah!  quest'ansietà  è  orribile! 
Oes.  —  Lo  amate  tanto? 
Emil.  —  Più  di  me  stessa! 

(Donato  salito  ia  piedi  sulla  cornice  della  roccia  a  picco  e 
poi  chinatosi  carponi,  si  avanza  lentamente...  Ad  un  tratto 
pare  che  sia  per  sdrucciolare  nell'abisso  ;  ma  egli  si  ag- 
grappa, vigorosamente,  disperatamente,  ad  ogni  sporgenza 
e  riesce  a  sostenersi  e  ad  avvicinarsi  a  poco  a  poco  alla 
feritoia) 

Ter.  (che  ha  tenuto  d'occhio  Donato  con  ansietà  febbrile, 
mentre  gli  altri  pregano  e  Faustino  guarda  altrove,  vedendo 
che  Donato  è  arrivato  nella  feritoia,  caccia  un  grido  di  gioia, 
baciando  poi  con  frenesia  Luigia).  —  Ah  salvo  ! 

Bast.  —  Salvo  !  (scompare  cogli  altri  a  destra  al  fondo) 

Faust.  —  Siamo  salvi! 

Emil.  —  Dio,  vi  ringrazio  ! 

Tbb.  —  Io  t'ho  bestemmiato  e  tu  mi  togli  dall'inferno! 

(rumori  di  tronchi  di  piante  che  precipitano,  fra  il  ponte  e 
la  galleria) 

IMaur.    \ 
Teott.  '  (nella  galleria).  —  Evviva  Donato! 
Bast.     ) 
Ors.  —  0  si!  viva  e  sia  felice  che  lo  merita!  (comincia 
a  farsi  scuro  con  lenta  progressione  sino  al  finale) 

Faust.  —  (Che  cosa  dovrò  dare  a  quell'uomo?  Cioè  che 
cosa  potrò  dargli?) 

SCENA  X. 

Dalla  galleria  e  poi  al  proscenio  a  destra  DONATO, 
BASTIANO  e  TROTTOLA.  DBTxr. 

Tee.  (a  Donato).  —  Non  una  parola  che  non  sia  per  affret- 
tare la  sua  salvezza;  ora  la  uccideresti! 

Don.  —  Sia  tutto  come  volete.  Eccovi  il  mio  pastrano  ; 
copritele  i  piedi,  copritela  bene  la  mia  bambina!... 

Bast.  —  Si  fa  notte,  Donato,  non  perdiamo  un  minuto. 

Maub.  —  Non  ci  lasciamo  sorprendere  dalla  tormenta,  o 
dalla  lombarda  che  è  anche  peggio... 
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Bast.  —  C'è  del  brutto  assai  in  aria,  e  fra  cinque  minuti 
non  ci  si  vede  più. 

Don.  —  Avete  ragione...  Qua  le  corde...  Accendete  le  lan- 
terne... 

Faust,  (forte  agli  altri).  —  Bravi,  spicciamoci,  presto  ! 

Bast.  —  Si;  ma  non  gridate,  che  se  spira  il  vento  del 
piano,  può  bastare  un  grido,  una  chioccata  di  frusta  per  stac- 
car giù  una  montagna  di  neve. 

Faust,  (sottovoce).  —  Silenzio! 

Don.  (che  si  è  attaccato,  accanto  a  Teresa,  come  trapelo, 
alle  corde  della  slitta  tirata  da  Maurizio  e  Trottola  e  spinta 
da  Bastiano  ed  Emilia).  —  Ci  siamo  tutti?... 

Tek. 


Bast. 

TjaoTT.  )  —  Tutti. 
Maur. 
Emiiì. 

Don.  —  Signora,  chiudete  gli  occhi  e  tenete  bene  stretta 
Luigia...  E  ora  silenzio,  coraggio,  e  alla  guardia  di  Dio! 
Tee. 
Emil. 

Trot^t.  Ì  ~  ^^^  guardia  di  Dio! 


Bast. 

Faust. 


(la  slitta,  tirata  e  spinta  con  vigore,  va  su  su  lentamente 
sulla  strada  nevosa.  Faustino  s'affanna  a  tenerle  dietro, 
tentennando  e  sdrucciolando,  finché  non  trova  altro  scampo 
che  neir attaccarsi  al  pastrano  di  Bastiano.  Mentre  la  comi- 
tiva attraversa  la  galleria,  il  vento  comincia  ad  imperver- 
sare; quando  appare  sul  ponte,  la  bufera  si  è  scatenata 
urlando  e  sibilando  ;  allora  tutti  raddoppiano  i  loro  sforzi, 
attaccandosi  alle  barriere  e  chinandosi  per  offrire  minor 
presa...  La  tempesta  si  sferra  tremenda  mentre  cade  la 
notte...  La  comitiva  che  è  riescita  a  passare  il  ponte,  si 
avanza  verso  il  risvolto  a  sinistra,  verso  il  pubblico,  sbat- 
tuta dalla  tormenta;  ma  avanza...  Donato,  Ja  cui  voce  di 
quando  in  quando  mette  una  nota  di  coraggio  nella  sini- 
stra sinfonia,  sorregge  Teresa  che  non  reggerebbe  all'urto 
dell'uragano...  La  notte  e  il  turbine  della  neve  avviluppano 
i  viandanti,  mentre  il  sipario  cade  lentamente... 


Fine  del  quarto  atto. 
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In  casa  di  Donato  sul  Sempione,  nella  stessa  stanza  del  primo 
e  terzo  atto.  Il  fuoco  è  acceso,  e  sulla  tavola,  coperta  da  un 
tappeto,  vasi  di  fiori  di  garofano,  bottiglie  di  vino  e  liquori, 
bicchieri  e  bicchierini  sopra  un  vassoio  d'ottone  lucente.  —  È 
giorno. 


SCENA  I. 

Dalla  sinistra  al  proscenio  DONATO,  ORSOLA  e  FAUSTINO, 
quest'ultimo  col  capo  coperto  da  un  berretto  di  cotone  bianco, 
il  cui  orlo  spunta  sotto  la  tesa  del  cappello  a  staio;  il  collo 
e  il  mento  avvolti  nel  cache-nez  e  le  spalle  nel  plaid. 

Oes.  (entrando  in  iscena).  —  Le  spiegazioni  che  ci  hanno 
condotto  a  scioglierci  d'ogni  impegno,  sono  state  per  parte 
vostra  cosi  schiette  e  leali,  che  io  vi  ritengo  troppo  buon 
amico  per  fare  dei  complimenti. 

Don.  —  Tanto  meglio...  Ma  piglierete  un  bicchierino  di 
rosolio... 

Obs.  —  Non  abbiamo  davvero  bisogno  di  nulla. 

Faust,  (con  voce  rauca).  —  Protesto!  protesto!  Io  ho 
sempre  un  grandissimo  bisogno  di  sudare! 

Obs.  —  E  Teresa,  sempre  nella  sua  stanza? 

Don.  ~  Si,  ristabilita  e  tranquilla.  Quando  m'avrà  ascol- 
tato, io  sarò  sicuro  di  non  avere  attorno  che  gente  contenta... 

Faust.  —  Meno  me  !  meno  me  ! 

Don.  —  E  anche  voi,  quando  avrete  solennizzato  a  dovere 
Santo  Stefano...  C'ho  una  batteria  di  bottiglie  che  a  meno 
di  esser  addirittura  morto,  bisogna  pigliar  fuoco...  E  me  ne 
servirò  per  dissipare  qualche  malumore...  Bastiano  s'è  già 
convinto  che  l'amico  della  moglie  era  il  cugino...  Ah!  quei 
birboni  di  cugini  !  Ma  ho  bisogno  ch'egli  si  convinca  di  un'altra 
cosa.  Quanto  a  Maurizio,  l'aggiusterò  in  qitalche  modo  lontano 
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di  qui...  Domenica  e  Trottola  faranno  la  pace...  Insomma  tutto 
va  bene,  fino  il  tempo  che  s'è  rimesso  al  buono,  dopo  due 
giorni  di  tempesta...  Non  mi  resta  più  che  contentare  mia 
madre,  e  voi  due. 

Faust.  —  Per  me,  se  mi  liberate  dal  raffreddore,  sono 
subito  con...  con...  (starnuta)  tontissimo! 

Oks.  (ridendo).  —  Felicità  ! 

Faust.  —  Grazie,  grazie...  ma,  domando,  che  razza  di 
felicità  posso  godere  io  con  questo  raffreddore  !  E  dire  che  per 
quanti  decotti  e  scottature  io  abbia  schicclierato,  per  quante 
coperte  sul  letto  e  berretti  di  cotone  in  capo  mi  sia  messo, 
non  c'è  stato  verso  di  poter  sudare! 

Don.  —  Sentite,  se  vi  provaste  a  lavorare? 

Faust.  —  Anche  voi?!  Ma  se  vi  domando  un  posto  di 
spaccalegna,  scommetto  che  me  lo  ricusate! 

Don.  —  Se  vi  ricuso  un  posto  di  spaccalegna,  potrei  offrir- 
vene  uno  di  mio  agente  a  Genova... 

Faust,  (colpito).  —  Vostro  agente  a  Genova? 

Don.  —  Con  duecento  lire  al  mese. 

Faust,  (sbalordito) .  —  Al  mese? 

Don.  —  Vorrei  poter  darvele  al  giorno,  ma  non  posso... 
Vi  darei  anche  l'alloggio  per  voi  e  vostra  moglie... 

Ors.  —  Anche  moglie  gli  date? 

Faust.  —  Un  momento,  un  momento...  (si  leva  il  cappello) 
Non  facciamo  confusione...  Mi  offrite,  a  me,  il  posto  di  vostro 
agente  a  Genova,  con  duecento  lire  al  mese,  l'alloggio  e  la 
moglie...  sul  serio? 

Don.  —  Eccovi  dieci  marenghi  di  caparra. 

Faust.  —  Marenghi!...  (si  leva  il  pastrano)  Ma  la  moglie? 

Don.  —  Vera  anche  questa,  e  per  di  più  bella,  e  anche 
più  ricca  che  voi  non  meritiate. 

Faust.  —  Grazie...  (ride,  guarda  dubbioso  un  po'  Donato 
e  un  po'  Orsola,  mentre  si  toglie  istintivamente  dalle  spalle 
il  plaid)  No...  no...  voi  scherzate! 

Don.  —  Voi  dimenticate  la  profezia  di  mia  madre...  che 
cioè  la  signora  sposerebbe  quello...  che  le  avrà  baciato  le  mani 
sulla  montagna. 

Faust,  (impaurito).  —  (Sa  tutto!) 

Don.  —  Non  ci  siete  sulla  montagna? 
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Faust,  (imbarazzato).  —Eh  sicuro...  per  montagna...  più 
montagna  di  questa  non  ce  ne  può  essere!  (Dio,  che  caldo!) 

Don.  —  Via  adunque,  un  bacio  sulle  belle  manine  della 
signora... 

Faust.  —  (È  un  tranello!)  Sul  serio? 

Don.  —  Non  ischerzo  mai  io...  (Faustino  con  timore  bacia 
la  mano  ad  Orsola)  Eccovi  marito  e  moglie. 

Oes.  —  Donato,  voi  siete  il  nostro  miglior  amico! 

Faust,  (con  uno  scoppio  dHlarità  e  di  contentezza,  but- 
tando via  il  berretto,  ecc.).  —  Ma  che  amico  !  Un  benefattore  ! 
Un  salvatore!...  Si,  il  mio  salvatore;  mi  mette  all'onore  del 
mondo,  mi  rende  l'uomo  più  felice  della  terra,  e  per  giunta 
mi  libera  dal  più  ridicolo  dei  raff...  dei  raff... 

Don.  —  Per  carità,  copritevi  subito!  (gli  rimette  ridendo 
il  tabarro) 

Oes.  —  Presto  il  berretto  1  (gli  ripone  in  capo  il  berretto) 

Don.  (c.  s.).  —  Il  cappello! 

Obs.  (c.  s.).  —  Il  fazzoletto! 

SCENA  II. 

BASTIANO,  MAURIZIO  e  DOMENICA  dalla  comune, 
quindi  TROTTOLA.  Detti. 

Faust.  —  Grazie,  grazie...  ora  non  sono  più  raff...  (star- 
nuta rumorosamente) 
Bast.    i 
Maue.  /  —  Ave! 

DOM.        ' 

Faust.  —  Mille  grazie...  ma  non  sono  più  raffreddato... 
non  starnuto  più  che  per  abitudine...  (altro  starnuto)  è  l'ul- 
timo! (altro  starnuto)  Ultimo  definitivo!...  Cugina,  lasciamo 
il  principale  alle  sue  faccende  e  andiamo  a  vedere  il  paese; 
ora  sento  che  posso  capirlo...  Uomini  come  lui  non  possono 
essere  nati  che  in  un  paese  ove  la  natura  è  cosi  grandiosa 
e  terribile! 

Don.  —  Badate  che  io  non  sono  nato  qui. 

Faust.  —  No?  Ebbene  ci  morrete  fra  cent'anni,  fa  lo 
stesso...  Senz'addio...  andiamo  a  vedere  queste  care  montagne... 

(esce  con  Orsola  a  braccetto  dalla  sinistra  al  fondo,  soffiandosi 
il  naso) 
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Don.  —  A  noi,  figliuoli.  Che  cosa  hanno  detto  il  Sindaco 
e  il  Curato? 

Bast.  —  Che  vi  aspettano  secondo  le  vostre  intelligenze. 

Don.  —  A  meraviglia.  Ma  qui  devono  essere  tutti  contenti, 
e  non  soltanto  io...  Statemi  dunque  ad  ascoltare.  Tu,  Maurizio, 
m'hai  detto  che  qui  non  avevi  più  voglia  di  restare,  ed  io  ti 
mando  a  Domo  al  posto  di  Bernardo  e  colla  sua  paga;  sei 
contento? 

Maue.  —  Come  non  l'ho  ad  essere,  se  sono  io  che  vi  ho 
offeso?  (entra  Trottola) 

Don.  —  Zitto,  e  non  se  ne  parli  più.  Ecco'  Trottola;  sa- 
resti contento  se  a  desinare  ti  mettessi  accanto  a  Domenica? 

Trott.  —  Io  contentissimo. 

DoM.  —  Ma  non  abbiamo  ancora  fatto  la  pace. 

Don.  —  Fatela  subito,  che  penserò  poi  io  alle  spese  del 
vostro  matrimonio... 

DoM.  —  Allora  subito,  padrone  mio,  e  con  tutto  il  cuore. 
(stringe  la  mano  a  Trottola)  Chi  lo  conosce  più? 

Trott.  —  Eh!  se  avesse  cominciato  cosi,  certo  che  sarebbe 
stato  meglio. 

Don.  —  Ora  badate  che  non  manchi  nulla  alla  festa,  e 
lasciatemi  col  mio  Bastiano. 

Maur.  —  Subito...  Ma  d'or  innanzi  se  avete  bisogno  d'un 
uomo,  ricordatevi  che  sono  vostro  per  la  vita. 

(stretta  la   mano  sportagli  da  Donato,  esce  dal  fondo  con 
Trottola  e  Domenica) 

Don.  —  Vieni  qui,  Bastiano,  e  dimmi:  mia  madre  non  ti 
fa  più  paura? 

Bast.  —  Poveretta...  le  gira  un  pochino,  ma  in  giornata 
la  gira  a  tanti  che  non  c'è  da  farne  caso. 

Don.  —  E  tu  non  sai  tutto!  Ma  dimmi:  ti  senti  di  poter 
essere,  senza  rancori,  senza  rimpianti,  testimonio  della  mia 
felicità  con  Emilia? 

Bast.  —  Si,  mondo  sereno,  mille  volte  sì  !  Le  voglio  tanto 
bene!...  bene  di  fratello,  veh!  Ma  e  l'altra? 

Don.  ~  Al  cugino! 

Bast.  —  A  quello  che  le  baciava  le  mani?  (riprendendosi) 
(Che  dico,  bestione!) 

Don.  —  Che  sai  tu?  Parla...  tanto  non  la  sposo  io! 
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Bast.  —  L'ho  visto  io,  qui,  dinanzi  alla  casa,  quella  sera 
in  cui  l'Emilia  buttò  il  bigonciòlo  del  latte. 

Don.  —  Era  lui,  e  non  me  lo  dicevi? 

Bast.  —  Io  credeva  che  voi  m'aveste  fatto...  sapete...  come 
i  bovi... 

Don.  —  Ed  eri  contento  che  un  altro  mi  restituisse  la 
pariglia  ? 

Bast.  (colla  solita  ingenuità).  —  Già,  pari  e  patta...  Ma 
Emilia  sa  che  voi...? 

SCENA  III. 
EMILIA  dalla  destra  in  abito  da  festa.  Detti. 

Don.  —  Crederei,  a  quest'ora  ! 

Bast.  —  E  allora  che  aspettava  per  dirmelo? 

Don.  —  Che  mia  madre  e  Luigia  non  avessero  più  bisogno 
delle  sue  cure. 

Emil.  —  E  che  voi  aveste  detto  d'esser  contento. 

Bast.  —  Se  sono  contento,  la  mia  buona  Emilia!...  Donato, 
io  non  ho  più  nulla  da  desiderare...  null'altro  che  di  poter 
far  ballare  sulle  mie  ginocchia  i  vostri  figliuoli  ! 

Don.  —  E  ne  farai  ballare,  Bastiano,  ne  farai  ballare! 

Bast.  (ad  Emilia).  —  Eh  che  canaglia,  con  rispetto  par- 
lando! Ma  lascia  fare  a  me;  voglio  fare  del  chiasso  per  dieci... 
Me  ne  vado...  mica  perchè...  anzi  come  fratello...  sono  tuo  fra- 
tello ora...  potrei  restare  senza  far  la  figura  del  candeliere... 
Ma  io,  quando  provo  una  grande  consolazione,  bisogna  che 
rimanga  un  pochino  solo... 

Emil.  —  Mio  caro  amico,  quanto  siete  buono! 

Don.  (baciandolo).  —  Un  cuor  d'oro...  Dagli  un  bacio  anche 
tu,  Emilia. 

Emil.  —  Con  tutto  il  cuore! 

Bast.  (meravigliato  e  commosso).  —  A  me? 

Emil.  —  Sicuro! 

Don.  —  Restituisciglielo,  se  ti  secca! 

Bast.  —  Se  mi  secca!!  (forbendosi  le  labbra,  fuor  di  se 
dalla  gioia)  Ma  come  fratello,  veh!  (bacia  su  tutte  e  due  le 
gote  Emilia  e  poi  esce  rasserenato  dal  fondo)  M'ha  fatto  un 
gran  bene  quel  par  di  baci,  mondo  sereno! 
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Emil.  —  Ottimo  amico! 

Don.  —  E  ora,  Emilia,  ora  che  conosci  il  mio  passato  e 
stai  per  essere  mia,  io  non  ho  più  altro  a  desiderare  se  non 
che  mia  madre  mi  restituisca  tutto  il  suo  affetto  e  la  mia  Luigia. 
Lo  stato  in  cui  arrivarono  quassù  era  tale  che  io  mi  arresi  al 
tuo  consiglio:  tacqui  e  rinunciai  a  parlare  a  mia  madre  del 
nostro  avvenire,  a  dare  un  bacio  alla  mia  figlia  !  Ma  ora  che 
sono  entrambe  ristabilite... 

Emil.  —  Era  per  l'appunto  venuta  per  dirvi  che  vostra 
madre  aspettava,  per  uscire  dalla  sua  stanza  ed  ascoltarvi, 
che  foste  solo. 

Don.  —  Finalmente!  Ma  tu  non  abbandonarmi...  So  di  qual 
tempra  è  quel  carattere...  E  poi  l'abbiamo  nel  sangue  noi  di 
non  piegarci  facilmente. 

Emil.  —  Non  temete  di  nulla...  (va  ad  aprire  la  porta  a 
destra)  Teresa,  venite;  vostro  figlio  vi  aspetta... 


SCENA  IV. 
TERESA  dalla  destra,  meglio  in  arnese.  Detti. 

Don.  —  Venite,  madre  mia... 

Tee.  (alla  parola  madre  gli  fa  un  cenno  quasi  imperioso  di  parlare  sot- 
tovoce, e  poi  chiude  la  porta  della  sua  stanza) 

Emil.  —  Vi  lascio  con  lui,  Teresa. 

(mentre  Emilia  fa  cenno  a  Donato  che  si  ritira  al  fondo  ed 
esce  dalla  porta  di  mezzo,  Teresa  bada  nuovamente  che 
la  porta  a  destra  sia  ben  chiusa) 

Don.  (dopo  una  breve  pausa,  con  dolcezza).  —  Perchè  avete 
chiuso  con  tanta  cura  quella  porta,  madre  mia? 

Tee.  —  Perchè  non  ci  senta  nessuno. 

Don.  (invitandola  a  sedere).  —  Nessuno  deve  ignorare  che 
voi  siete  mia  madre. 

Tee.  —  Tu  lo  dici  e  deve  essere  vero... 

Don.  —  Sull'anima  mia  lo  è  ;  ma  non  mi  parlate  più  cosi. 
Non  è  paura  di  castigo  che  mi  faccia  implorare  il  perdono  ; 
è  il  pentimento,  è  il  bisogno  di  riempire  il  vuoto  che  mi  sento 
attorno,  è  la  necessità  che  sento  ad  ogni  ora  di  aver  pace! 
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Ter.  —  E  non  t'ho  perdonato  fin  dall'altro  giorno?  In  quel 
momento  terribile,  lo  avessi  anche  voluto,  non  avrei  potuto 
mentire  ! 

Don.  —  M'avrete  perdonato,  ma  non  avete  certo  dimenti- 
cato che  io  non  sono  ancora  per  voi  il  figliuolo  d'una  volta  ! 
Ma  lo  sarò,  sì  ;  d'or  innanzi  la  vostra  pace,  la  vostra  salute, 
tutto  quello  che  potrà  farvi  piacere,  saranno  la  cura  non  di 
me  soltanto  ma  di  Emilia  ;  di  Emilia  che  voglio  far  mia,  per- 
chè è  stata  la  prima  ad  avere  pietà  di  voi,  perchè  voi  l'amate 
come  una  figliuola! 

Tee.  —  Ne  è  degna. 

Don.  —  Ebbene,  questa  mattina  stessa  io  voglio  voi  sotto 
il  braccio  da  questa  parte,  da  quest'altra  Emilia,  e  vado  dritto 
dal  Sindaco  e  poi  dal  Curato... 

Tee.  —  In  chiesa,  con  me,  colla  vecchia  strega? 

Don.  —  Oh!  Nessuno  ardirà  ripetere  mai  più  questa  pa- 
rola cosi  sciocca! 

Tee.  —  Oggi  forse  no;  ma  quando  io  sarò  partita? 

Don.  —  Partita?  Ma  voi  rimarrete  sempre  con  me! 

Tee.  —  Fa  troppo  freddo  qui. 

Don.  —  E  voi  potreste  preferire  d'andarvene  sola  e  abban- 
donata ? 

Tee.  —  Sola?  E  Luigia? 

Don.  —  Ah  !  Luigia  è  mia  figlia  e  nulla  al  mondo  mi  può 
dividere  da  lei! 

Tee.  —  Nulla? 

Don.  —  Non  bisognava  darmela;  ora  me  la  tengo. 

Tee.  —  Né  io  voglio  riprenderla...  Ma  bada  che  quella  fi- 
gliuola l'ho  cresciuta  io  nel  sospirare  suo  padre  come  il  mi- 
gliore degli  uomini,  nell'ignorare  il  motivo  del  suo  abbandono. 

Don.  —  Tanto  meglio  per  me  e  per  lei. 

Ter.  —  Per  lei,  certo. 

Don.  —  Ma  se  non  conosce  il  passato,  e  io  ne  benedico 
voi,  Luigia  non  può  che  buttarsi  nelle  braccia  dell'uomo  che 
le  ha  salvato  la  vita,  che  le  offre  la  sua  ricchezza,  che  è  suo 
padre...  0  madre  mia,  ma  che  cosa  debbo  io  fare  per  piegare 
la  vostra  volontà,  se  anche  il  cuore  di  mia  figlia  dipende  da 
una  vostra  parola? 

Ter.  —  Che  cosa  devi  fare?  L'ho  detto  un  giorno...  Ma 
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ora...  (con  progetto)  ora  non  ti  resta  che  provare  a  vincere 
il  cuore  di  tua  figlia...  (va  ad  aprire  la  stanza  a  destra  e 
chiama)  Luigia,  vieni. 

SCENA  V. 
LUIGIA  dalla  destra.  Detti. 

Don.  —  (Tutta,  tutta  la  mia  Lisa!) 

Teb.  —  Ascolta  quanto  egli  ti  vuol  dire,  come  ascolteresti 
me  stessa...  (a  Donato)  Che  posso  dire  di  più?...  (Ma  so  come 
è  fatto  quel  cuore  ;  l'ha  fatto  il  mio  dolore  !)  (fa  cenno  a  Luigia 
di  accostarsi  a  Donato  ed  esce  dalla  destra) 

Luigia.  —  Povera  nonna!  Lo  sapete  che  vuol  partire? 

Don.  —  Non  partirà,  se  tu  preferisci  di  rimanere. 

Luigia.  —  Certo,  con  lei,  poiché  voi  siete  cosi  buono! 

Don.  —  Oh!  non  sempre... 

Luigia.  —  Tutti  abbiamo  i  nostri  momenti  brutti...  e  ancha 
la  nonna  alle  volte  non  è  in  sé...  Guai  se  si  mette  in  capo 
una  cosa;  la  deve  essere  così  ad  ogni  costo...  Ma  è  da  com- 
patire: ha  tanto  sofferto!  (sottovoce)  Sapete  che  cosa  m'ha 
detto  stamani  per  indurmi  a  partire  oggi  ?  Che  al  babbo  non 
ci  debbo  pensare  più,  come  se  fosse  morto! 

Don.  —  Morto!  Ma  ieri  l'altro...  quando  tu  stavi  nella 
slitta...  non  ti  ricordi...? 

Luigia.  —  Sì,  come  in  un  sogno,  che  la  nonna  vi  pregò 
di  dire  a  Francesco,  a  mio  padre,  che  sua  figlia  era  viva... 
Dunque  non  è  vero  che  mio  padre  sia  morto! 

Don.  (attrandola  fra  le  sue  ginocchia).  —  No,  è  vivo, 
vivo  come...  come  te! 

Luigia  (con  malizia).  —  Se  lo  so  io  ! 

Don.  —  E  come? 

Luigia.  —  Non  direte  nulla  alla  nonna? 

Don.  —  Nulla. 

Luigia.  —  Ieri  sera,  dopo  ch'essa  m'ebbe  detto  che  la  strada 
era  libera  e  bisognava  ritornare  al  paese  perché  il  babbo  non 
c'era  più,  io  rimasi  senza  parola...  La  nonna,  che  intanto  si 
era  coricata,  dopo  un  po'  di  tempo,  sentendo  che  non  mi  mo- 
veva, senza  alzare  il  capo,  mi  disse  con  dolcezza:  Che  fai? 

18      —  Caekkra.  III.  Commedie. 
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DV  le  tue  orazioni  e  coricati...  Ma  quando  sentì  che  io  co- 
minciava a  pregare  per  il  babbo  come  per  la  mamma  che  è 
morta  davvero,  Taci...  taci...  mi  susurrò...  e  si  tirò  il  coltrone 
sul  volto...  Io  tacqui...  e  sentii  allora  che  essa  piangeva... 
piangeva  come  quegli  che  piange  e  non  vorrebbe...  (guar- 
dando Donato  che  non  può  piil  contenere  la  sua  commozione) 
come  fate  voi  ora! 

DoK.  (prorompendo).  —  Lascia  piangere  tuo  padre  !  (la 
prende  fra  le  sua  braccia  e  la  copre  di  baci) 

Luigia  (con  impeto  di  gioia).  —  Ah!  me  lo  diceva  il  cuore 
che  tu  non  eri  morto!  (chiamando)  Nonna!  nonna,  l'ho  tro- 
vato il  babbo,  l'ho  trovato  !  (corre  sino  alla  soglia  della  porta 
«  destra  e  poi  colpita  da  un  improvviso  pensiero,  si  rivolge 
a  Donato  tremante,  balbettante)  Dunque  la  nonna  è  tua  madre  ? 

Don.  —  Certo...  Luigia,  che  vuoi  dire? 

Luigia  (ritorna,  dopo  breve  esitazione,  a  Donato,  collo 
sguardo  a  terra,  per  buttarsi  fra  le  sue  braccia  singhioz- 
zando). —  Nulla!  nulla! 

SCENA  VL 
TERESA  dalla  destra.  Detti. 

Don.  (abbandonandosi  sopra  la  seggiola).  —  (Condannato, 
■e  da  mia  figlia!) 

Teb.  —  Che  vuoi,  Luigia? 

Luigia,  (con  progetto).  —  Dirti  una  parola,  e  poi,  se  tu 
lo  vorrai,  partire  con  te. 

Teb.  —  Parla. 

Luigia.  —  Io  non  ti  ripeterò  le  mille  cose  che  tu  m'hai 
-detto  del  babbo,  perchè  il  pensiero  di  poterlo  riavere  bastasse 
a  farmi  resistere  a  tutti  i  travagli  della  nostra  vita  così  mi- 
sera... Ti  ricorderò  soltanto  quella  parola  che  tu  mi  hai  in- 
segnato a  dire  quando  c'imbattiamo  in  gente  presa  dal  vino 
0  scostumata  :  Lasciatemi  tranquilla,  ve  ne  prego  ;  sono  una 
povera  fanciulla  senza  babbo.  A  questa  parola  così  semplice, 
ma  che  deve  significare  tanta  disgrazia,  tutti  mi  hanno  sem- 
pre fatto  largo,  fino  gli  ubriachi!  E  ora  che  l'ho  trovato  questo 
babbo,  cercato  tanto  tempo  invano,  questo  babbo  che  tu  mi 
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liai  appreso  ad  amare  come  la  protezione  datami  da  Dio,  sono 
tue  parole;  ora  che  ho  sentito  la  dolcezza  de'  suoi  baci,  la 
sicurezza  del  suo  amore,  tu  vuoi  ch'io  parta  con  te...  perchè 
in  questa  casa  c'è  forse  qualcheduno  che  non  seppe  ottenere 
intero  il  tuo  perdono...  Nonna,  tu  mi  dici  di  partire,  e  io  ti 
obbedisco...  Sono  pronta;  ma  siccome  in  questa  casa  abbiamo 
pure...  io  e  te...  ricevuto  qualche  prova  di  benevolenza...  e  fra 
questi  uomini  ci  può  essere  quello  che  ti  oflfese,  lascia  che 
prima  di  partire  io  ti  dimandi  perdono  per  lui,  perdono  ai 
tuoi  piedi,  perdono  dinanzi  a  tutti  ! 

Don.  (sorgendo  come  inspirato).  —  No,  Luigia,  non  è  a  te 
che  spetta  dare  questa  riparazione;  dinanzi  a  te,  dinanzi  ai 
suoi  servi,  è  ad  altri  che  spetta  cancellare  per  sempre  colla 
sua  umiliazione  la  memoria  dell'ira  e  della  superstizione...  Ve- 
nite !  venite  tutti  ! 

Teb.  —  No,  Francesco,  dinanzi  a  tua  figlia!  (gli  apre  le 
braccia  commossa) 

SCENA  VII  ED  ULTIMA. 

Dalla  comune  ORSOLA  e  FAUSTINO  e  dal  mezzo  in  fondo 
EMILIA,  BASTIANO,  DOMENICA,  MAURIZIO  e  TROT- 
TOLA. Detti. 

Don.  —  Non  fra  le  tue  braccia,  ma  ai  tuoi  piedi! 
Faust.  —  Che  fate,  principale? 

Teb.  (sollevando  Donato).  —  Mi  prega  di  non  partire... 
Obs.  —  E  voi? 

Teb.  (pigliando  Donato  fra  le  sue  braccia  e  baciandolo  con 
impeto  d'affetto).  —  Io  sono  sua  madre  ! 

Bast.  —  Era  tempo...  mondo  sereno!  (cala  il  sipario) 


Fine  della  commedia. 


ORA  SI  CHE  CAPISCO! 


MONOLOGO 


scritto  per  offrire  ad  una  ralente  attrice  il  mezzo  di  mostrare 
la  sua  abilità  in  un  rapido  avvicendarsi  di  sensazioni  e  di  sen- 
timenti. All'Autore  pare  del  resto  che  ogni  monologo  debba  essere 
inspirato  da  un  pensiero  umano  che  abbia  la  sua  premessa  e  la 
sua  conclusione;  pare,  a  dirla  in  breve,  che  debba  sempre  rac- 
chiudere una  piccola  commedia.  Dal  suo  primo  apparire  sulle 
scene  del  teatro  Gerbino  di  Torino,  la  sera  del  20  febbraio  1884, 
venne  rappresentato  molte  volte  e  da  parecchie  fra  le  più  brave 
attrici  ;  fra  queste  si  ricorda  Emilia  Aliprandi-Pieri,  esperta  nella 
difflcile  arte  di  dare  rilievo  ad  ogni  finezza  e  molto  supcriore 
alla  sua  fortuna. 


MONOLOGO 


Uno  studio  di  avvocato.  Una  porta  nel  mezzo  in  fondo  che  scorge 
ad  un'anticamera.  Mobilio  di  stile  severo  :  tutt'attorno  alle  pareti 
librerie  e  scaffali  ripieni  di  codici  e  di  filze  ;  sulla  scena,  di  profilo 
e  a  destra  dell'attrice,  lo  scrittoio  dell'avvocato  colla  sua  pic- 
cola scansia  carica  di  libri  e  di  carte,  e  la  sua  poltrona  accosta 
alla  parete  a  destra  ;  accanto  alla  poltrona  una  seggiola  per  il 
cliente.  A  sinistra  un  tavolino  coperto  da  un  tappeto,  sul 
quale  stanno  parecchi  giornali;  attorno  al  tavolino  delle  seg- 
giole. È  giorno. 


DIANA,  dal  fondo,  in  elegante  abito  da  uscire. 

Diana  (sulla  soglia,  rivolta  ad  un  servo  che  non  si  vede). 
—  Sta  bene,  lo  aspetterò;  ma  non  v'incommodate,  non  ho  bi- 
sogno di  nulla,  (scende  distratta  presso  il  tavolino  senza  vedere 
il  pubblico)  Capisco  che  un  avvocato  come  lui  ha  mille  altri 
impegni  ;  ma  sono  cosi  impaziente  di  sapere  quali  scuse  possa 
avere  il  traditore,  che  non  mi  movo  di  qui  senza  conoscerle. 
(guarda  attorno  le  librerie)  Quante  leggi...  Fa  paura  !  Quanti 
modi  d'interpretarle...  Fa  spavento!  Ma  non  a  me,  grazie  a 
Dio  !  —  (rivoltasi  verso  il  pubblico)  Oh  quanta  gente  arrivata 
prima  di  me,  e  quante  signore  !  Davvero  non  avrei  mai  creduto 
che  nella  mia  città  ci  fossero  tante  mogli  malcontente  dei  loro 
mariti  !  (si  fa  verso  la  ribalta  e  saluta)  Scusino,  non  le  aveva 
vedute  ;  ma  le  prego,  stiano  comraode...  Darò  loro  il  buon 
esempio...  (porta  una  seggiola  presso  la  ribalta)  0  signora, 
che  bel  bambino  ha  lei  !  Davvero  che  pare  un  angioletto,  stac- 
cato da  un  quadro  di  Raffaello  !  (con  un  sospiro)  Mah  !  Io  che 
me  lo  mangerei  coi  baci  un  bambino,  che  me  ne  farei  nn 
paradiso  di  tirarlo  su  sano,  buono   ed   amorevole,  io  che  ho 
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pregato  tanto  il  Cielo  che  me  ne  mandasse  uno...  non  ne 
ho  nessuno...  nessuno  !  E  siccome  voglio  assolutamente  sepa- 
rarmi da  mio  marito...  non  credo  più  di  poter  essere  esaudita... 
poiché  il  Cielo,  per  accordare  tanto  favore,  ha  stabilito  che 
si  preghi  in  due!...  Oh  non  dico  che  mio  marito  non  abbia 
pregato  anche  lui...  ma...  sanno...  è  di  quelli  che  per  pregare 
non  si  credono  obbligati  di  essere  fedeli  alla  loro  parrocchia  ! 
—  Ma  certo  che  lei,  signora,  legata  al  suo  consorte  da  una 
catena  cosi  dolce  e  fiorita,  non  può  essere  qui  per  separarsi 
da  lui,  lo  volevo  ben  dire,  come  pur  troppo  accade  a  me  I  Si, 
si,  mie  signore,  la  è  proprio  così,  dopo  un  anno  solo  di  ma- 
trimonio !  E  giacché  sento  di  trovarmi  in  mezzo  a  gente  per 
bene,  discreta  ed  indulgente  ;  giacché  sento  come  un  alito 
di  simpatia,  un'onda  di  benevolenza  spontanea  che  mi  inco- 
raggia a  far  loro  tatta  intiera  la  mia  confidenza  —  bene 
inteso  senza  pretesa  di  ricambio  —  mi  permetto  di  costituirle 
in  un  giuri  preparatorio  di  quell'altro  che  deve  condannare 
senza  fallo  mio  marito,  discorrendo  con  loro  con  quella  libertà 
e  confidenza  che  s'usa  fra  di  noi  donne  e  concittadine.  Loro, 
signori  uomini,  stiaccino  pure  un  sonnellino;  non  si  parlane 
di  politica,  né  di  borsa,  e  s'annoierebbero.  —  E  ora  che  ho 
finito  l'esordio,  incomincio  —  per  non  fluire  tanto  presto  — 
se  non  le  annoio,  (siede,  in  faccia  al  pubblico,  alla  sinistra 
del  proscenio)  Mio  padre  buon'anima  acconsenti,  poveretto  ! 
prima  di  morire  che  io  sposassi  Alberto,  un  giovane  alto  e 
bruno,  un  bell'uomo,  sì,  e  —  caso  raro  —  non  vanesio,  povero 
ma  di  condizione  eguale  alla  mia,  colto  e  di  modi  cortesi.  Mi 
parve  il  migliore  dei  giovani  ammessi  in  casa  ;  e  senza  accor- 
germene cominciai  a  guardarlo,  a  preferire  la  sua  conversa- 
zione; senz'accorgermene  cominciai  a  desiderare  di  averlo  vi- 
cino, di  conversare  con  lui,  di  ballare  sempre  con  lui,  e  finii, 
sempre  senz'accorgermene  —  é  incredibile  il  numero  delle  cor- 
bellerie che  noi  donne  facciamo  senz'accorgerci  !  —  finii,  diceva, 
per  sentire  che  sarei  stata  la  donna  più  infelice  del  mondo  se 
mio  padre  non  avesse  acconsentito  a  concedergli  la  mia  mano. 
Si  sa  :  allora  io  non  capiva  nulla  !  (fissando  un  signore  in  fondo 
alla  platea)  Scusi,  che  ha  detto  lei  sorridendo  ironicamente? 
Che  questa  è  una  delle  solite  istorie?  No,  signore  mio  garbato, 
per  quanto  innamorata,  io  non  mi  sono  mai  sognata  di  aver 
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messo  la  mano  proprio  sopra  un  merlo  bianco;  sapevo  anzi 
e  senza  rancore  che  Alberto  aveva  già  conosciuto...  tutto  lo 
scibile  in  fatto  di  galanteria,  ero  anzi  quasi  sicura  che  prima 
di  sposarmi  aveva  passato  più  d'un'ora...  all'ombra  dell'albero 
del  male...  (corrucciandosi)  ma  non  lo  avrei  mai  creduto  ca- 
pace di  farmi,  dopo  tanti  giuramenti,  la  porcheria,  scusino,  la 
porcheria  poco  pulita  che  ho  l'onore  di  raccontare  !  Ma  se  non 
ero  ancora  sua  moglie  che  già  mi  faceva  pregustare  le  delizie 
della  gelosia  !  (crescendo)  Ma  se  lo  stesso  giorno  che  l'ho  spo- 
sato, al  Municipio,  guardava  già  con  occhio  di  pesce  morto 
un'altra  sposa  che  aspettava  dietro  di  me  il  suo  turno  di  es- 
sere maritata...  e  corbellata!  Ma  sfido  io  a  non  essere  cosi; 
alle  signorine  s'insegna  il  ricamo,  il  crochet,  le  lingue  stra- 
niere! Lo  so  io  che  cosa  si  dovrebbe  insegnare:  a  capire,  sis- 
signore, a  capire  quant'è  necessario  per  non  essere  canzonate  ! 
(si  alza  e  passa  dalV altra  parte  del  proscenio)  Alberto,  cui 
io  ho  fatto  subito  una  scena,  giurò  e  spergiurò  che  non  mi 
aveva  e  non  mi  avrebbe  mai  ingannata,  e  si  dimostrò  cosi 
sommesso,  così  affettuoso  e  pieno  di  attenzioni  che  io  finii  per 
credermi  ormai  sicura  e  felice  ;  già,  finii  per  ritenermi  la  sposa 
fortunata  di  un  vero  gentiluomo,  d'un  uomo  veramente  di  ca- 
rattere. —  Ah  !  mie  buone  signore,  non  credano  a  nulla  dei 
loro  mariti!...  Giuramenti,  proteste,  carezze,  sono  tutta  una 
commedia,  la  commedia  del  loro  amore!  Caratteri  loro?  Sì, 
caratteri,  come  nelle  commedie:  o  Pantalone  o  Arlecchino!  E 
mio  marito,  ora  che  lo  capisco  a  fondo,  non  si  dà  l'aria  di 
essere  un  uomo  serio  se  non  per  questo  che  mentre  io  sono 
tutta  fuoco  ed  entusiasmo  per  ogni  cosa  bella  e  generosa,  lui 
ogni  volta  che  apre  gli  occhi  la  mattina  domanda  subito  al 
Cielo  la  grazia  di  non  riscaldarsi  per  nulla...  in  casa.  E  se  mai 
avessero  qualche  dubbio,  stiano  a  sentire  che  solenne  birbo- 
nata, che  tiro  mascagno  e  mancino  mi  ha  fatto  alla  sorniona 
cotesto  signor  marito,  e  poi  mi  dicano  loro  se  è  possibile  che 
questo  grand'avvocato  possa  dimostrarmi  con  documenti  pal- 
pabili ed  irrefragabili  —  sono  sue  parole  —  che  Alberto  è 
più  candido  della  neve  e  che  io  sono  la  vittima  d'un  equivoco  ! 
(una  passata)  Questa  mattina  la  mia  cameriera,  una  sventata, 
rompe,  spolverando,  il  bottone  del  cassettino  di  uno  stipo  pre- 
zioso in  cui  mio  marito  tiene  le  sue  carte.  Io  mando  subito 
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a  chiamare  lo  stipettaio  che  ha  fatto  il  mobile,  perchè  rimetta 
il  bottone  prima  che  ritorni  mio  marito.  Lo  stipettaio  arriva 
co'  suoi  ferri  ed  i  grimaldelli,  poiché  per  levare  il  dadettina 
che  assicura  il  bottone,  bisogna  aprire  il  cassetto  e  tirarla 
fuori.  Ed  egli  fa  tutto  questo  e  versa  sopra  un  tavolo  le  carte 
che  si  trovano  dentro  il  cassettino.  Io  non  sono  punto  curiosa, 
parlo  sul  serio;  ma  mentre  lo  stipettaio  lavora,  dò,  macchi- 
nalmente, un'occhiatina  a  quelle  carte  ;  ne  apro,  istintivamente, 
qualcheduna.  Sono  lettere,  conti  e  note  quitanzate.  Le  lettere 
sono  tutte  d'una  balia,  Carminella,  una  lavandaia  fuori  porta, 
che  dà  notizie  d'una  bambina,  Maria  —  c'è  già  una  bambina 
bell'e  fatta  —  e  domanda  ora  un  paio  di  scarpettine  —  con 
un  ti  solo  —  ora  un  paio  di  calze  —  con  due  esse  !  —  e  sono 
tutte  dirette  ad  una  signorina  Carlotta,  direttrice  di  un  ne- 
gozio di  biancheria  nella  via  qui  sotto.  Conti  e  note  sono  poi 
spediti  dalla  signorina  a  mio  marito.  Mio  marito  paga  e  la 
signorina  Carlotta  che  trova  il  modo  di  avere  delle  bambine 
da  vestire  e  di  fare  nello  stesso  tempo  gli  interessi  del  ne- 
gozio, quitanza  le  note.  Che  cosa  ne  dicono  loro?  Mio  marito 
paga  i  cappellini  e  le  giacchettine  della  bambina  alla  signo- 
rina; la  balia  dà  notizie  della  bambina  alla  signorina;  la 
signorina  manda  a  mio  marito  le  lettere  della  balia  e  le  note 
quitanzate;  e  mio  marito  chiude  giacchettine,  balie,  bambine, 
calze  e  signorine  nel  più  profondo  segreto  del  suo  stipo.  Di- 
cano loro  schietto  schietto  :  ho  io  l'aria  di  essere  ebete  ?  No  ? 
Grazie  tante  ;  ma  allora  la  bambina  non  può  essere  che  un 
esemplare  dell'edizione  clandestina  degli  amori  —  se  si  pos- 
sono chiamare  amori  —  della  signorina  con  mio  marito  !  (con 
uno  scatto  dì  rabbia)  Ora  capisco  perchè  io  non  ne  ho  delle 
bambine  !  —  A  questa  scoperta  persi  la  bussola  e  il  lume  degli 
occhi,  e  sono  corsa  subito  da  questo  che  è  certo  il  primo  av- 
vocato della  nostra  città...  Sanno  che  cosa  ha  il  fegato  di 
domandarmi?  Se  mio  marito  mi  ha  bastonata...  Se  mi  ha  ro- 
vinata... Se  ha  condotto  in  casa...  Se  li  ho  colti  in  flagrante... 
Se  ho  infine  documenti  palpabili  ed  irrefragabili  del  suo  tra- 
dimento, come  se  la  balia,  la  bambina  e  la  signorina  non 
fossero  documenti  sufficientemente...  irrefragabili  !  —  Ora  ca- 
pisco perchè  non  vogliono  donne  avvocate  ;  per  intendersela  fra. 
loro  omacci  e  sostenersi  a  vicenda.  Che  se  potessi  andar  io  ia 
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tribunale,  vorrei  un  po'  sentire  con  che  mutria  potrebbero 
sostenermi  che  è  permesso  ad  un  marito  spendere  i  danari 
della  moglie  nelle  giacchettine  per  le  pupazzole  che  non  hanna 
la  marca  di  fabbrica  !  Ma  non  basta  ;  sanno  che  cosa  mi  manda 
a  dire  or  ora  l'avvocato  ?  Che  venga  da  lui,  perchè  ha  parlata 
con  mio  marito,  e  può  mostrarmi  i  documenti  più  indiscutibili 
della  sua  innocenza  !  Aspetti,  caro,  che  mentre  lei  parlava  con 
mio  marito  anch'io  mi  sono  provvista  di  documenti;  ma  non 
della  sua  innocenza!...  (ritornata  a  destra  del  proscenio) 
Sì,  mie  signore  gentili,  appena  l'avvocato  mi  domanda  questa 
mattina  delle  prove,  scendo,  entro  in  carrozza  e  subito  via 
di  corsa  fuori  di  porta,  da  Carminella,  la  balia  della  ma- 
rionetta. Arrivo  da  lei  come  un  fulmine;  mi  piglia  per  una 
zia  della  burattina  e  mi  porta  dinnanzi  ad  una  culla  bella  e 
pulita,  bisogna  dirlo,  e  coperta  da  un  pannolino  fresco  di  bu- 
cato... Oh  quello  che  sentii  qui  dentro  in  quel  momento!  Ti 
vedrò  finalmente,  brutto  mostricciattolo,  dicevo  fra  me  ;  ti  vedrò 
finalmente,  creatura  maledetta  del  tradimento  e  del  peccato! 
Ma  Carminella  alza  pian  pianino  il  panno  ed  io  vedo  invece 
una  bambina  di  poco  più  di  un  anno,  cara  e  fiorita  come  una 
rosa  di  maggio,  tutta  riccioli  biondi,  con  due  occhietti  sgra- 
nati, che  si  sveglia  sorridendo,  e  appena  mi  vede  mi  stende 
le  sue  braccia  e  le  sue  gambette  chiamandomi...  mamma  ! 
(commossa  suo  malgrado,  fra  lo  sdegno  e  la  passione)  Mamma 
a  me,  a  me  che  vorrei  schiacciarla  e  che  vedendo  quel  gesto 
di  abbandono  confidente,  quel  sorriso  d'amore,  quell'angioletto 
di  paradiso,  dimentico  tutto,  sciocca!  me  la  piglio  in  collo, 
imbecille!  e  la  copro  di  mille  baci  e  delle  mie  lagrime!  (si 
asciuga  gli  occhi)  Brava,  signora,  dice  Carminella,  almeno  lei 
le  vuol  bene  !  Almeno  lei  la  viene  a  vedere  !  —  Come  ?  Alberto 
non  viene  a  vederla  ogni  giorno?  —  No,  una  volta  al  mese. 
—  È  un  uomo  serio!  E  la  signorina  Carlotta?  —  In  un  anno 
non  è  venuta  che  una  volta  e  non  le  ha  dato  neanche  un 
bacio...  (prorompendo)  Ah  brutta...  civetta,  indegna  di  posse- 
dere questo  tesoro  di  cui  io  farei  la  mia  consolazione,  la  mia 
festa,  il  mio  orgoglio  !  (come  se  parlasse  alla  bambina  nella 
culla)  Ma  ti  vendicherò  io,  carina;  (alla  signorina)  t'accon- 
derò  io,  birbacciona  !  (come  se  desse  un  ordine)  Cocchiere,  al 
galoppo,  al  negozio  della  signorina.  —  Non  so  come  io  sia 
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precipitata  là  dentro,  come  io  abbia  domandato  la  signorina 
Carlotta...  So  che  mi  viene  innanzi  meravigliata  ma  calma  — 
lei  è  calma  !  —  una  signorina  bruna,  con  un  vitine  cosi,  gar- 
bata e  modesta;  sì,  è  modesta  la  sfacciata!...  So  che  di  primo 
acchito  le  grido:  sono  la  moglie  di  Alberto!  —  E  lei  guar- 
dandomi meravigliata,  ma  senza  scomporsi:  del  cavaliere  Al- 
berto? Mi  rallegro.  —  Che  cavaliere,  prorompo  io;  Alberto 
è  uno  dei  sette  che  non  lo  sono  ancora  !  —  In  quale  cosa  posso 
aver  l'onore  di  servirla  ?  —  Ma  in  tutto  quello  che  manca  alla 
bambina,  e  lei  le  lascia  mancare  tutto  !  —  Io  ho  l'ordine  di 
spedire  quello  che  domanda  la  balia  ;  se  la  balia  non  domanda 
io  non  debbo  e  non  posso  mandar  nulla.  —  E  mi  pianta  ad- 
dosso senza  batter  palpebra,  come  se  fosse  innocente,  i  suoi 
occhioni,  riparandosi  dietro  al  banco,  come  se  io  fossi  una 
pazza  furiosa  che  non  bisogna  irritare,  che  bisogna  anzi  com- 
patire. Al  vedere  tanta  calma,  tanta  flemma  non  posso  resi- 
stere, piglio  la  porta  e  corro  quassù  a  vedere  i  famosi  docu- 
menti con  cui  il  signor  avvocato  può  dimostrarmi  che  mio 
marito  in  fatto  di  purità  può  dar  dei  punti  alle  undicimila 
sorelle  di  Sant'Orsola...  (ridendo  convulsa)  Presto,  venga, 
che  io  sono  impaziente  di  vedere  Alberto  beatificato,  con 
un  nimbo  attorno  al  capo,  un  giglio  in  mano  e  gli  occhi 
rivolti  in  su  in  una  visione  serafica!  Dunque  fuori  una  buona 
volta  questi  maledetti  documenti...  (frugando  nelle  carte  sullo 
scrittoio  e  mettendo  ogni  cosa  sossopra,  meno  tre  carte  che 
stanno  sopra  la  piccola  scansìa  dello  scrittoio  istessoj  Ah  ! 
lei  crede  di  schiacciarmi  perchè  è  uno  dei  primi  avvocati  della 
città?  Ebbene  io  ne  piglierò  due,  tre,  dieci,  venti,  se  fa  bi- 
sogno, dei  primi...  ce  n'abbiamo  tanti  dei  primi!  E  se  anche 
la  mia  causa  non  tentasse  i  primi,  ricorrerò  ai  secondi  ed  ai 
terzi  ;  nella  nostra  città,  grazie  a  Dio,  ne  abbiamo  delle  cen- 
tinaia di  avvocati!  (guardando  le  tre  carte)  Ah!  ecco  final- 
mente la  mia  domanda  di  separazione  !  Ed  ecco  uniti  i  famosi 
documenti  in  risposta:  tre  carte.  A,  B  q  C.  Cominciamo  dall' J.. 
Una  lettera  a  mio  marito,  (legge)  Caro  Alberto,  amico  unico; 
—  bravo,  proprio  unico!  —  alV irreparabile  sciagura  della 
perdita  della  moglie  adorata...  —  guarda  che  caso;  loro  la 
moglie  l'adorano  sempre...  appena  è  morta!  —  s^ aggiunge  ora 
la  crudele  necessità  di  lasciare  qui  la  figliuola  per  andare 
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nuovamente  a  Montevideo  per  tentare  di  salvare  qualche  cosa 
del  fatto  mio.  —  Questo  lo  chiama  un  documento,  signor  av- 
vocato? —  Tu  hai  bell'e  capito  che  io  non  posso  portare  con 
me  una  bambina  di  tre  mesi,  (una  pausa  di  riflessione)  e  che 
mi  rivolgo  alla  tua  amicizia  ed  alla  carità  cristiana  della 
tua  sposa  perchè  vogliate  tenermela  per  questi  sei  mesi  almeno 
che  dovrò  stare  lontano...  Il  tuo  disgraziatissimo  amico  Carlo 
Adriani.  —  (sempre  pia  pensierosa)  E  questa  lettera  porta 
la  data  del  mio  matrimonio,  la  data  di  quella  certa  scena  al 
Municipio,  or  è  un  anno  !  —  Documento  B.  Consolato  di  Sua 
Maestà  il  Be  d^ Italia  a  Montevideo.  Si  attesta  che  Carlo 
Adriani  è  morto  un  mese  dopo  il  suo  arrivo,  all'ospedale, 
nell'assoluta  miseria,  di  febbre  gialla!  —  Finalmente  G. 
Un'altra  lettera,  tre  righe  di  quel  disgraziato,  (guardando 
la  data  dell'  attestato  e  del  timbro  postale)  il  giorno  stesso 
della  sua  morte...!  (leggendo  con  emozione  crescente)  Alberto, 
io  mi  sento  morire.  Ho  tutto  perduto,  tutto,  e  muoio  senza 
poter  dare  l'ultimo  bacio  alla  mia  Mariuccia,  lontano  da  te 
piU  che  amico  fratello,  lontano  dalla  mia  patria,  in  un  ospe- 
dale! (un  gesto  di  profondo  compianto)  Una  sola,  un'ultima 
speranza  mi  sorride  in  questo  mio  estremo  momento:  che  tu 
e  tua  moglie  vogliate  avere  pietà  della  mia  creatura...  della 
povera  innocente  che  non  ha  più  ne  babbo  né  mamma!  (rom- 
pendo in  dirotto  pianto)  Ora  si  che  capisco  !  Oh  la  sciocca 
che  sono  stata  con  Alberto,  colla  balia,  colla  signorina, 
coli'  avvocato  !  E  con  loro ,  mie  signore  ?  !  Come  sono  mor- 
tificata! Ma  loro  da  quelle  persone  che  sono,  gentili,  indul- 
genti e  discrete,  non  vorranno  accrescere  la  mia  confusione 
e  mi  compatiranno,  pensando  che  sono  abbastanza  punita. 
(salutando)  Signore!  (finta  uscita;  ritornata  animata  da 
un  nuovo  pensiero  e  festosa  alla  ribalta)  Oh  siano  loro 
tanto  buone  da  dire  all'avvocato  che  io...  che  io  sono  andata 
da  Carminella  a  pigliarmi  la  mia  Mariuccia!  (mentre  si  ri- 
tira cala  il  sipario) 


NERVOSA 


COMMEDIA  IN   UN  ATTO 


rappresentata  per  la  prima  volta  in  una  sala  dello  storico  castello 
di  Brnsòlo  in  l?al  di  Sasa,  la  sera  del  15  ottobre  1886,  mentre  vi 
si  festeggiava  fra  amici  e  parenti  l'onomastico  dell'ospitale  caste! 
lana  la  signora  Teresa  Olivero,  da  sette  mosche  bianche  di  filodram 
matici  che  sapevano  la  parte  e  la  dicevano  come  desiderava  l'Autore 
senza  scimmiottare  Attori  di  poco  merito,  come  è  costume,  e  ne 
anche  di  molto. 


INTERLOCUTORI 


Q-IULIA,  moglie  di 

AHiBEUTO,    bancliiere    e    deputato. 

I^ODOXjF'O.   raedico. 

ERNESTO,    avvocato. 

OAHIjOTTA,   fattoressa. 

]S£ ARIETTA,   cameriera. 

BATTISTA,    cameriere. 


La  scena  in  nna  rilla  presso  nna  delle  maggiori  città 
dell'Alta  Italia,  al  nostro  tempo. 


ATTO  UNICO 


Sala  elegante  e  ricca  al  piano  terreno  nella  villa  di  Alberto,  eoa 
tre  porte,  delle  quali  quella  nel  mezzo  in  fondo  scorge  al  giar- 
dino e  serve  di  comune,  quella  a  destra  dell'attore  mette  nelle 
stanze  di  Giulia  e  l'altra  a  sinistra  dà  nel  quartiere  di  Alberto, 
Mobili  ricchi  ed  eleganti,  fiori  un  po'  dappertutto.  Sulla  scena, 
a  destra,  verso  le  stanze  della  signora  e  difeso  da  un  paravento^ 
un  tavolino  fra  una  poltrona  ed  una  seggiola;  a  sinistra,  nel 
mezzo  del  maggiore  spazio  vuoto,  un  canapé  e  due  seggiole. 
Accosto  alle  pareti  seggiole,  giardiniere,  e,  in  fondo,  uno  per 
parte,  due  mobili  con  ispecchi,  bronzi  el  orologio  a  pendolo.  È 
giorno,  di  mattino,  sul  principiare  dell'estate.  Sul  canapè  un 
ventaglio  e,  sotto,  un  predellino  ;  sopra  una  seggiola  il  cappello 
di  paglia  di  Alberto;  in  fondo,  accosto  ad  un  mobile,  una  mazza, 
di  giunco. 


SCENA  I. 

ALBERTO,  in  abito  di  mattino,  senza  cappello,  sulla  soglia 
della  porta  che  scorge  al  giardino,  in  atto  di  chi  aspetta,  e 
BATTISTA  che  arriva  correndo  dal  fondo  con  una  lettera, 
libri  e  giornali.  Battista  è  in  abito  da  cameriere  delle  grandi 
case;  in  nero,  marsina,  brache  di  seta,  calze  nere,  scarpe 
colla  fibbia  d'argento  e  cravatta  bianca;  ha  la  barba  intiera' 
mente  rasa  ed  i  capelli  corti.  Dopo  che  Alberto  ha  letto  la 
lettera  e  dato  un'occhiata  ai  libri  ed  ai  giornali,  Battista  va 
a  deporre  questi  ultimi  sul  tavolo  a  destra. 

Alb.  —  Ci  sono  lettere? 

Batt.  (apparendo).  —  Sissignore,  una. 

Alb.  (apertala).  —  Ah!  è  quella  che  mi  preme,  (legge) 
«  Caro  amico,  ho  visto  il  professore  Rodolfo,  lo  specialista 
u  delle  malattie  nervose  :  verrà  da  te  domattina  a  far  cole- 
u  zione  secondo  il  tuo  desiderio  ;  deve  anche  vedere  la  signora 
u  Anselmi,  tua  vicina,  quella  che  ha  il  figliuolo  in  Africa, 

19  —  Carkera.  III.  Commedie. 
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«  Credo  intanto  bene  avvisarti^  quanto  a  compenso,  che  il 
u  Commendatore  ha  per  assioma  di  non  pretendere  nulla 
u  dai  poveri,  ma  di  esigere  invece  molto  dai  ricchi,  e  il 
u  doppio  dagli  amici;  io  lo  so  per  prova.  Ma  a  parte  la 
u  carezza  dei  suoi  consigli,  egli  è  senza  dubbio  la  prima 
«  autorità  che  abbiamo  in  fatto  di  malattie  nervose,  e  la 
«  sua  fama,  per  quanto  grande  in  Italia,  è  poi  grandissima 
ii  oltralpi  e  specialmente  in  Germania.  Egli,  sotto  V apparenza 
•«  un  po'  autoritaria  del  professore,  ricorda  il  medico  ideale 
u  d'Ippocrate,  sollecito  non  meno  del  corpo  che  dell'animo 
u  dell'ammalato.  Ascoltatelo  adunque  attentamente  e  con  tutta 
«  la  fiducia.  Lietissimo  di  averti  potuto  rendere  questo  scr- 
ii vigio,  ecc.  «.  A  meraviglia.  Bisognerà  avvertire  mia  mo- 
glie e  dare  ordine  al  cuoco  per  la  colezione.  Hai  già  veduto 
Marietta? 

Batt.  —  Nossignore.  Anche  questa  notte  ha  dormito  nella 
camera  della  sua  signora. 

Alb.  —  La  tua  vedovanza  forzata  si  protrae  adunque 
«enza  fine? 

Batt.  —  Finché  non  si  vada  a  Livorno,  m'ha  cantato 
ieri  sera. 

Alb.  —  E  siccome  a  Livorno  quest'estate  non  si  va... 

Batt.  —  Io  starò  senza  la  moglie  fino  a  che  ci  starà  lei, 
«ignor  Commendatore. 

Alb.  —  Non  hai  inteso  che  arriva  apposta  un  professorone 
per  metterle  i  nervi  a  posto  alla  mia? 

Batt.  —  Cosi  sia.  Ma  se  anche  questo  non  avesse  alcuna 
influenza  su  mia  moglie,  colpa  mia  ;  stavo  troppo  bene  da  sca- 
polo, pezzo  d'asino  !  Ah  !  se  lei  che  m'ha  sempre  voluto  bene 
•contro  ogni  mio  merito,  m'avesse  impedito  di  fare  la  peggiore 
di  tutte  le  corbellerie! 

Alb.  —  Oh!  perchè  avrei  dovuto  impedirti,  dal  momento 
che  mi  sono  ammogliato  anch'io? 

Batt.  —  Appunto  per  questo.  Lei  che  l'aveva  presa  da 
■quasi  due  anni,  e  conosceva  Marietta,  doveva  capire,  me  lo 
perdoni,  che  io  non  poteva  essere  felice. 

Alb.  —  Dimmi  un  po',  Battista:  che  cosa  risponderesti 
se  il  cocchiere  ti  domandasse  il  tuo  consiglio  per  sposare  la 
figliuola  del  giardiniere? 
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Batt.  —  Quel  basilisco?  (ridendo  dopo  una  breve  pausa) 
Oli  risponderei  :  chissà  che  non  faccia  poi  una  buona  moglie  ! 

Alb.  —  Come  ti  ho  detto  io;  ma  se  invece  di  correre  su- 
bito a  mettere  la  testa  nel  sacco  ti  fossi  degnato  di  osservare 
bene  la  mia  fisonomia  mentre  ti  davo  quel  consiglio,  avresti 
notato  che  i  miei  occhi  scintillavano  d'una  gioia  mal  contenuta, 
«he  le  mie  labbra  facevano  uno  sforzo  per  contenere  una  so- 
nora risata... 

Batt.  —  Ma  e  allora...  (dà  uno  sguardo  oltre  il  para- 
vento) lei  che  sa  tutte  queste  cose,  perchè...? 

Alb.  —  Ho  preso  moglie  come  il  primo  minchione?  Perchè 
anch'io  non  ho  saputo  allora  osservare  che  fra  tutti  i  parenti 
e  gli  amici  cui  davo  notizia  del  mio  imminente  matrimonio, 
quelli  che  si  rallegravano  più  rumorosamente,  quelli  che  mi 
aprivano  un  finestrino  più  radioso  nel  paradiso  coniugale,  non 
erano  i  giovanotti  scapoli  e  i  vecchi  celibi,  no;  erano  gli 
amici  ed  i  parenti  più  oppressi  dal  matrimonio,  e  cosi  più  la 
loro  metà  era  un  castigo  di  Dio,  e  più  gli  auguri  erano  ar- 
denti e  gli  epitalami  reboanti!  —  Ma  guarda  questo  nostro 
Alberto  che  ha  avuto  il  coraggio  e  la  fortuna  di  farsi  più  di 
cinquantamila  lire  di  rendita  da  spendere  allegramente,  con 
un  semplice  ma  arditissimo  gioco  di  borsa,  questo  Alberto  che 
ora  è  anche  deputato,  questo  Alberto  che  noi  invidiamo  tanto, 
sta  per  porgere  anche  lui  il  collo  al  nodo  scorsoio  e  preci- 
pitare nel  brentone  ?  Allegri  !  E  bravo  !  Fai  benone  !  Evviva  ! 
—  Salvo  poi  a  prendere  fra  sei  mesi  e  qualche  volta  anche 
meno,  quell'aria  di  io  me  l'aspettava,  che  vorrebbe  essere 
una  condoglianza  e  tradisce  invece  la  soddisfazione  colla 
quale  si  accolgono  fra  mariti  gli  sfoghi  dell'inutile  pentimento. 

Batt.  —  Per  cui  quando  la  frittata  è  fatta... 

Alb.  —  Via,  non  esageriamo.  Una  moglie  è  uno  strumento 
delicato  che  bisogna  anzitutto  saper  maneggiare  ;  è  come  un 
violino... 

Batt.  —  Un  violino? 

Alb.  —  Già,  un  violino  che  non  dà  suoni  dolci  e  toccanti 
se  la  mano  del  suonatore  non  è  leggera,  agile  e  delicata. 

Batt.  —  E  lei  crede  che  io...  ? 

Alb.  —  Suoni  il  violino  come  si  suona  il  contrabasso,  e 
non  hai  quindi  il  diritto  di  lagnarti  che  il  violino  invece  di 
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cantare  come  un  usignuolo,  non  ti  dia  che  note  aspre  e  stuo- 
nate. Guarda  un  po'  come  suono  io,  con  che  pacatezza  e 
amabilità,  anche  quando  lo  strumento  preferirebbe  qualche 
cosa  di  pili  agitato,  se  nou  di  burrascoso,  nella  musica? 

Batt.  —  E  allora  io,  non  sapendo  essere  quello  che  è  lei^ 
bisogna  che  mi  rassegni  a  morire  di  rabbia  e  di  disperazione, 

Alb.  —  Ma  smetti,  che  nessun  marito  è  mai  morto  anzi 
tempo  per  causa  della  moglie,  al  contrario  ! 

Batt.  —  Lei  ha  sempre  voglia  di  ridere. 

Alb.  —  Ora  parlo  sul  serio,  e  te  lo  provo  subito.  Sona 
più. le  mogli  buone  o  le  cattive? 

Batt.  —  Più  le  cattive  senza  dubbio. 

Alb.  —  Sono  più  le  suocere  amabili  o  le  insopportabili? 

Batt.  —  Certamente  le  insopportabili. 

Alb.  —  È  finalmente  più  facile  avere  dei  disgusti  o  delle 
gioie  dai  figliuoli? 

Batt.  —  Disgusti,  si  sa. 

Alb,  —  Ora  dimmi  un  po':  per  comune  consenso  vivono- 
di  più  i  celibi  o  gli  ammogliati? 

Batt.  —  Ho  sempre  inteso  a  dire  gli  ammogliati. 

Alb.  —  Dunque  più  la  moglie  ti  fa  arrabbiare,  la  suocera 
ammattire  e  i  figliuoli  disperare,  e  più  sei  sicuro  di  vivere 
lungamente  su  questa  terra.  Via,  via!  Comincia  a  pigliare 
tua  moglie  con  bel  garbo...  (guarda  l'orologio) 

Batt.  —  Come  si  piglierebbe  un  violino. 

Alb.  —  Bravo...  Dammi  il  mio  cappello  di  paglia. 

Batt.  —  Eccolo. 

Alb.  —  Il  professore  non  può  ritardare... 

Batt.  —  Ma  se  non  serve  pigliarla  come  un  violino? 

Alb.  —  Allora...  allora  falle  sentire  la  tua  autorità  ma- 
ritale. 

Batt.  —  (Prima  il  violino,  e  poi,  se  non  serve,  il  con- 
trabasso!) 

Alb.  —  Di'  a  mia  moglie  che  vado  incontro  al  professore... 

Batt.  —  Sissignore. 

Alb.  —  E  avverti  subito  il  cuoco,  (piglia  un  giornale  sul 
tavolo)  Quanto  alla  moglie,  m'hai  capito?  Prima  la  mano 
leggera,  carezzevole;  prima  il  violino... 
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SCENA  II. 

JUARIETTA  e  poi  GIULIA  dalla  destra.  Detti.  Manetta  in 
costume  di  cameriera,  col  grembiale  guarnito  d'un  orlo  smer- 
lato, un  berrettino  di  tulle  in  capo  ;  la  signora  Giulia  in 
veste  da  camera  ricca  ed  elegante. 

Batt.  —  Sissignore,  il  violino  ;  ma  se  non  serve  ? 

Alb.  —  E  allora,  con  fermezza  e  serietà...  (s'avvia  al  fondo) 

Batt.  —  (Il  coatrabasso)...  lo  strumento  dell'autorità? 

Alb.  —  Bravo.  Ma  bisogna  cominciare  e  durare  un  pezzo 
col  violino,  magari  colla  sordina,  perchè  la  voce  sia  piìi  dolce 
e  i;ì3inuante...  (esce  dal  fondo  aprendo  il  giornale) 

Batt.  —  Il  meglio  era  non  lasciarmi  ammogliare!  (esce 
■dalla  sinistra) 

Mar.  (che  stava  in  ascolto).  —  Sono  andati  via  tutti  e  due. 

Giulia.  —  Di  che  cosa  discorrevano? 

Mae.  —  Di  musica.  Come  ha  dormito  lei? 

Giulia.  —  Poco.  Il  caffè  ieri  sera  era  troppo  forte. 

Mar,  —  Forse  ha  preso  un  po'  di  frescura  nel  parco,  dopo 
<Jena.  Se  pigliasse  un  bagno  prima  di  far  colezione? 

Giulia.  — Non  parlarmi  di  bagni  quassù,  (siede  sul  canapè) 
Dammi  piuttosto  qualche  cosa  da  bere. 

Mar.  —  Un'aranciata? 

Giulia.  —  No,  un  elisire,  qualche  cosa  di  tonico,  di  amaro, 
■che.  mi  dia  una  scossa. 

Mar.  —  Allora  un  estratto  d'erbe,  un  bitter? 

Giulia.  —  Vada  per  il  bitter.  Guarda  un  po'  se  ci  sono 
lettere  da  Livorno. 

Mar.  (guardato  sul  tavolo).  —  NnU'altro  che  giornali  e 
libri.  Vado  a  pigliarle  il  bitter,  (per  uscire  dalla  sinistra) 

Giulia.  —  Lascia  stare;  non  ho  voglia  di  nulla.  Ma  come 
mai  non  mi  risponde  mia  madre,  mia  cugina? 

Mar.  —  E  neanche  l'avvocato  Ernesto  ? 

Giulia.  —  È  vero  che  ho  scritto  loro  che  era  inutile  in- 
sistere, che  per  quest'anno  non  sarei  andata  a  Livorno  perchè 
il  medico  m'aveva  proibito  i  bagni  di  mare... 

Mar.  —  Ma  loro  finiranno   per   capire   il  vero  motivo  e 
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vedrà  che  fra  quello  che  faranno  loro  e  quello  che  facciama 
noi  due,  suo  marito  finirà  per  arrendersi. 

Giulia.  —  Tu  non  conosci  mio  marito.  Quando  si  ficca. 
un  chiodo  nel  capo,  non  c'è  verso...  Voleva  avere  il  suo  mi- 
lioncino  anche  lui  e  c'è  arrivato;  voleva  essere  deputato  e 
lo  è  ;  figurati  quando  non  si  tratta  che  d'impedire  alla  moglie 
di  andare  a  far  la  bagnatura  a  Livorno! 

Mak.  —  Ma  la  bagnatura  senza  di  lei  sarebbe  laggiù  come 
un  giorno  senza  sole!  Io  non  sto  a  ripetere  che  lei  vi  è 
l'anima  di  tutte  le  riunioni  più  gaie  ed  eleganti,  la  promo- 
trice di  tutte  le  cose  più  belle  ed  imprevedute,  questo  si  sa  ; 
dico  una  cosa  sola:  che  lei  è  riescita,  lei  sola,  dacché  a  Li- 
vorno c'è  il  mare,  a  farsi  adorare  e  desiderare  non  solo  dagli 
uomini,  ma  dalle  donne  istesse  che  è  tutto  dire  ! 

Giulia.  —  E  pensare  che  mi  sono  fatto  quattro  toelette 
una  più  originale  dell'altra! 

Mar.  —  Quattro  toelette  da  far  impallidire  i  quattro  morì 
e  che  rimarranno  appese  negli  armadi,  se  lei  non  trova  prestO' 
il  mezzo  di  vincere  suo  marito. 

Giulia.  —  Ma  come  si  può  vincere  chi  sfugge  ogni  di- 
scussione? —  A  Livorno  quest'anno  non  si  va.  A  Venezia^ 
sulle  Alpi,  in  Isvizzera,  dove  tu  vuoi;  ma  non  a  Livorno,  e 
basta;  tieni  il  broncio,  sta  di  là  mentre  io  sto  di  qua  e  io 
avrò  l'aria  di  non  accorgermene  ;  fingi  di  essere  ammalata  o 
siilo  e  io  ti  farò  visitare  dal  medico  più  autorevole  che  pro- 
verà che  tu  altro  che  nervi,  non  hai  neanche  un  male  di  capo. 
E  se  il  dispetto  ti  serra  la  gola,  se  la  rabbia  ti  gonfia  il 
cuore,  sfogati  da  te,  colla  tua  cameriera,  con  chi  ti  pare; 
ma  con  me  ti  avverto  che  sarà  impossibile  avere  il  più  pic- 
colo pretesto  per  venire  ad  una  rottura,  ad  una  ribellione!  — 
Credi,  Manetta,  che  mi  è  doloroso  non  andare  a  Livorno,  ma 
che  questo  contegno  di  mio  marito  mi  è  mille  volte  più  in- 
sopportabile ! 

Mar.  —  Vuole  rompere  qualche  cosa  per  sfogarsi? 

Giulia.   —  So  io  quello  clie  romperei! 

Mae.  —  Se  per  ammazzare  il  tempo  facesse  un  po'  di 
musica  ? 

Giulia.  —  Che  cosa  m'ha  fatto  il  tempo  per  ammazzarlo? 

Mar.  —  Sicuro,  non  è  mica  un  marito  il  tempo  ! 
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Giulia  (con  rimprovero).  —  Manetta! 
Mah.  —  Un'idea,  signora  Giulia,  un'idea  !  Se  vuole  vedere 
suo  marito  perdere  subito  la  flemma,  ce  l'ho  io  il  mezzo  sicuro... 
Giulia.  —  Zitta,  viene  gente. 

SCENA  III. 

BATTISTA,  e  poi  CARLOTTA  col  suo  bambino, 
dalla  sinistra.  Dette. 

Batt.  —  Signora  Giulia,  il  signor  Commendatore  m'ha 
detto  di  dirle  che  sta  per  arrivare  il  professore  Eodolfo,  e 
che  gli  è  andato  incontro. 

Giulia.  —  Sta  bene. 

Batt.  —  Intanto  c'è  la  fattoressa  che  ha  portato  il  suo 
bambino  che  lei  desiderava  di  vedere. 

Giulia.  —  Venga,  venga.  Sarà  una  distrazione  anche 
questa. 

Batt.  —  Venite,  Carlotta,  venite  avanti! 

Carl.  (fuori  di  scena,  canterellando).  —  Quest'è  il  mio 
amore,  il  mio  tesoro!  Questo  il  mio  Ee,  questo  il  mio  idol 
d'oro!  (in  scena)  Signoria,  le  faccio  riverenza.  Eccole  il  mio 
marmocchio. 

Giulia.  —  Oh  come  bello,  fresco  e  paffuto! 

Mab.  —  Come  è  pulito!  E  se  vedesse  come  è  ben  piantato f 

Batt.  —  Si  vede  che  la  fattoressa  quando  si  mette  attorno 
a  qualche  cosa,  non  fa  nulla  a  mezzo!  Guarda,  Manetta,  guarda 
e  impara! 

Cael.  —  Non  ha  che  sei  mesi  e  par  d'un  anno,  e  non 
piange  mai,  anzi  ride  sempre. 

Batt.  —  (Non  ha  ancora  moglie). 

Giulia.  —  Se  seguita  a  venir  su  a  questo  modo,  diventa 
un  gran  bel  pezzo  d'uomo. 

Carl.  —  To',  come  suo  padre!  Guardi,  si  sveglia... 

Giulia.  —  Che  begli  occhi  sgranati,  e  come  sorride  su- 
bito !  Ne  ho  visto  pochi  cosi  belli  e  promettenti.  Brava  davvero, 
Carlotta,  brava;  siete  fortunata,  ma  lo  meritate. 

Car.  —  Che  merito  !  Tutta  fortuna,  e  tanta  che  ho  sempre^ 
addosso  una  paura  maledetta  che  mi  capiti  qualche  disgrazia  l 
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Ma  non  lo  abbandono  un  momento,  e  coll'aiuto  di  Dio  spero 
di  riescire  a  tirarlo  su  sano,  robusto,  e  bravo  come  suo  padre. 

Batt.  —  Con  quella  cucina  li  non  può  mancare. 

Giulia.  —  Quanto  vi  vorrà  bene  vostro  marito! 

Cael.  —  Bene  ?  Lo  adora  !  Si  metterebbe  in  ginocchio  per 
fargli  una  carezza! 

Giulia.  —  Io  parlo  di  voi  e  non  del  piccino. 

Cabl.  —  Ah!  Se  vuol  bene  a  me?  Possibile.  Ma  chi  si 
occupa  più  di  noi  ora?  Marco  non  mi  parla  che  di  lui,  non 
mi  raccomanda  ad  ogni  momento  che  di  metterlo  a  tavola... 
che  se  gli  dessi  retta,  l'osteria  non  avrebbe  più  nulla  da  un 
pezzo. 

Batt.  —  Fatemi  il  piacere... 

Giulia  (interrompendo).  —  Dunque  tutto  il  vostro  amore 
è  ora  concentrato...? 

Carl.  —  In  questo  burattino,  sissignora,  non  par  vero! 
Per  questo  arnesuccio  qui  è  scritto  che  una  donna  come  me 
non  abbia  più  un'ora  libera  né  giorno  né  notte,  e  che  un 
nomo  come  mio  marito,  con  tanto  lavoro  sulle  braccia,  con 
tanti  pensieri  per  il  capo,  un  uomo  che  non  poteva  soffrirli 
neanche  dipinti  i  bambini,  non  abbia  più  clie  un  pensiero,  lui  ; 
che  una  parola,  un  discorso,  sempre  il  medesimo,  per  lui  ;  che 
per  quanto  arrivi  stanco  e  affamato,  la  prima  cosa  che  deve 
fare  è  domandare  di  lui,  veder  lui,  ninnarlo  se  dorme,  fargli 
mille  feste  se  é  sveglio,  e  la  notte,  appena  il  principino  dà 
una  voce,  egli  che  non  si  sarebbe  svegliato  pel  terremoto, 
subito  su  a  pigliarlo  fra  le  braccia,  a  dirmi  che  riposi,  e  a  por- 
tarlo sulla  balconata  o  nel  corridoio,  canterellandogli  a  mezza 
voce  la  ninna  nanna...  Una  cosa  da  ridere...  o  da  piangere, 
come  la  vuole,  massime  quando  si  vede  quell'omaccione  così 
grosso  e  forte,  con  quella  vociona  da  bove,  con  quelle  mani... 
della  tribù  di  Manasse,  abituate  a  caricar  sacchi  e  a  dominare 
poliedri  e  manzi,  farsi  tutto  guardingo  e  delicato  per  maneg- 
giare questo  fantoccio,  come  se  fosse  di  vetro  e  bastasse  uno 
starnuto  per  romperlo,  come  se  lui  invece  che  il  fattore  avesse 
sempre  fatto,  che  so  io?  l'orologiaio! 

Giulia.  —  È  proprio  provvidenziale  questa  tenerezza  per 
esseri  cosi  deboli...  0  caro,  caro! 

Cabl.  —  Lo  pigli,  lo  pigli  senza  paura. 
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Giulia,  (lo  bacia).  —  Quant'è  fresco!  Un  vero  fiore  di  sa- 
lute e  di  bellezza...  Lo  mangerei  coi  baci!  E  se  io  fossi  sua 
madre  sarei  la  donna  più  felice  del  mondo  ! 

Cael.  —  0  signora  padrona;  giovane,  bella  e  ben  fatta, 
maritata  da  due  anni,  che  aspetta? 

Giulia.  —  C'è  tempo,  c'è  tempo,  Carlotta,  (le  restituisce 
il  bambino). 

Cabl.  —  Tempo  perduto,  dico  io  !  Con  un  marito  come  il  suo... 

Batt.  —  Già,  ma  finché... 

Giulia.  —  Vi  ringrazio  della  vostra  premura,  Carlotta. 
D'or  innanzi  passerò  io  qualche  volta  alla  fattoria. 

Carl.  —  Brava,  che  così  finirà  per  cambiar  parere...  Anche 
la  Nena  che  non  voleva  pigliar  marito,  quando  ha  visto  il  mio 
Toffolino,  s'è  decisa...  E  lei  con  sua  licenza,  non  ha  più  da 
cercarlo... 

Giulia.  —  Guardate  se  potete  mandarmi  un  piatto  di  fra- 
gole per  colezione. 

Carl.  —  Sissignora.  Lo  dirò  a  mia  cognata.  Se  non  fosse 
di  lui,  andrei  io  nel  bosco;  ma  per  un  altr'anno,  il  padrone, 
con  rispetto  parlando,  gli  è  lui.  Passo  di  qua,  faccio  più  presto. 
Signoria!  (uscendo)  Questo  è  la  mia  vita,  la  mia  gloria,  il 
mio  paradiso!  (scompare  dal  fondo) 

Giulia  (guardandola  uscire,  pensierosa).  —  Quanto  t'in- 
vidio ! 

Batt.  —  (È  passata  una  nuvola!)  (sottovoce)  Marietta,  che 
cosa  pagheresti  per  averne  uno  anche  tu  di  quei  burattini? 

Mar.  —  Mi  basta  il  marito. 

Batt.  —  Oh!  Ringrazia  che  c'è  la  padrona... 

Giulia.  —  Che  cosa  c'è?  Quando  la  smettete? 

Batt.  —  Brava,  signora  padrona,  ci  sgridi  lei,  che  nes- 
suno direbbe  che  siamo  sposi  da  due  soli  mesi. 

Giulia.  —  Lo  sembrate  da  due  anni. 

Batt.  —  Giusto,  come  lei  e  il  padrone,  (s'avvia  alla  si- 
nistra) 

Giulia.  —  Imbecille! 

Batt.  —  (A  me  o  al  padrone?  Sarà  per  tutti  e  due.  Ma 
se  non  c'era  lei,  mettevo  subito  in  pratica  la  lezione  del  pa- 
drone; col  contrabasso!)  (esce  dalla  sinistra)  (suonano  le  dieci 
all'orologio) 
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Giulia.  —  Le  dieci  soltanto!  (siede  al  tavolino) 
Mar.  —  L'ora  del  bagno  prima  di  colezione.  Mi  par  di 
esserci  ;  tutti  in  mare  ;  lei  col  suo  costume  nero  orlato  di  rosso, 
col  cappellone  stupendo,  a  nuotare  come  un  pesce,  a  buttar 
acqua  addosso  alle  più  schive  e  freddolose,  a  ridere  di  chi  beve, 
di  chi  fa  le  sorprese  guizzando  sott'acqua,  come  fa  suo  cugina 
Emesto  !  —  Ah  !  E  lei  ha  già  dimenticato  che  io  ho  trovato, 
prima  che  arrivasse  Carlotta,  il  mezzo  sicuro  per  provocare 
una  rottura  con  suo  marito,  e  non  me  lo  domanda  neanche  ? 

SCENA  IV. 

ERNESTO,  in  elegante  abito  di  viaggio,  col  cappello  tondo,  dal 
fondo,  inosservato.  Dette.  Ernesto  entra  guardingo,  senza 
sapere  dove  volgersi;  quindi  sentendo  discorrere  dietro  al 
paravento,  scende  fra  Giulia  e  Mariella. 

Giulia.  —  Hai  ragione.  Ma  che  vuoi,  l'apparizione  di  quel- 
l'angioletto ha  dato  un'altra  direzione  ai  miei  pensieri,  forse 
più  savia.  Qual  è  dunque  questo  mezzo? 

Mar.  —  Scrivere  subito  a  suo  cugino  Ernesto  di  venire 
quassù  con  qualsiasi  pretesto. 

Ern.  —  E  io  sono  bell'e  arrivato. 

Giulia.  —  Ah  !  (scattando  in  piedi  quasi  impaurita)  Qui  ! 

Mar.  —  È  Dio  che  lo  manda... 

Ern.  —  A  liberare  Andromeda  dal  mostro! 

Giulia.  —  Zitto! 

Ern.  —  Niente  paura;  l'ho  visto  da  lontano  sullo  stradale, 
seduto  all'ombra  dei  castagni  del  parco  che  legge  un  giornale  ; 
ho  girato  subito  di  bordo,  mi  sono  cacciato  nel  bosco  e  cosi 
ho  potuto  entrare  nel  giardino  senza  lasciarmi  vedere:  cave 
canem  ! 

Giulia.  —  Ma  appena  ritorna  col  professore  che  aspetta, 
bisognerà  pur  dirglielo  che  sei  arrivato. 

Ern.  —  E  si  dirà,  il  più  tardi  possibile  ;  ma  frattanto  Ma- 
netta non  m'ha  visto  e  io  potrò  dirti  lo  scopo  della  mia  venuta. 

Mar.  —  Benissimo.  Io  vado  nel  giardino  a  far  la  guardia 
con  qualche  pretesto...  ad  assettare  il  sedile  colla  tenda...  e 
appena  lo  vedo,  ritorno  ad  avvisarlo. 
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Ern.  —  Brava  Manetta,  e  spicciati  a  prepararti  per  ac- 
compagnare la  padrona  a  Livorno,  dove  tutti  i  bagnini  ti 
aspettano. 

Mar.  —  Zitto  là  che  mio  marito  non  lo  senta. 

Ebn.  —  Anche  tu  hai  fatto  la  pazzia  di  foderarti  d'uà 
marito  ? 

Mar.  —  Che  la  vuole?  Fin  che  non  si  è  provato  non  si 
crede. 

Ern.  —  E  ora  che  hai  provato? 

Mar.  —  Dico  che  non  ne  valeva  la  pena  !  (via  dcU  fondo) 

Giulia  (che  intanto  s'è  seduta  sul  canapè,  indicandogli  la 
poltrona).  —  Non  perdiamo  tempo.  Come  sta  mia  madre? 

Ern.  —  Ringiovanisce,  non  ti  dico  altro.  S'è  appena  comin- 
ciato a  fare  i  bagni;  ma  la  stagione  sarà  brillantissima.  Ma. 
lascia  che  ti  contempli  a  mio  agio  prima  che  arrivi  quel  coso 
di  tuo  marito. 

Giulia.  —  Mi  troverai  andata  a  male? 

Ern.  —  A  malissimo,  se  mi  sentisse  Alberto,  e  tu  non 
puoi  assolutamente  rimetterti  senza  i  bagni  di  mare  a  Li- 
vorno, è  inteso.  Ma  fra  me  e  te,  ti  trovo  più  bella  che  mai^ 
più  che  mai  degna  dell'affetto  di  questo  povero  cugino  che 
tu  contro  ogni  buona  tradizione  non  hai  voluto  per  marito. 

Giulia.  —  È  stata  la  mamma  che  non  t'ha  voluto. 

Ern.  —  Già,  col  pretesto  che  io  era  povero  !  Che  calunnia  t 
A  parte  che  dei  quattrini  tu  n'avevi  per  tutti  e  due,  io  do- 
mando di  che  cosa  abbisogni  sopratutto  una  gentile  sposina  ? 
Di  avere  un  marito  che  non  sia  uno  sciocco  e  che  le  voglia 
bene.  Non  parlo  del  mio  spirito  e  del  mio  ingegno;  ma  c'è 
in  me  una  cosa  anche  più  grande... 

Giulia.  —  La  modestia?! 

Ern.  —  L'amore!  Ne  ho  un  tesoro  inesauribile...  Vedi,  io^ 
non  sarei  stato  uno  di  quei  mariti  che  ne  hanno  appena  da^ 
accendere  un  lumicino  da  notte,  quando  non  c'è  la  luna...  ia 
avrei  potuto  farti  ogni  sera  un'illuminazione  a  giorno  ! 

Giulia.  —  Ma  chi  crede  ancora  all'amore  dei  cugini? 

Ern.  —  Già,  come  si  può  credere  al  merito  di  chi  s'è 
avuto  per  compagno;  al  merito  del  parente,  del  concittadina 
che  s'è  visto  tante  volte  mangiare  la  costoletta  con  noi? 

Giulia.  —  No,  no,  io  ho  sempre  creduto  al  tuo  ingegno  ;. 
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ma  che  vuoi,  più  ti  riscaldavi  a  parlarmi  del  tuo  amore,  e 
più  mi  facevi  ridere! 

Ekn.  —  E  questo  è  un  demerito  far  ridere.  Sicuro,  bisogna 
essere  sempre  seri,  non  importa  se  noiosi,  e  allora  s'arriva 
ad  essere  presi  sul  serio  anche  essendo  imbecilli  —  non  parlo 
di  tuo  marito  —  o  ipocriti.  Ma  l'hai  avuto  il  tuo  omicino 
serio,  il  banchiere,  il  deputato,  il  milionario!  0  Dio,  io  non 
posso  pensare  che  tu  senza  bisogno  alcuno  della  ricchezza  hai 
potuto  preferirlo  a  me,  senza  sentirmi  abbuiare  il  cervello, 
senza  sentirmi  diventare  cretino! 

Giulia.  —  Lo  pensi  sovente? 

Een.  —  Io  penso  e  sempre  che  un  giorno  hai  pure  da  finire 
per  accorgerti  che  nessuno  ti  ama  più  di  me,  Giulia,  nessano  ! 

Giulia  (alzandosi).  —  Hai  preso  un  biglietto  di  ritorno  ? 

Ern.  (facendola  risedere).  —  Perdonami...  Vedo  che  Al- 
berto non  ti  ha  fatto  soffrire  abbastanza;  ma  piuttosto  che 
lasciarti  senza  compiere  la  mia  missione,  preferisco  reprimere 
gli  slanci  del  mio  cuore. 

Giulia.  —  Dunque  reprimi  e  dimmi  subito  che  cosa  sei 
venuto  a  fare  quassù. 

Ern.  —  A  pigliarti  per  portarti  da  tua  madre  a  Livorno 
questi  tre  giorni  di  festa... 

Giulia.  —  Per  tre  soli  giorni? 

Ern.  —  Salvo  bene  inteso  a  trovare  laggiù  un  pretesto 
per  non  ritornare  che  a  mezzo  agosto  ;  ma  di  questo  non  darti 
pensiero  ;  l'importante  è  che  tuo  marito  ti  lasci  partire,  e  per 
questo  ho  una  lettera  di  tua  madre  in  cui  dice  di  non  star 
bene,  di  avere  bisogno  della  tua  compagnia  perchè  le  nipoti 
devono  ripartire  presto,  e  due  o  tre  altre  bugie  architettate 
proprio  coi  fiocchi. 

Giulia.  —  Me  ne  avvedo;  ma  quella  lettera  tientela  nel 
portafogli,  se  non  vuoi  vederti  ridere  in  faccia  da  Alberto 
<3he  è  informato  giorno  per  giorno  della  salute  della  mamma, 
e  di  ogni  più  minuto  particolare  della  vostra  vita,  fino  a  sa- 
permi dire  quanti  centigradi  c'avete  a  Livorno  più  di  qui. 
E  se  anche  non  sapesse  tutto  questo,  credi  che  Alberto  mi 
lascerebbe  partire  con  te  e  Manetta?  Quanto  sei  ingenuo! 

Een.  —  Diffida  forse  di  me? 

Giulia.  —  Ti  ha  come  il  fumo  negli  occhi  ! 
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Ekn.  —  Che  diavolo  di  marito  è  il  tuo  ?  Io  lo  esecro  e  non 
gli  sono  simpatico;  voglio  bene  a  sua  moglie  ed  egli  diffida 
di  me...  ma  questo  è  contro  ogni  regola  e  tradizione! 

Giulia.  —  Senti,  se  non  fai  altre  trovate,  bisogna  che 
mi  rassegni  a  passare  l'estate  quassù. 

Ern.  —  Se  non  ci  fosse  lui,  sarebbe  un  paradiso.  Che 
fresco!  Che  vegetazione!  Che  verzura  e  che  vista! 

Giulia.  —  Sfido  io,  nelle  nuvole! 

Erk.  —  Non  è  per  essere  in  alto  che  la  vista  è  magnifica, 
è  per  la  stupenda  scena  che  si  svolge  attraverso  il  bel  paese 
del  verde  fino  al  superbo  anfiteatro  delle  Alpi. 

Giulia.  —  Sia  ;  ma  che  cos'è  tutto  questo  appetto  al  mare  ? 

Ern.  —  A  qual  mare? 

Giulia.  —  A  quello  di  Livorno,  di  Venezia... 

Ern.  (datosi  una  guardata  attorno).  —  Tu  credi  che  quella 
sia  il  mare,  il  gran  padre  Oceano  fatto  apposta  per  inspirare 
pittori  e  poeti,  ora  fantastico  ed  ora  terribile,  ma  sempre 
grandioso  ? 

Giulia.  —  Adagio,  adagio;  il  mare  è  anche  bello  nella 
sua  calma,  quando  riflette  i  colli  della  sponda  e  l'azzurro  del 
cielo. 

Ern.  —  Che  è  quanto  dire  che  è  anche  bello  quando  pu^ 
rassomigliare  un  pochino  al  Lago  Maggiore  ed  al  lago  di  Como  ; 
ma  dove  sono  di  grazia  all'Ardenza  ed  al  Lido  le  Isole  Belle 
e  le  Tremezzine  da  riflettere? 

Giulia.  —  Allora,  a  sentirti,  quel  mare  laggiù... 

Ern.  —  Non  è  che  un  mare  di  dozzina,  un  mare  di  scarte 
innalzato  ai  primi  onori  da  quegli  osti,  barcaiuoli  e  fiaccherai, 
i  quali  hanno  saputo  approfittare  del  caldo  e  della  compiacente 
igiene  per  farne  il  ritrovo  del  bel  mondo  e  di  quello  che  vor- 
rebbe aver  l'aria  di  esserlo,  sicuri  che  appena  avrebbe  posto 
il  piede  su  quelle  spiaggie  bruciate,  non  è  del  mare  che  si 
sarebbe  curato  ma  delle  gare  eleganti,  degli  amoretti  e  dei 
pettegolezzi,  e  avrebbe  finito  per  fare  dell'Ardenza  e  del  Lido 
le  due  più  fiorenti  università  estive  della  moda  e  della  maldi- 
cenza. Ma  il  mare?  Il  mare  non  c'entra  che  per  battagliare 
di  giorno  coi  barcaiuoli  ed  i  fiaccherai  e  la  notte  colle  zan- 
zare !  E  questo  è  tanto  vero  che  appena  la  gente  nata  sulla 
riva  del  mare  ha  da  murarsi  una  casa  per  sé,  si  affretta  a^ 
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voltargli  le  spalle  al  tuo  famoso  mare,  ad  allontanarsene,  pre- 
ferendo il  silenzio  al  suo  rumore  noioso,  l'aria  vibrata  dei 
colli  alle  sue  esalazioni  sciroccali  nauseabonde,  e  il  verde  della 
campagna  al  fastidioso  abbarbaglio  della  sua  superficie  so- 
leggiata. 

Giulia.  —  Ma  allora  tu  diserti? 

Ekn.  —  Punto. 

Giulia.  —  E  allora  a  che  tutto  questo? 

Ern.  —  A  provarti  che  sebbene  tuo  cugino,  ho  tanto  buon 
senso  da  meritare  la  tua  fiducia. 

Giulia.  —  Intanto? 

Ern.  —  Non  sono  qui  per  rapire  all'Orco  la  sua  vittima  ? 

Giulia.  —  Oh  se  fosse  possibile  !  Ma  è  tempo  e  fiato  spre- 
cato e  io  ormai  ci  rinunzio, 

Ebn.  —  Dunque  quest'anno  la  regina  della  stagione  deve 
■essere  quella  smorfiosa  della  contessa  Di  Sant'Agata? 

Giulia.  —  Lei?I 

Ern.  —  Lo  credo  io  colla  tua  assenza!  La  Rebellini  è  in 
gran  lutto,  la  Marchesa  Di  Valflora  ha  dovuto  andare  colla 
sorella  ammalata  a  San  Moritz... 

Giulia.  —  Dico  la  verità...  c'ho  rabbia...  è  cosi  maligna, 
invidiosa,  pettegola  e  mordace!... 

Ekn.  —  (Nient'altro !)  Oh  un'idea:  datti  per  ammalata... 
di  nervi.  I  nervi  sono  fatti  apposta. 

Giulia.  —  Bella  trovata  !  Mi  sono  data  per  ammalatissima 
di  nervi,  e  Alberto  senza  scomporsi  mi  fa  visitare  questa  mat- 
tina istessa  da  una  celebrità  che  dichiarerà  che  io  sto  benissimo. 

Ern.  —  E  tu  corrompila  questa  celebrità. 

Giulia.  —  Con  qual  mezzo?  Il  denaro?  Guadagna  tesori! 
La  vanità?  È  noto  in  tutta  Europa! 

Ern.  —  Allora  con  un  po'  di  politica  femminile... 

Giulia.  —  Mi  fai  ridere  !  A  parte  che  il  professore  è  un 
uomo  navigato,  ha  un  fior  di  moglie  giovane  e  bella! 

Ern.  —  Allora...  Ah!  ecco  una  buona  idea! 

Giulia.  —  Come  le  altre? 

Ern.  —  La  migliore,  anzi  l'unica  buona  ;  fa  montare  sulle 
furie  tuo  marito. 

Giulia.  —  Mi  sono  provata  dieci  volte  e  sempre  inutil- 
mente. 
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Ekn.  —  Lo  credo  io,  fra  te  e  lui,  senza  testimoni  ;  ma  in 
presenza  del  dottore  e  dell'avvocato  !  Provati.  Non  bai  detto 
che  sei  nervosa,  ammalata?  Da  cosa  nasce  cosa  ! 

Giulia.  —  Ma  se  Alberto  si  lasciasse  trasportare  più  del 
bisogno  ? 

Ebn.  —  Giulia,  non  per  nulla  sono  avvocato! 

Giulia.  —  Ma  sei  anche  il  cugino  incorreggibile... 

Ekn.  —  Non  ti  ho  detto  che  reprimo?  Seguito  a  reprimere  ! 

Giulia.  —  Allora  proverò  in  qualche  modo. 

Ern.  —  Brava,  prova  in  tutti  i  modi.  (Ma  se  vinco,  non 
reprimo  più!) 

SCENA  V. 
MARIETTA  dal  fondo,  correndo.  Dettl 

Mab.  —  n  dottore  e  suo  marito,  col  mio  per  giunta,  che 
s'avviano  a  questa  volta.  Eccoli  là  in  fondo  al  viale.  Ebbene, 
avvocato,  ha  trovato  il  modo  di  liberare  la  padrona  da  questa 
prigione? 

Giulia.  —  Ma  che  prigione? 

Ern.  —  Sicuro,  prigione,  reclusione,  domicilio  coatto,  tutto 
in  una  volta. 

Giulia.  —  Via,  non  esageriamo. 

Mar.  —  Oh!  per  questo  basta  vedere  come  s'è  ridotta. 

Ern.  —  Si,  si,  ridotta  ;  eri  un  bel  volume  in  ottavo,  ricco 
di  margini  e  compatto,  e  Alberto  ti  ha  ridotta  in  un  opuscolo 
in  sedicesimo.  Due  deposizioni  a  carico  :  sequestro  arbitrario 
di  persona,  oppressione  morale  colla  riduzione  conseguente  del 
formato.  Tale  e  quale  il  sequestro  maremmano  della  Pia  dei 
Tolomei;  tu  sei  Pia  e  lui...  Tolomeo. 

Giulia.  —  Ma  che  prove  hai...? 

Ern.  —  Prove?  Nessuna.  Tanto  meglio,  non  sono  avvocato 
per  nulla,  le  invento! 

Giulia.  —  Chiacclierone,  non  ti  ricordi  quanto  la  trovavi 
deliziosa  or  ora  questa  maremma? 

Ern.  —  Non  importa;  in  tribunale  non  sarebbe  che  una 
desolata  landa  arida  e  deserta,  nido  di  serpi  e  di  febbri  ! 

Giulia.  —  Una  landa!  E  i  colli? 
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Ern.  —  Ma  che  colli!  Quando  si  tratta  di  far  trionfare 
la  verità,  noi  avvocati  si  sopprime  anche  il  Monte  Bianco! 

Mar.  —  Signora  Giulia,  fra  due  donne  come  lei  e  me  e 
un  avvocato  capace  come  lui  di  sopprimere  il  Monte  Bianco, 
non  c'è  da  temere  neanche  il  diavolo,  altro  che  il  dottore! 

Ern.  —  Sì  potrebbe  sentirlo  dal  tuo  salotto? 

Giulia.  —  Sicuro  ;  e  voglio  sentirlo  anch'io  prima  di  vederlo. 

Ern.  —  Allora  di'  loro  che  è  andata  a  passeggiare  nel  parco. 

Mar.  —  Lasci  fare  da  me  ;  manderò  mio  marito  a  cercarla 
lontano. 

Giulia.  —  E  poi  ritorna  da  me.  (esce  dalla  destra  seguita 
da  Ernesto) 

Mar.  (finge  di  mettere  in  ordine  il  canapè). 

SCENA  VI. 

EODOLFO,  AI.BERTO  e  BATTISTA  dal  fondo.  Detta.  Rodolfo 
è  in  soprabito  e  calzoni  neri,  porta  il  cappello  a  staio  e  la 
barba  rasa;  la  parola  sciolta  e  vibrata  con  qualche  scatto,  di 
quando  in  quando,  d'impazienza. 

Ale.  (a  Rodolfo).  —  Ecco  per  l'appunto  la  sua  cameriera. 
(a  Mariella)  Dov'è  mia  moglie? 

Mar.  —  Deve  essere  andata  nel  bosco  a  veder  raccogliere 
le  fragole  dalla  sorella  del  fattore,  o  nella  fattoria  a  vedere 
il  bimbo  della  fattoressa. 

Ale.  (a  Battista).  —  Va  a  dirle  che  è  arrivato  il  signor 
commendatore  Eodolfo.  Un  momento,  (a  Rodolfo)  A  che  ora 
è  solito  far  colezione? 

EoD.  —  A  mezzogiorno;  c'è  tempo  per  discorrere  un  po- 
chino noi  due  prima  che  arrivi  la  signora,  e  fors'anche  di  fare 
una  visita  alla  sua  vicina  la  signora  Anselrai. 

Ale.  (a  Battista).  —  Allora  prima  al  cuoco  che  basta  si 
tenga  pronto  per  la  solita  ora  del  mezzogiorno,  e  poi  da  mia 
moglie. 

Batt.  —  Sarà  servito,  (esce  dal  fondo) 

Mar.  —  Se  non  comanda  nulla... 

Ale.  (ad  dottore).  —  Gradisce  un  vermouth  ? 

RoD.  —  Preferisco  tenermi  il  mio  appetito. 
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Alb.  —  Come  desidera,  (a  Manetta)  Va  anche  tu  a  vedere 
se  mia  moglie  non  fosse  per  caso  in  giardino,  (a  Rodolfo/ 
S'accomodi.  (Rodolfo  siede  sul  canapè) 

Mar.  (esce  dal  fondo)  (Alberto  e  Rodolfo) 

Alb,  —  Intanto  mi  permetta  di  ringraziarlo  della  cortesia^ 
con  cui... 

RoD.  (interrompendo).  —  Parliamo  di  sua  moglie. 

Alb.  —  Come  fisico  o  come  indole? 

RoD.  —  Ma  dell'uno  e  dell'altro,  e  cominci  col  primo  senza- 
nascondermi  nulla. 

Alb.  —  Come  fisico  dirò  che  è  giovane,  belloccia,  e  a  giù- 
dicarne  dalla  sua  resistenza  ai  divertimenti,  anche  d'una  fibra 
abbastanza  forte. 

RoD,  —  Di  che  famiglia? 

Alb.  —  Degli  Alessandri,  che  come  sa  è  una  delle  pia 
rispettabili  della  nostra  città. 

RoD.  —  Sì,  sì  ;  ma  non  parliamo  che  del  fisico.  Nella  sua 
famiglia  che  lei  sappia  non  ci  sono  stati  mai  dei  matti,  dei 
delinquenti,  degli  ebeti,  dei  rachitici,  delle  persone  date  ai 
liquori? 


SCENA  VII. 

GIULIA  e  EKNESTO,  sulla  punta  dei  piedi  dalla  destra^ 
in  atto  di  ascoltare,  inosservati.  Detti. 

Alb.  —  Che  sappia  io,  no. 

RoD.  —  Lei  l'ha  sposata  per  convenienza  o  per  amore? 

Alb.  —  Per  l'uno  e  l'altro,  ma  più  per  amore,  (controsce net 
di  Giulia  con  Ernesto) 

RoD.  —  Da  due  anni...  Così  la  luna  di  miele? 

Alb.  —  Durò  più  di  un  anno... 

RoD.  —  Speso  tutto  a  correre  la  cavallina  dei  piaceri  e 
dei  divertimenti  fino  a  che  ne  furono  sazi. 

Alb.  —  No,  durerebbe  ancora  la  luna  di  miele,  se  ora  è 
giusto  un  anno... 

RoD.  —  Un  momento;  hanno  figliuoli? 

Alb.  —  Finora  no,  e  se  dura  cosi... 

90  —  Garberà.  III.  Commedie 


308  ATTO   UNICO 


RoD.  —  Sua  moglie  da  una  parte  e  lei  da  un'altra,  ho 
bell'e  capito;  musonerie,  contrasti,  dispetti! 

AiiB.  —  E  sa  perchè  ? 

EoD.  —  Se  non  me  lo  dice? 

Alb.  —  Perchè  non  ho  avuto  il  coraggio  di  sottrarre  Griulia, 
appena  sposata,  a  quell'ambiente  tutto  frivolezza  e  puerilità 
in  cui  si  compiace  di  vivere  sua  madre. 

E.OD.  —  Sua  madre  come  quattro  quinti  delle  nostre  signore. 

Alb.  —  E  noti  che  Giulia  ha  cuore  e  buon  senso  e  una 
«oltura  che  non  è  comune,  e  se  non  si  lasciasse  attrarre  da 
quel  certo  ambiente,  sarebbe  un  fiore  di  donna. 

Giulia  (sottovoce  ad  Ernesto).  —  Senti? 

Een.  —  Aspetta,  aspetta. 

RoD.  —  E  come  ebbe  a  cessare  la  buona  armonia? 

Alb.  —  Prima  perchè  mia  moglie,  forse  atterrita  dagli 
ostacoli  d'ogni  genere  che  si  frapponevano  fra  me  e  la  mia 
«lezione  contrastatissima ,  non  voleva  che  io  aspirassi  alla 
Camera. 

RoD.  —  Era  gelosa  della  politica  che  lo  avrebbe  assorbito 
per  un  bel  pezzo. 

Alb.  —  Poi,  quando  io  l'ho  spuntata,  per  causa  della  ba- 
gnatura a  Livorno,  dove  siamo  andati  colla  suocera  ed  i  suoi 
cortigiani,  (attenzione  di  Giulia  ed  Ernesto)  Tra  questi,  ne- 
anche a  farlo  apposta,  c'era  l'estate  scorsa  un  avvocato,  cugino 
in  terzo  grado,  ma  insopportabile  come  se  fosse  di  primo,  già 
aspirante  alla  sua  mano,  un  coso  secco  ma  anche  piìi  seccante, 
che  s'era  messo  a  fare  a  mia  moglie  la  corte  più  aperta  ed 
insolente,  come  se  io  non  fossi  vivo  e  presente. 

Giulia  (ride  di  Ernesto). 

Een.  —  Aspetta!  Aspetta! 

Alb.  —  Si,  mi  diceva,  faccio  la  corte  a  tua  moglie  ;  tanto 
l'hai  da  sapere,  meglio  subito  e  da  me.  E  li  fiori,  versi,  dichia- 
razioni, serenate,  tutto  quello  che  dà  nell'occhio  e  negli  orecchi 
tì  costa  poco,  perchè  il  cugino,  quanto  a  quattrini,  gli  è  più 
pulito  della  sabbia  del  mare!  (altra  risata  di  Giulia  e  gesto 
di  minaccia  di  Ernesto)  Giulia  rideva,  la  mamma  rideva,  tutti 
ridevano,  e  anch'io  che  pure  mi  rodevo  dentro,  ma  da  uomo 
di  mondo,  senza  darlo  a  vedere.  Ma  questo  non  era  il  peggio. 
Io  nuoto  come  un  pesce...  di  piombo,   mentre  quell'imbecille 
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guizza  come  uno  dei  più  abili  nuotatori.  Capisce  la  situazione, 
■dottore  ? 

RoD.  —  Altro  !  Mi  par  dì  vederlo  ;  mentre  il  cugino  si 
porta  la  moglie  lontano  dalla  riva  col  pretesto  delle  lezioni 
di  nuoto,  lei  rimane  inchiodato  sulla  spiaggia  ardente  col- 
l' unica  risorsa  di  invocare  dagli  abissi  un  polipo  che  tiri  a 
fondo  l'avvocatino  o  un  pesce  cane  che  gli  pappi  le  gambe! 
{controscena  comica  di  Ernesto) 

AiiB.  —  Bravo;  aggiunga  l'aggravante  della  compagnia 
-della  suocera  e  avrà  un  quadro  esatto  della  mia  situazione. 
Ah!  ne  ho  mandati  fra  me  e  me  degli  accidenti! 

RoD.  —  Ma  gli  accidenti  non  approdano  che  a  guastare 
il  fegato  di  chi  li  manda,  e  il  suo  probabilmente  era  già  un 
pochino  tocco  dalla  politica. 

Alb.  —  Sicuro,  e  così  ho  dovuto  contentarmi  dì  giurare 
«he  a  quel  gioco  non  mi  avrebbero  colto  mai  più.  Quest'anno, 
sul  finire  della  primavera,  ho  detto  a  Giulia;  andiamo  a  Ve- 
nezia, in  Isvizzera,  sulle  Alpi,  dove  tu  vuoi,  purché  non  si 
vada  a  Livorno.  Ma  lei:  o  Livorno  o  nulla.  E  così  siamo 
quassù  in  questa  villa  quasi  in  città,  al  fresco,  ma  come  sui 
'  carboni  ardenti.  Non  c'è  ancora  la  guerra,  ma  io  sento  già 
l'odore  della  polvere  ! 

Ebn.  —  Io  tiro  I 

Giulia.  —  Non  tirar  nulla  e  zitto! 

RoD.  —  Cavaliere,  e  lei  m'ha  fatto  venire  quassù  per  rac- 
contarmi le  sue  piccole  controversie  coniugali?  (si  alza;  mo- 
vimento di  ritirata  di  Giulia  ed  Ernesto  dietro  al  paravento) 

Alb.  —  No,  no;  io  non  mi  sarei  permesso  di  disturbarla 
se  mìa  moglie  non  dicesse  di  essere  ammalata  di  nervi.  Io 
sono  convinto  che  basterebbe  dire:  animo,  tutti  a  Livorno, 
perchè  di  nervi  non  sì  parlasse  mai  più  ;  ma  voglio  che  Giulia 
sia  persuasa  da  un'autorità  come  la  sua  che  la  malattia  di 
cui  sì  lagna  non  è  che  nella  sua  imaginazione. 

RoD.  —  Sarebbe  anche  questo  un  male  ;  ma  se  fosse  real- 
mente ammalata  di  nervi  come  non  è  improbabile  ?  (attenzione 
€  approvazione  dì  Giulia  ed  Ernesto) 

Alb.  —  Lei  ìscherza? 

RoD.  —  Mi  faccio  pagare  troppo  caro  per  permettermi  degli 
scherzi. 
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Alb.  —  Ebbene  lei  è  qui  per  guarirla, 

RoD.  —  Guarirla!  Lei  crede  che  i  medici  guariscano? 

Alb.  —  Vorrei  sperare! 

RoD.  —  Un'assurdità,  caro  lei.  Sono  i  miracoli,  se  i  santi 
ne  fanno  ancora,  che  guariscono.  I  medici,  quando  ci  riescono, 
non  fanno  che  rendere  più  facile  e  breve  il  corso  della  ma- 
lattia ed  impedire  complicazioni,  nient'altro. 

Alb.  (un  po^  sconcertato).  —  Io  non  credo  ad  ogni  modo 
che  un  po'  di  disordine  nervoso  possa  essere  un  guaio  serio  ! 

RoD.  —  Ma  seriissimo  !  Si  figuri  un'immensa  matassa  di 
fili  telefonici  sottilissimi,  delicatissimi,  che  un  nonnulla  basta 
a  far  vibrare  ed  a  disordinare;  si  figuri  che  un  uragano  abbia 
teso  troppo  gli  uni  e  allentato  gli  altri;  che  una  nevicata 
abbia  fatto  accavallare  questi  e  attorcigliare  quegli  altri,  e 
poi  mi  dica  se  è  facile  restituire  a  tutti  indistintamente  l'or- 
dine necessario,  la  direzione  giusta,  la  tensione  primitiva? 
Ora  l'immensa  matassa  dei  fili  telefonici  è  il  milione  di  nervi 
di  cui  la  natura  sapiente  ha  rivestito  il  nostro  corpo  per 
l'armonia  dell'attività  eia  difesa  dei  muscoli.  Sono  in  ordine? 
E  noi  abbiamo  la  salute,  la  forza,  il  buon  umore.  Non  lo  sono  ? 
E  allora  ci  accorgiamo  di  averli  ;  allora  cessa  l'appetito  ed 
il  sonno;  allora  non  si  può  più  camminare  senza  fatica  né 
star  fermi  un  momento;  ogni  nonnulla  ci  rende  friabili  e 
pronti  al  riso  ed  al  pianto,  inetti  a  sentire  quattro  parole 
serie  senza  sbadigliare  e  senza  alcuna  forza  per  resistere  al 
dolore,  desiderosi  di  letture  e  di  piaceri  proibiti,  facili  agli 
eccessi  e  molto  vicini  alla  pazzia,  al  suicidio  ed  al  delitto. 

Ern.  —  A  meraviglia! 

Giulia  (con  progetto).  —  Zitto  che  mi  viene  un'idea. 

Alb.  —  Meno  male  che  Giulia  è  lontana  da  tutto  questo, 
ma  ad  ogni  modo  non  avrei  mai  creduto  che  questi  benedetti 
nervi  potessero  dare  tanto  travaglio! 

RoD.  —  A  noi  e  agli  altri,  e  non  si  vede  soltanto  negli 
individui,  ma  anche  nelle  nazioni. 

Alb.  —  L'Italia? 

E,OD.  —  Oh  no,  a  giudicare  dall'indifferenza  che  è  lo  stato 
normale  della  sua  temperatura.  Ma  ce  n'è  qualche  altra  in 
cui  la  nervosità  sembra  arrivata  all'isterismo  ;  una  volta  calma 
e  grandiosa  anche  nell'errore,  ora  tanto  impressionabile  quanto 
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poco  riflessiva,  in  fregola  continua  per  l'ignoto,  pare  che  campi 
di  paradossi  e  non  si  accorga  clie  a  furia  di  lasciarsi  sballot- 
tare dal  capriccio  e  dal  caso,  non  può  essere  che  la  vittima 
obbligata  di  ogni  equivoco  alto  o  basso;  non  può  finire,  lei 
la  cui  storia  era  una  vera  epopea,  che  coU'essere  il  romanzo 
della  storia,  il  divertimento  del  mondo,  il  teatro  comico  del- 
l'umanità. 

Alb.  —  E  allora  ? 

RoD.  —  E  allora  la  salute  è  nelle  nazioni  come  negli  indi- 
yidui  dove  c'è  misura,  disciplina,  forza;  (mettendo  una  mano 
sopra  una  spalla  di  Alberto)  dove  non  si  dimentica  che  le 
fonti  della  vitalità  non  sono  inesauribili  e  che  la  vita  non  è 
un  carnevale,  ma  una  battaglia. 

Alb.  —  La  prego  di  credere  che  dal  canto  mio  non  ho 
ancora  esaurito... 

RoD.  —  Ma  io  credo  quello  che  osservo  e  io  osservo  da 
trent'anni  che  la  natura  generosa  e  parziale  soltanto  per  gli 
uomini  sobrii  e  laboriosi,  ma  conservatrice,  ma  moralista,  sis- 
signore, e  moralista  rigorosa  per  tutti  gli  altri,  non  perdona 
nessun  eccesso  né  di  lavoro  intellettuale,  né  di  piacere  mate- 
riale; non  perdona  che  gli  eccessi  della  temperanza  e  della 
castità.  Ma  sì,  giusto  !  Che  equilibrio  di  azione  e  di  pensiero, 
che  temperanza,  dal  momento  che  dall'alto  al  basso  il  mondo 
è  tutto  una  corsa  sfrenata  verso  le  soddisfazioni  del  senso  e 
dell'orgoglio?  Quale  meraviglia  che  questi  nervi  non  corri- 
spondano più  al  loro  mirabile  ufficio  di  rispondere  ad  ogni 
stimolo  esteriore  con  una  sensazione  ordinata  ed  un  pensiero 
calmo?  In  qual  mondo  il  loro  esercizio  può  ancora  contribuire 
a  formare  individualità  spiccate  e  caratteri  potenti  ?  Siamo  tutti 
nevrotici,  e  i  caratteri  sono  bell'e  spariti  coi  forti  proponimenti 
e  gli  alti  ideali  ! 

Alb.  (che  da  qualche  risposta  del  dottore  comincia  ad  alte- 
rarsi). —  Oh!  mi  perdoni,  ma  non  tutti  nevrotici,  non  tutti 
senza  carattere  ed  ideale! 

RoD.  (irritato).  —  Quanto  ad  ideali  ed  a  caratteri  mi  pare 
<ihe  basta  guardare  lo  stato  d'isterismo  in  cui  si  trovano  le 
lettere,  le  arti  e  la  politica,  e  quanto  ai  nervi,  lei  che  non 
può  ascoltarmi  dieci  minuti  senza  interrompermi  e  senza  irri- 
tarsi... e  me  stesso  che  a  quest'ora  dovrei  conoscere  il  mondo 
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in  cui  navigo!  Perchè  e  l'uno  e  l'altro,  lei  arrabattandosi 
per  essere  banchiere  e  deputato  ed  io  facendo  il  medico  che 
è  quanto  dire  facendomi  arrotare  da  tutte  le  sciocchezze  e  da 
tutte  le  sofferenze  del  prossimo,  abbiflmo  fatto  più  o  meno  la 
stessa  cosa  dei  nostri  nervi  ;  non  ci  siamo  contentati  del  passo- 
svelto  di  questi  agili  fattorini  della  nostra  forza  ;  li  abbiamo 
spinti  alla  corsa  per  arrivare  più  presto  degli  altri  alla  raetn^ 
e  quando  non  ne  potevano  più,  invece  di  lasciarli  riposare, 
abbiamo  domandato  alla  scienza  più  feconda  di  veleni  che  di 
rimedi,  d'infondere  loro  nuovo  vigore  con  tutti  gli  eccitanti 
possibili,  dal  caffè  ai  liquori  più  scottanti.  Per  un  po'  ci  è 
riescito,  ma  poi  i  fattorini  non  si  sono  più  che  innebriati  ed 
hanno  finito  per  ribellarsi  contro  di  noi.  Allora  abbiamo  ri- 
corso ai  deprimenti  e  cercato  di  calmarli  col  tabacco,  coU'oppio,. 
colla  morfina  ;  e  cosi  a  furia  di  tonici  e  di  narcotici,  di  voluttà 
e  di  raffinamenti,  questo  uomo  della  meravigliosa  civiltà  mo- 
derna che  dovrebbe  essere  forte  e  sereno  quanto  il  Giove- 
dell'Olimpo,  questo  novello  Prometeo  che  si  è  vantato  di  can- 
cellare la  parola  dolore  dalla  vita,  è  diventato  invece  tanto 
delicato  e  friabile  che  vibra  ad  ogni  lampeggiare,  che  impal- 
lidisce ad  ogni  scossa,  che  ha  paura  di  tutto  e  paura  d'aver 
paura  ;  e  così  a  furia  di  voler  godere  di  più  è  arrivato  a  sof- 
frire di  più  senza  esser  capace  come  il  Prometeo  antico  dr 
lasciarsi  rodere  il  cuore  senza  un  gemito,  è  arrivato  ad  essere 
(ridendo)  ah  !  ah  !  ah  !  tal  quale  il  San  Bartolomeo  del  Duomo 
di  Milano,  che  pelato  vivo,  coi  nervi  scoperti  e  la  pelle  sulle 
braccia,  non  sai  se  sia  là  per  far  ridere...  o  per  far  compassione  \ 
(mutato  tono,  ma  sempre  scherzando)  Deputato,  dica  al 
Ministro  dell'agricoltura  che  assai  più  delle  razze  equine 
e  bovine  ha  urgente  bisogno  di  essere  migliorata  la  no- 
stra... (si  avvia  al  fondo  accompagnato  da  Alberto,  mentre 
Ernesto  e  Giulia  escono  in  fretta  dalla  destra)  Non  faccia, 
complimenti. 

Alb.  —  Mio  dovere  ;  lo  metto  sulla  strada  della  villa  An- 
selmo 

(escono  dal  fondo  —  Giulia  ricompare  seguita  da  Ernesto. 
Essa  è  pensierosa  e  sta  meditando  il  suo  piano  di  guerra  ; 
passeggia  lungo  il  proscenio  seguita  da  Ernesto,  senza  ri- 
spondergli) 

Ebn.  —  Sai  che  mi  ha  fatto  un'impressione  curiosa  quel 
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medico?  Non  pare  anche  a  te  di  essere  veramente  nervosa? 
Glie  cosa  conti  di  fare? 

Giulia.  —  Arriva  Battista  con  sua  moglie. 

Een,  —  Scappo  subito...  Ma  quando  si  finisce  di  giocare 
a  gatta  cieca?  (via  dalla  destra) 

SCENA  Vili. 

MARIETTA  e  BATTISTA  dal  fondo.  Detta. 

(Giulia  si  è  seduta  dietro  il  paravento  inosservata). 

Batt.  (concitato).  —  Ti  dico  che  se  fosse  andata  nel  bosco 
0  nella  fattoria,  l'avrei  trovata. 

Mae.  —  Non  l'hai  trovata,  perchè  non  l'hai  cercata  bene. 

Batt.  —  Che  cosa  vuoi  scommettere  che  la  signora  non 
s'è  neanche  mossa  dalle  sue  camere  ?  (per  uscire  dalla  destra) 

Mae.  (frapponendosi).  —  Fammi  il  piacere  di  levarti  dai 
piedi. 

Batt.  —  A  me  si  parla  così?  Ma  sai  che  sono  stufo  di 
essere  trattato  a  questo  modo,  e  poiché  non  vale  la  buona 
maniera  e  la  mano  leggera,  ti  farò  sentir  io... 

Mae.  (muso  a  muso).  —  Che  cosa,  sor  asino,  che  cosa  ? 

Batt.  (minacciando).  —  Ma  la  mia  autorità  maritale  ! 

Mae.  —  Ah!  questa  è  la  tua  autorità?  Ebbene  comincia 
tu  a  sentire  la  mia!  (gli  dà  uno  schiaffo) 

Giulia  (con  uno  scoppio  di  risa  sonore).  —  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Batt.  (sconcertato  dallo  schiaffo  inatteso  e  più  dalla  risata 
della  padrona).  —  Uno  schiaffo  a  me?  Vado  subito  dal  pa- 
drone... e  vedrai!  (via  dalla  destra) 

Mae.  —  Ma  ci  vengo  anch'io  dal  padrone  e  sentirai  !  (esce 
dalla  destra,  mentre  entra  dal  fondo  Alberto) 

SCENA  IX. 

ALBERTO  dal  fondo.  Detta.  Giulia  si  è  alzata 
senza  cessare  di  ridere. 

Ale.  —  (Meno  male,  ride;  i  nervi  si  distendono).  Sei  tor- 
nata ?  Il  dottore  è  andato  a  vedere  la  nostra  vicina,  la  signora 
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Anselmi,  e  poi  ritornerà  a  visitarti  ed  a  fare  colezione  con 
noi.  Intanto  ho  piacere  di  vederti  di  buon  umore  ;  buon  segno. 

Giulia.  —  Oh  !  per  questo  si  può  ridere  e  stare  malissimo. 

Alb.  —  E  si  potrebbe  sapere  perchè  ridi  tanto?  Dopo  il 
colloquio  col  dottore  ho  anch'io  bisogno  di  rasserenarmi. 

GiiTiiiA.  —  Battista  minacciò  Manetta,  pare,  di  darle  uno 
schiaffo,  e  Manetta  senz'altro,  paffete,  glielo  suonò!  ma  uno 
schiaffo  così  sonoro  che  sono  sicura  che  per  qualche  giorno  ne 
porterà  il  segno. 

Alb.  —  Tanto  peggio  per  lui.  Ma  lo  aggiusterò  io  quel- 
l'imbecille ! 

Giulia.  —  Imbecille  perchè  l'ha  preso  invece  di  darlo? 

Alb,  —  Io  dico  che  se  Battista  non  è  capace  di  far  rispet- 
tare la  sua  autorità  maritale,  lo  mando  via  lui  colla  moglie. 

Giulia  (scattando).  —  L'autorità  maritale?  Ecco  l'autore 
della  frase  mirabolana  !  I  miei  complimenti  ;  Battista  non  ha 
minacciato  la  moglie  che  per  seguire  il  tuo  bel  consiglio! 

Alb.  —  Ed  io  ti  dico  sul  mio  onore  che  ti  sbagli. 

Giulia.  —  Oh  certo  non  hai  mica  detto:  schiaffeggiala! 
Ma  falle  sentire  una  buona  volta  la  tua  autorità  maritale, 
€  siccome  tu  eri  sicuro  che  Battista  non  poteva  interpretare 
diversamente  queste  parole  che  col  menare  le  mani,  cosi  il 
tuo  consiglio  è  doppiamente  perfido  e  scellerato. 

Alb.  —  Ma  parli  sul  serio,  cara  Giulia?  Tu  sai  pure  che 
se  il  mondo  dipendesse  da  me  sarebbe  tutto  una  soave  armonia 
di  pace  e  di  benevolenza,  e  che  anche  in  un  momento  di  stizza 
non  posso  consigliare  a  chicchessia,  e  tanto  meno  ad  un  nostro 
servitore,  di  battere  la  moglie  ! 

Giulia.  —  Una  donna! 

Alb.  —  Già,  la  moglie  è  quasi  sempre  una  donna  —  anche 
quando  gli  schiaffi  li  dà  lei  !  Ma  via,  tu  sai  bene  da  due  anni 
che  sei  mia... 

Giulia.  —  Che  non  m'hai  ancora  battuto  ?  No  ;  ma  quello 
schiaffo  vile  e  brutale  è  un  bell'e  buon  avvertimento  per  l'av- 
venire. 

Alb.  —  Ma  se  è  Manetta  che  l'ha  dato  quello  schiaffo 
vile  e  brutale  ! 

Giulia.  —  Ma  era  Battista  che  voleva  darlo  a  Manetta 
per  obbedire  al  tuo  consiglio,  e  che  l'abbia  preso  lui   o  che 
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l'abbia  preso  lei  non  conta,  lo  schiaffo  in  fondo  è  diretto  a 
me,  e  io  ne  sento  il  bruciore  sulle  mie  gote,  (si  abbandona 
sul  canapè) 

AiiB.  —  Fammi  il  piacere,  non  dire  delle  cose  che  non  stanno 
né  in  terra  né  in  cielo,  e  non  pigliare  sopratutto  quella  posa 
da  vittima,  perché  nei  battibecchi  dei  servitori  noi  non  c'ab- 
biamo da  veder  nulla.  Via,  via,  Giulia,  ritorna  a  ridere  ;  una 
buona  risata  guarisce  i  nervi  meglio  d'ogni  medicina,  (le  si 
è  seduto  accanto)  Se  sei  nervosa  il  medico  ti  curerà. 

G-iULiA.  —  Ma  per  colpa  di  chi  sono  nervosa? 

Alb.  —  Lo  siamo  tutti  nervosi  e  per  colpa  di  tutti,  l'ha 
detto  il  professore;  io,  tu,  lui,  il  mondo,  il  secolo,  il  diavolo! 

Giulia.  —  Digli  da  parte  mia  che  è  un  saltimbanco  ;  i 
mariti  fanno  venire  i  nervi  e  non  sono  mai  nervosi. 

Alb.  —  Glielo  dirò  dopo  che  sarai  guarita. 

Giulia.  —  Guarita  con  che? 

Alb.  —  Coll'equilibrio  dell'azione  e  del  pensiero,  col  moto, 
le  buone  letture... 

Giulia.  —  Ho  capito  ;  alzarsi  all'alba,  coricarsi  all'ora  delle 
galline,  Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno! 

Alb.  —  E  anche  Cacasenno,  meglio  di  tanti  romanzi  !  Ma 
sopratutto  doccie  fredde,  ginnastica,  dieci  chilometri  al  giorno 
a  piedi,  quanto  occorre  infine  per  educare  corpo  ed  animo  ad 
ogni  possibile  battaglia! 

Giulia.  —  In  guisa  che  se  il  marito  ci  minacciasse,  fos- 
simo in  grado  di  rispondergli  pan  per  focaccia,  colla  legge 
del  taglione,  dente  per  dente,  occhio  per  occhio.  La  cura  mi 
va  !  Quando  cominciamo  con  un  po'  di  scherma  ?  Ah  !  Onore- 
vole signor  marito,  lei  non  mi  fa  mica  più  paura!  Pif!  Paf! 
Questa  è  per  lei...  e  anche  quest'altra  botta  per  giunta!  Im- 
pari a  rispettare  la  moglie,  altrimenti  un'altra  volta  le  taglio 
gli  orecchi...  Ah!  che  bella  cosa  diventerà  il  matrimonio,  che 
paradiso  d'amore! 

Alb.  (mettendo  un  ginocchio  sopra  il  predellino  e  cercando 
di  prendere  le  mani  di  Giulia).  —  Ma  Giulia,  perchè  ti  esalti 
cosi?  Lo  sai  pure  che  nulla  mi  é  più  caro  della  tua  salute 
e  della  tua  pace;  che  nulla  mi  fa  parere  la  vita  più  buia 
della  nube  che  da  qualche  tempo  oscura  la  tua  bella  fronte, 
sempre  chinata  a  terra,  in  modo  che  ì  miei  occhi  non  possono 
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più  da  un  bel  pezzo,  da  un  secolo,  specchiarsi  nei  tuoi,  mentre 
io  sono  sempre  l'Alberto  d'una  volta  che  non  ha  nulla  di  più 
prezioso  del  tuo  amore  ! 

Giulia  (respingendolo).  —  Bugiarde  !  Istrione  !  (si  alza  e 
s'allontana) 

Alb.  (senza  alzarsi,  sbalordito).  —  Giulia,  questo  passa 
ogni  segno,  o  tu  impazzisci! 

Giulia.  —  No,  perchè  questa  tua  dell'amore  e  della  cor- 
tesia è  tutta  una  commedia,  ma  recitata  così  male  che  mette 
schifo. 

Alb.  —  Oh  senti,  se  tu  hai  i  nervi  in  rivoluzione,  risparmia 
almeno  i  miei! 

Giulia.  —  Nossignore,  io  non  sono  nervosa!  Non  ho  bi- 
sogno di  divagazioni,  di  cure  materne!  I  miei  non  sono  che 
capricci!  È  bensì  vero  che  non  ho  più  appetito  che  di  cose 
bizzarre,  che  mi  sento  attratta  da  quei  liquori  che  una  volta 
mi  ripugnavano  di  più  ;  che  se  la  notte  m'addormento  un  mo- 
mento a  furia  di  espedienti,  i  miei  sogni  sono  spaventevoli... 
ma  questi  non  sono  nervi! 

Alb.  —  Lo  sono!  Lo  sono!  Ma  c'è  il  dottore  per  gua- 
rirli! 

Giulia.  —  Nossignore;  prima  hai  da  diventare  nervoso 
anche  tu.  Saremo  come  due  scoiattoli  giranti  in  una  gabbia, 
io  in  un  verso  e  tu  nell'altro,  senza  mai  fermarci  finché  la 
vertigine  non  mi  abbia  uccisa.  Allora  sarai  contento;  al- 
lora potrai  insegnare  come  un  marito  possa  liberarsi  dalla 
moglie  senza  veleni  e  senza  pistole,  prima  isolandola  come 
Pia  dei  Tolomei  e  poi  irritandone  ogni  giorno  i  nervi  finché 
non  oscillino  ad  ogni  parola  come  un  campanello  elettrico  di 
stazione  ad  ogni  passaggio  di  convoglio:  didididinn!  dididi- 
dinn  !  finché  il  filo  non  si  spezzi,  e  il  campanello  non  caschi 
a  terra  senza  voce  e  senz'anima...  (buttandosi  sul  canapè  col 
volto  fra  i  cuscini)  0  Dio  !  Dio  !  quanto  sono  infelice  ! 

Alb.  (non  ne  può  più.  Vorrebbe  interromperla.  Vorrebbe 
inveire...  e  poi  va  al  tavolino  a  suonare  il  campanello  con 
una  mal  contenuta  stizza  mentre  chiama).  —  Manetta! 
Manetta!  Vieni  a  pigliare  la  signora  per  metterla  a  letto! 

Giulia  (senza  volgersi).  —  Guai  a  lei  se  ardisse  di  farmi 
la  più  piccola  violenza! 
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Alb.  —  Violenza?! 

(passeggia  un  momento  per  calmarsi  intieramente,  e  poi  va 
in  fondo  a  pigliare  una  mazza  accanto  ad  un  mobile,  spiato 
da  Giulia) 

Giulia  (contenta).  —  (Ora  mi  batte!  Ora  mi  batte!) 

Alb.  (ritornato  presso  di  lei  ricomposta  con  flemma).  — 
Ti  compatisco.  Anche  mia  nonna  soffriva  qualche  volta  di 
nervi... 

Giulia.  —  Ah  !  Ecco  la  bella  eredità  che  mi  ha  lasciato  ! 

Alb.  —  A  me,  nel  caso,  non  a  te.  Ma  tu  vedi  bene  che 
se  io  fossi  nervoso  come  te,  a  quest'ora... 

Giulia.  —  M'avresti  uccisa! 

Alb.  (contenendosi).  —  Grazie  dell'avviso  ;  ti  avrei  ucciso. 
Ma  siccome  sei  viva,  ascoltami  un  momento.  Dunque  quando 
mio  nonno  che  voleva  molto  bene  alla  nonna,  la  vedeva  in 
quello  stato,  nel  tuo  stato,  non  diceva  verbo,  ma  pigliava  un 
bel  giunco... 

Giulia.  —  E  batteva  la  moglie  ;  l'avete  nel  sangue.  Batti. 
E  batti! 

Alb.  (ormai  agli  estremi  della  pazienza,  ma  contenendosi 
ancora,  con  simulata  fermezza).  —  Non  batteva  la  moglie, 
le  porgeva  il  giunco  e  le  voltava  il  dorso  perchè  la  dolce 
consorte  vi  sfogasse  sopra  la  sua  nervosità.  Ecco  una  mazza  ; 
picchiami  e  sfogati...  e  finiscila  una  buona  volta  ! 

Giulia  (voltandosi).  —  Riconosci  adunque...? 

Alb.  —  Ma  sì,  di  aver  consigliato,  ordinato  a  Battista 
di  bastonare  la  moglie  per  dare  a  te  una  salutare  lezione, 
di  avere  eccitato  io  la  tua  nevrosi,  di  meritare  di  essere  fatto 
a  pezzi  ed  a  bocconi  come  quel  povero  ventaglio...  che  non 
ne  può  proprio  nulla! 

Giulia  (buttato  via  il  ventaglio  e  balzando  '  in  piedi  per 
mettersi  a  passeggiare  per  tutti  i  versi  della  scena).  —  Già  ! 
Già  !  La  conosco  la  scappatoia  ;  voi  altri  uomini  quando  avete 
le  spalle  al  muro  e  non  potete  più  uscirne,  invece  di  ammet- 
tere umilmente  la  vostra  colpa,  ve  ne  fate  gli  esageroni  :  non 
ho  detto  una  sciocchezza,  ma  sono  addirittura  un  cretino!  Non 
sono  un  tiranno,  ma  un  assassino  e  merito  la  morte!  Bufi'oni! 
Buffoni! 

Alb.  (correndole  dietro  col  ventaglio  e  facendosi  aria).  — 
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E  voi  altre  donne  quando  vi  piantate  un  chiodo  dove  dovreste 
avere  il  cervello,  non  c'è  ragione  che  valga  a  smoverlo,  perchè 
mentre  noi  ci  spolmoniamo  a  provare  la  nostra  innocenza,  voi 
invece  di  stare  ad  ascoltarci,  vi  lambiccate  la  zucca  per  rin- 
carare la  dose  alle  accuse  ed  alle  calunnie! 

GriuLiA.  —  Ecco  come  provano  la  loro  innocenza,  coll'in- 
sultare  la  loro  felicissima  consorte! 

Alb.  (muso  a  muso  colla  moglie  a  destra  del  proscenio). 
—  Signora  consorte  felicissima  o  no  che  sia,  non  mi  faccia 
uscire  dai  gangheri! 

GriuLiA  (contentissima)  —  Altrimenti  mi  dà  lo  schiafifo  che 
ha  consigliato  a  Battista  ! 

SCENA  X. 

RODOLFO  dal  fondo  ed  ERNESTO  dalla  destra  inosservati. 
Detti. 

Alb.  —  Non  cimentarmi,  per  Diana  ! 

Giulia.  —  Ah!  dunque  me  lo  daresti? 

Alb.  —  Vuoi  vedere  che  te  lo  tiri? 

Giulia.  —  Dammelo!  Dammelo  se  ti  basta! 

Alb.  —  Lo  vuoi?  E  piglialo!  (glielo  dà) 

Giulia.  —  Finalmente! 

Alb.  —  L'hai  voluto!  (avviandosi  a  sinistra)  Quanto  a 
quel  pagliaccio  del  cugino  che  t'ha  montato  la  testa,  non  du- 
bitare che  c'incontreremo  presto  e  che  non  avrà  bisogno  di  do- 
mandarmeli ! 

(esce  dalla  sinistra  ;  il  dottore  scende  inosservato  da  Giulia 
e  da  Ernesto  che  si  trovano  dietro  il  paravento) 

SCENA  XL 

ERNESTO,  ritornato  dopo  un  movimento  di  prudente  ritirata 
alla  minaccia  di  Alberto,  in  scena.  Detti. 

RoD.  —  (Porse  la  colpa  è  mìa  ;  l'ho  irritato  e  lui  s'è  sfo- 
gato sulla  moglie). 
Giulia  (con  una  mano  sulla  gota).  —  E  adesso? 
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Ern.  —  Te  l'ha  dato,  evviva  !  Altro  che  disparità  e  incom- 
patibilità di  caratteri;  vie  di  fatto,  violenze,  percosse;  inten- 
teremo un  processo  per  separazione  e  risarcimento,  e  io  farò 
«apere  a  tutto  il  mondo... 

Giulia,  —  Che  io  sono  stata  presa  a  schiaffi  da  mio  ma- 
rito... dall'uomo  che  ho  preferito...  che  ho  sposato  per  amore... 
e  che  questo  schiaffo  gliel'ho  domandato  per  mezz'ora...  e  cosi 
tutto  il  mondo  riderà  di  me...  che  per  fare  la  commedia  della 
donna  nervosa...  lo  sono  diventata!  0  Dio!  Dio!  mi  sento 
morire!  (si  abbandona  convulsa  sulla  poltrona) 

EoD.  (con  progetto).  —  (Ora  tocca  a  me  riparare),  (si 
mostra)  Signora  Giulia...  Ah!  la  crisi...  (trae  di  tasca  una 
hoccettina  e  la  fa  odorare  a  Giulia) 

Ehn.  —  Coraggio,  cara  cugina  ;  ora  i  tuoi  guai  stanno  per 
^mvQ...  (mette  il  suo  cappello  sul  tavolino  per  soccorrere  Giulia) 

RoD.  —  Lei  è  cugino  della  signora? 

Ern.  —  Avvocato  Ernesto  per  servirla,  dottore. 

RoD.  —  Qaello  che  era  ai  bagni  con  lei  l'altr'anno? 

Ern.  —  Quello. 

E.OD.  —  Allora  dia  retta  a  me:  fili...  e  fili  subito. 

Ebn.  —  Senza  di  lei?  Impossibile!  Sono  il  suo  avvocato 
€  come  avvocato  non  debbo  tener  conto  d'alcuna  minaccia. 
Giulia,  cara  Giulia... 

RoD.  (tastando  il  polso  a  Giulia).  —  Zitto,  la  lasci  tran- 
quilla... (come  colpito  da  un'idea  improvvisa)  (Sicuro...  Ma 
se  non  fosse?) 

Ern.  —  Senti,  cara  cugina,  guarda... 

RoD.  —  Dia  retta  a  me,  fili...  (Se  non  fosse  che  importa? 
Se  non  è,  può  essere  e  deve  essere  per  salvare  moglie  e  ma- 
rito). Ritorna  in  sé...  Non  è  stato  nulla...  Sono  il  dottor  Ro- 
dolfo, coraggio! 

Giulia.  —  Quanto  sono  infelice! 

Ern.  —  Ti  vendicherò  io  in  tribunale. 

RoB.  (scostandolo  con  energia).  —  Quando  la  finisce?  (a 
{jdulia)  Lei  ha  fatto  un  brutto  sogno... 

Ern.  —  0  perchè  soltanto  lei  ha  da  parlarle  e  non  l'av- 
Tocato  ? 

RoD.  (con  un'occhiata  ad  Ernesto).  —  Un  brutto  sogno 
•da  cui  si  sveglia  per  sentire  da  me  una  buona  notizia...  (un 
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movimento  di  CKulia)...  si,  la  più  bella  delle  notizie  che  possa 
sentire  una  giovane  sposa... 

Giulia.  —  Ma  dottore,  lei  non  sa? 

RoD.  —  Tutto...  Nervi. 

Ebn.  —  In  lei,  ma  in  lui... 

EoD.  (piìi  energico).  —  Nervi!  (a  Griulia  sottovoce,  dopo 
di  averne  nuovamente  scostato  Ernesto)  E  la  buonissima  fra 
le  notizie  che  le  spiegherà  anche  il  disordine  momentaneo  del 
suo  sistema  nervoso,  è  che  lei  deve  prepararsi  a  godere  la 
più  pura,  la  più  santa  gioia  che  possa  sentire  cuore  di  donna... 
(ad  Ernesto  scostandolo)  dia  retta  a  me,  fili  !  (a  Giulia  sot- 
tovoce) quella  del  sentirsi  chiamar  mamma  da  un  bell'angio- 
letto ricciuto  e  sorridente. 

Giulia  —  Che? 

RoD.  (sempre  sottovoce  e  tenendo  a  distanza  Ernesto).  — 
Verso  la  prossima  primavera! 

Giulia  (combattuta,  ma  lì  lì  per  essere  vinta  dalla  nuova 
emozione,  forte).  —  Mamma! 

Ern.  (a  Bodolfo).  —  È  a  Livorno  che  l'aspetta;  andiamo. 

RoD.  —  Ma  che  Livorno! 

Giulia  (quasi  assorta  in  una  visione  di  nuovissima  inspe- 
rata felicità,  commossa).  —  Mammina  bella  e  cara...  (con  un 
grido)  Oh  si...  si...  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

RoD.  —  Pianga,  pianga  !  Mai  piangerà  lagrime  cosi  dolci  T 

Een.  —  Vuol  tanto  bene  alla  mamma  !  Come  vede  il  me- 
glio è  partire  senz'altro. 

RoD.  —  Se  è  mezz'ora  che  gli  dico  di  filare  !  (va  verso  la- 
sinistra  incontro  ad  Alberto) 


SCENA  XIL 
ALBERTO  dalla  sinistra.  Dettl 

Ale.  —  Perdoni,  dottore,  non  sapeva  che  era  già  tornato^ 
RoD.  —  La  signora  Anselmi  è  bell'e  guarita  ;  è  bastato  un 
telegramma  che  l'avvisava  che  suo  figlio  sta  per  ritornare 
dall'Africa,  perchè  ella  partisse  senz'altro  per  Napoli... 
Ale.  —  È  possibile? 
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Kob.  —  Altro,  quando  si  tratta  di  nervi.  Ed  a  proposito 
di  nervi,  venga  qui  che  l'aspetta  una  ben  più  dolce  sorpresa  t 
la  sua  signora,  dopo  un  brutto  sogno,  le  ha  da  dare  una  buona 
notizia... 

Giulia.  —  Ma  prima  perdonami,  caro  Alberto,  perdonami 
e  allora  io  sarò  la  donna  più  felice  del  mondo! 

Ebn.  (ripiegando  dietro  al  paravento  verso  il  fondo).  — 
(Ma  è  matta?) 

Alb.  —  0  Giulia,  sei  tu  che  mi  domandi  perdono! 

Giulia.  —  Zitto!  Non  se  ne  parli  mai  più...  Il  dottore,, 
dopo  di  avermi  detto  che  la  colpa...  è  stata  tutta  delle  con- 
dizioni... anormali  in  cui  mi  trovo...  ha  aggiunto  quella  parola 
che  nessuna  sposa  può  sentire  senza  un  palpito  di  gioia  ineffa- 
bile: mamma! 

Alb.  (abbracciandola).  —  0  benedetta  ! 

Giulia  (seguitando).  —  ...ed  io  voglio  suggellare  la  notizia 
con  un  bacio  che  ti  dò  con  un  trasporto  anche  maggiore  di 
quando  m'hai  fatto  tua! 

Ebn.  —  (Maledetto  dottore!) 

(cerca  senza  trovare  il  suo  cappello  che  ha  lasciato  sul  taro- 
lino  a  destra) 

RoD.  —  Suggellino!  Suggellino!  (suono  di  campanello) 


SCENA  XIII  ED  ULTIMA. 
MARIETTA  dal  fondo  e  BATTISTA  dalla  sinistra.  Detti. 

Alb.  —  Volentieri!  (riabbraccia  la  moglie,  poi,  mentre 
questa  si  dirige  verso  Marietta,  dice  a  Rodolfo:)  Ma  è  poi 
sicuro  ? 

RoD.  (forte).  —  Sicurissimo,  (sottovoce)  E  poi  se  non  è, 
può  essere. 

Mab.  —  La  colezione  è  all'ordine.  Hanno  dunque  fatto  la 
pace? 

Giulia.  ~  E  quando  mai  s'è  fatto  la  guerra  ?  E  tu  segui 
subito  il  mio  esempio  se  ti  preme  rimanere  al  mio  servizio... 

Batt.  —  Ma  lei  non  ha  ricevuto  quello  che  ho  preso  io^ 
(si  mette  una  mano  sulla  guancia  colpita) 


S20  ATTO  UNICO 


Giulia.  —  QaeUo  che  hai  preso  tu,  no  certo;  ma  che  vuol 
dire  questo? 

EoD.  —  Nervi. 

Giulia.  —  Nervi.  —  Andiamo?  Io  ho  appetito...  per  due! 
Ma  lo  cresceremo  ancora  andando  a  passare  l'estate  sulle 
Alpi,  al  fresco,  facendo  grandi  passeggiate,  di  buon  mattino... 
Partiamo  domani? 

Ale.  —  Per  me  anche  subito.  Di  chi  è  questo  cappello  ? 

Giulia.  —  Quel  cappello... 

RoD.  —  Mio  non  è...  (lo  piglia  in  mano  e  se  lo  prova) 

Ern.  (si  mette  in  capo  quello  del  dottore  che  gli  scende 
fino  agli  orecchi  ed  esce  sulla  punta  dei  piedi  dal  fondo) 

Giulia  (abbassando  lo  sguardo).  —  Ah!  è  di  Ernesto,  che 
è  passato  qui  un  momento  questa  mattina. 

RoD.  —  Già,  per  consultarmi.  L'uso  smodato  dei  bagni  di 
mare  ha  compromesso  un  pochino  il  suo  sistema  nervoso.  Ma 
è  andato  via  subito  e  tanto  arrabbiato  che  non  si  è  neanche 
accorto  che  mi  portava  via  il  mio  cappello. 

Giulia.  —  Nervi! 

Ale.     j 

Mae.    I  —  Nervi! 

Batt.  ) 

RoD.  (offerto  il  suo  braccio  a  Giulia,  a  lei  ed  Alberto 
'avviandosi).  —  Nervi;  ma  non  dimentichiamo  mai  che  coi 
nervi  siamo  tutti  tanto  compromessi  che  non  ci  si  può  nem- 
meno scherzare. 

(esce  dalla  sinistra  con  Giulia  ed  Alberto,  mentre  Manetta, 
dato  un  bacio  a  Battista,  segue  con  lai  i  padroni.  Cala  il 
sipario) 


Fine  della  commedia. 
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